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استهلال 


كانت محاولة لملمة شتات ذكريات الأيام الأخيرة التي عاشها 
أولئك الرجال الستة الذين اختفوا في عرض البحر قد سببت لي بعض 
المشاكل التي لا سبيل للتغاضي عنها. من ناحية» كنت أرغب في أن 
للق كا ملق إلى برقا حفهية بالكادل يتك أل يرا 
موموقا ومْكقاة بذاتة ضحد سي الكنابة العيظية. من تالعة أخرى: 
لمم أعدأ للسرة أن سق تحت تقل كتلة من النفاصيل الفنية التي 
تستلزمها الكتابة الروائية» بالإضافة إلى تخمينات ربما ليس لها أساس 
من الصحة. بقيت ألهو مدة من الزمن مع فكرة راودتني» وذلك كي 
أضفي شيئاً من الخيال على تلك الأجزاء ضئيلة الأهمية التي تتضمنها 
القصة - الحوارء والأفكار الشخصية, والأعمال الروتينية التي تمارس 
يومياً - وذلك لغرض جعل القصة ممتعة القراءة أكثرء لكن كان من 
شأن ذلك أن يجعلني أجازف في التقليل من أهمية أي حقيقة من 
الحقائق التي وت ل ار من تحديد مصداقيتها. في نهاية 
الأمرء انتهى بي المطاف مقرراً الالتزام بشكل صارم بنقل الحقائق» 
على أن يتم ذلك وفقا لطريقة ذات مجاللات واسعة من المرونة قدر 
الإمكان. لو لم أعرف بدقة تامة ما حدث على متن ذلك المركب 
التعيس لكنت مضطراًء على سبيل المثال» إلى إجراء مقابلات مع 
الناس الذين واجهتهم مواقف مماثلة» ونجوا منهاء وبقوا على قيد 
الحياة. كانت تجاربهم التي مرُوا بهاء مثلما تبادر إلى ذهني» ستوفر 
وصفاً مقبولاً إلى حدَّ ما للأحداث التي مرّ بها الرجال الستة الذين 
كانوا على مركب أندريا غايلء والكلمات التي تفوّهوا بهاء وربما 
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حتى الأحاسيس التي راودتهم في ذلك الوقت. 

نتيجة لهذاء ربما وجد القارئ أنواعاً متباينة من المعلومات في 
هذا الكتاب. إن أي شيء يرد بين قوسين قد تم تسجيله من قبلي 
خلال مقابلة اتخذت صفة رسمية؛ إما وجهاً لوجه أو عبر الهاتف. 
وقد أدخلت تغييرات قليلة قدر المستطاع مراعاة للنواحي اللغوية 
والأدبية فيها وتوخياً لوضوح الصورة. كل الحوار في الرواية يستند 
إلى ذكريات أناس لا يزالون على قيد الحياة» ويظهر من دون علامات 
اقتباس. لم يتم ابتكار أي حوار من الخيال على الإطلاق. أما بالنسبة 
إلى المحادثات التى استمعت إليها عبر الراديو فهى تعتمد أيضاً على 
فنا يكذكره التاس» 3 بخط مائل في النص. 5 الاقتباسات 
التي أخذتها من مواد منشورة بخط مائل أيضاًء وعمدت بين الفينة 
والأخرى إلى ضغطها وإعادة صياغتها بشكل يلائم طبيعة النص. كانت 
النقاشات التى تتضمن معلومات لها علاقة بمسائل فنية مثل الأرصاد 
الحرك ع رك ار مار لسر ره لماي وك أ جلف لمن 
البحث الذي قمت به شخصياً في المكتبات» وهي بصورة عامة تفتقر 
إلى ذكر المراجع التي استقيت معلوماتي منهاء لكنني أشعر بحاجة 
ملحّة إلى التنويه بكتب بالغة الأهمية» منها على سبيل المثال كتاب 
فنَ الملاحة في المحيطات لوليم فان دورن بوصفه نصاً شاملاً وسلس 
القراءة إلى درجة مذهلة عن عالم السفن والبحار. 

باختصارء لقد كتبت نصّاً حاولت جاهداً أن يأتي متكاملاً قدر 
الإمكان عن حدث لا يمكن لأحد من الناس أن يعرفه على حقيقته 
على كل حال من الأحوال. لكن ذلك العنصر الغامض بالذات فى 
لقص والنذق ين عير الماح لذا مغرف ان بحقيقك قو اللاي جع 
الكتاب ممتعاً بالنسبة إليّ خلال انشغالي بتسطير صفحاته. وآمل في 
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أن يكوث: الكتات مها يفا بالنشنة إلى القازعئ :كانت لدئ يعضن 
التوجّسات بشأن تسمية الرواية بعنوان غضب العاصفة, لكنني في 
النهاية توصلت إلى استئتاج مفاده أن القصد المتوخى من ذلك العنوان 
لا بد أن يصبح واضحاً للقارئ بشكل كاف. إنني أستعمل كلمة مثالية 
بمعناها الذي يرتبط بعلم الأرصاد الجوية» أي عاصفة لا يمكن أبدا 
أن تكون أسوأ مما هي عليه. وأنا حتماً لم أقصد الإيحاء بأي نوع 
من الإهانة للرجال الذين لقوا حتفهم في البحر ولا للناس الذين لا 
يزالون يعانون من الحزن والأسى على فقدان أحبائهم. 

كانت خبرتي الخاصة في مجال العواصف 0 وهي 
تقتصر على الوقوف عند ساحل غلوسيستر ومراقبة الأمواج الهادرة 
وهي تتصاعد إلى ثلاثين قدماً وترتطم بالجرف الصخري لكيب آن» 
ظناً مني أن ذلك كل ما يحتاج إليه كاتب مثلي. 

في اليوم التالي قرأت في إحدى الصحف أنه يُخشى أن يكون 
ارات غلوسيسعن قد تلاشى في عرض البخر:فما كات متي إلا أن 
طويت المقالة التي كنت أنوي نشرهاء ودسستها في درج مكتبي. ومن 
دوق جتنن أن اقة إلى نفسو يدات أكنب هذه الرواية: 


ضفة جورجز 1896 


ذات يوم من أِنِام منتصف الشتاء» وفي مكان بعيد عن سواحل 
ماساشوستيس. عثر طاقم أحد المراكب الشراعية خلال رحلة لصيد 
سمك الأسقمري البحري على زجاجة بداخلها ورقة. كان المركب 
ببحر على ضفة جورج(". وهي واحدة من أكثو مناطق الصيد خطورة 
في العالم. ويمشل العشور على زجاجة فبها ورقة علامة تبعث على 
الوجل حقا. بادر نوتي عادي يعمل على متن المركب إلى التشالها من 
المياه» وأزيلت عنها الأعشاب البحرية» وفتح القبطان سدادة الزجاجة 
واستدار نحو أفراد طاقم مركبه المتجمهرين حوله: ١نحن‏ على ضفة 
جز وضعلل عقا ع وها لنب اتعويك الففا بيقنت لخن 
تتسرب إلينا من كل حدب وصوب. رجلاق منا قد جرفتهما المياف 
وأعلنت جميع الابدي اليائسة عن بذل أي محاولة للنجاة استسلامها 
حين رأت العيون حبال الصوارى والأشرعة متقطعة والدفة محطمة. 
على من بلتقط هذه الزجاجة أن بنشر خبرنا على الملا ليعرف الناس 
ما حصل لنا. نتهل إلى الله أن يتلطف ,بنا ويغمدنا برحمته). 

كانت قصاصة مرسلة من مركب يحمل اسم الصقرء وقد انطلق 
في رحلته من غلوسيستر قبل سنة. لم يسمع عنه أحد شيتا منذ ذلك 
الوقت. أي مركب تتقطع حبال أشرعته على مبعدة من جورجز يبقى 
يتمايل ويتقلب عاجزقّ وتتقلافه الأمواج هنا وهناك حتى بجرفه التيار 
1 خنة جورم نلطنة يكلة اكغزرة العا طم في الجديا الاطاد شرف أزلانة 


ماساشوستيس الأميركية» وتعتبر بقعة مهمة لصيد السمكء لكن الملاحة فيها 
محفوفة بالمخاطر بسبب التيارات العنيفة والضباب. م 


11 


إلى بقعة ضحلة الميا. فتحطم إلى قطع متنائرة تجرفها الأمواج 
المتكسرة إلى الشاطى. لا بد أن يكون أحد أفراد طاقم ذلك المركب 
قد استلقى على سرير داخل حجرته. وكتب تلك القصاصة على جناح 
السرعة بعصبية على ,بصيص الضوء المتراقص للفانوس بعد أن انطفلأت 
كل الوا إنها النكابة و كلامز كان على مدن المركلت دنا قد 
بقن ذلك. كيف يمكن أن يتصرف رجال في مركب يوشك على 
الغرق؟ هل يحتضن كل منهم الآخر؟ هل يتبادلون كؤوس الشراب؟ 
هل ينتحبون؟ 

هذا الرجل لم يفعل شيئاً سوى أن أخذ يكتب. لقد سطر على 
قصاصة من الورق تجربة اللحظات الأخيرة التي عاشها عشرون رجلة 
كانوا موجودين في هذا العالم. ثم أغلق ده بسدادتهك وآلقاها 
في عرض البحر. ليست ثمة فرصة للنجاة من هذا الجحيم. ربما فكر 
في ذلك. وبعدها نزل إلى قاع المركب مجددا. تنفس عميقا. حاول 
أن يهدئ من روعه فلبلا واستعد لتلقي أولى الصدمات المهولة من 
البحر الغاضب. 
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غلوسيسترء ماساشوستيس. 1991 


إنها ليست سمكة تلك التي تشترونهاء إنما هي حياة الرجال. 
سر والتر سكوت 
(جامع الآثار)؛ الفصل 2 


انزلقت قطرات مطر رقيقة عبر أوراق الأشجار» فتساقطت على 
الأرض» وفاحت رائحة المحيط بشكل قوي حتى أضحى في وسع 
المرء تقريباً أن يلتقطها ويلعقها بلسانه من الهواء. هدرت الشاحنات 
وهي تشق طريقها تو شارع روجرزء ونادى رجال يرتدون كنزات 
قصيرة الأكماء) ظلظَكة يباء السمكء. بعضهم بعضا على متن 
المراكب. كان سطع الضحيط يعلو ويهبط تحتهم كبساط الريح. 
وترتطم أمواجه الضخينة بآلدعائم السوداء» وتعود مرتدّة على أعقابها 
إلى الصخور التي يغطيهاإظدف البحرييارتفعت علب عصائر وقطع 
فلين قديمة وانخفضت. وتموّجسا بوك الديزل المندلق كأنها قناديل 
بحر هائلة قزحية اللون. كانت المراكب 739947 #در صيوتاً حزيناً لدى 
احتكاك حبالهاء والنوارس تطلق أصواتت تشيكوى ووإفتْمض(إك الأسفل. 
ثم تشكو أكثر فأكثر. عبر شارع روجرز وفي الجرّ#الخلفي من فندق 
عش الغراب. وبعد اجتياز باب الفندق ودرجات السلم الإسمنتية» 
ومروراً بالممشى المفروش بالسجادء وخلف أحد الأبواب إلى جهة 
اليسارء كان بوبي شاتفورد يتمدد على سرير مزدوج في الغرفة رقم 
7» وقد سحب الملاءة مغطيا بها جسده. وغط في نوم عميق. 

كانت إحدى عينيه محاطة بهالة سوداء. تناثرت علب شراب 
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ولفافات طعام في أرجاء الغرفة» وثمة حقيبة من قماش خشن ملقاة 
على الأرضية مع كنزات وقمصان وفانيلات وسراويل جينز زرقاء 
مبعثرة في أرجاء الغرفة. رقدت بجواره صديقته. كرستيانا كوتر. إنها 
امرأة جذابة المظهر في أوائل العقد الرابع من عمرهاء ذات شعر 
أشقر بلون الصدأ ووجه حاد الملامح؛ ضيق قليلاً. كان هناك تلفاز 
في الغرفة وخزانة منخفضة ذات أدراج تعلوها مرآة وكرسي من النوع 
الذي يجده المرء فى مقاصف المدارس الثانوية. ترقط غطاء الوسادة 
التولييرئ جاثار تخررق أعقات اللمسائر, كانت النافلة نظ علن طتارع 
روجرز حيث الشاحنات تبطئ سرعتها وهي تلج إلى ساحات مصانع 
تعليب الأسماك. 

لا تزال السماء تمطر في ذلك الوقت. عبر الشارع هناك محطة 
روز مارين» حيث تتزود مراكب الصيد بالوقودء وبعد امتداد صغير من 
المياه يقع رصيف السمك الحكوميء حيث يفرغ الصيادون حمولتهم. 
كان الرصيف بالأساس بقعة واسعة لإرساء المراكب» وهو مشيّد على 
دعائم متينة» وفي طرفه البعيد» خلف منبسط مائي آخر» يوجد مرسى 
زوارق ومتنزه صغير تأتي الآمهات بأطفالهن إليه للعب. ثمة منزل 
صغير رائع المنظر مشيد من القرميد يطل على المتنزه من ركن 
شارع هاسكيلء وقد بناه معماري بوسطن الشهير جارلس بولفنش. 
كان المنزل بالأصل ينتصب عند المنعطف الذي يلتقي فيه شارعا 
واشنطن وسمر في بوسطن. لكنء سنة 1850 جرى نقله من مكانه 
وزُّحزح شيئاً فشيئاً حتى تم تحميله على متن إحدى سفن نقل البضائع 
العملاقة» وجيء به إلى غلوسيستر. ذلك هو المنزل الذي كانت والدة 
بوبي» إيثيل» قد ربّت فيه أبناءها الأربعة وابنتيها. في غضون الأربع 
عشرة سنة الماضية كانت إيثيل تعمل نادلة نهاراً في مشرب فندق 
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عش الغراب. كان جد إيثيل صياد سمك وكان لابنتيها أصدقاء من 
الصيادين» والأبناء ا - يمارسون الصيد من حين إلى الآخر. 
ولا يزال أغلبهم يفعل 

تواجه نوافذ عش الغراب الشرق» حيث يطل عليها ضوء النهار 
الوهاج الذي يشرق على شارع تسير عليه مع بزوغ الفجر شاحنات 
ذات مخازن مجمّدة. لم يكن النزلاء يميلون إلى النوم حتى وقت 
متأخر. في حدود الساعة الثامنة صباحاء يكافح بوبي شاتفورد من 
أجل الاستيقاظ. هو ذو شعر بني بلون الكتان» وجتتاه غائرتان في 
وجهه وبنيته صلبة نتيجة مزاولة كثير من الأعمال المجهدة. بعد 
بضع ساعات من المفترض أن يكون على مركب؛ لصيد سمك أبو 
سيف”2 - يسمى أندريا غايل - الذي سيبحر في رحلة مدتها شهر 
إلى غراند بانتكس. من المؤمل أن يرجع وفي جيبه 5000 دولار أو 
لا يرجع أبداً. في الخارجء استمر المطر في الهطول. تأوهت كريس» 
وفتحت عينيها بتكاسل» وحملقت إليه. بدت إحدى عيني بوبي بلون 
الإجاص الناضحج. 

- أنا التي فعلت ذلك؟ 

0 1 

- سحقا. 

تفخصت عينه للحظة. كيف أمكندئ الوصول إلى ذلك 
الارتفاع؟ 

دخنا سيجارتين» ومن ثم ارتديا ملابسهما على عجل» وشقا 
طريقهما هابطين درجات السلم. ثمة باب معدني مخصص للهرب في 
رك لاسن اسيك أ ويلا واج لالت وول تقار 
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وقت الحرائق يفضي إلى ممر خلفيء دفعاه حتى انفتح» ومشيا مسافة 
إلى مدخل شارع روجرز. كان عش الغراب عبارة عن بناية طويلة 
الشكل تحتل جانباً واسعاً من الشارع شُيّدت على الطراز الثيودوري 
التقليدي'!' ويمتد الفندق من شركة جي. بي. رايت لتجارة الأسماك 
إلى محطة روز مارين. يقال إن النافذة ذات الألواح الزجاجية التي تزين 
واجهة مشرب الفندق هى أكبر نافذة فى أرجاء البلدة. ذلك شىء مميز 
في بلدة نوافذ مطاعمها ومشاربها صغيرة الحجم لثلا يتمكن الزبائن 
العبور من خلالها. توجد طاولة بليارد قديمة» وهاتف عمومى قرب 
الباب» ومشرب يتخذ شكل حدوة حصان. يكلف شراب بودويستر 
دولاراً وخمسة وسبعين ستتاء لكن كثيراً ما يتواجد هناك صياد قد عاد 
للتو من رحلة صيد مربحة فيبتاع شرابا على حسابه لجميع الزبائن. 
مع ذلك فقدكانت النقود تتدفق من نين أيدي الصيادين كأنها الماء 
الذي يتدفق من شبكة صيد. ربما كسب الواحد منهم بشكل منتظم 
مبلغاً يصل إلى 4000 دولار في الأسبوع. 

دخل بوبي وكريس ونظرا حولهما. كانت إيثيل تقف وراء 
المشون دز تك تسق الاسنكاس الذي اعادو اليو مو ناك كل 
البلدة» كانوا يحتسون كؤوس الشراب فى ذلك الوقت. جلس أحد 
عند المشرب. بدا شارد الذهن قليلاً. قال بوبى: «كانت ليلة صعبة» 
أليس كذلك؟». همهم بوغسي بشيء ما. كان اسمه الحقيقي ميشيل» 
شعره طويلاً ينسدل على وجهه بعفوية» ومع كونه شهيراً بالتهورء فقد 
كان كل من فى البلدة يحبه. دعته كريس إلى الانضمام إليهما لتناول 
(1) نسبة إلى أسرة ثيودور التي حكمت إنكلتراء من 1485 إلى 1603 والطراز المعماري 

16 


الفطور. فانزلق بوغسي عن كرسيه المرتفع» وتبعهما إلى خارج الباب 
حيث كانت زخات المطر قد خفت. صعدوا سيارة كريس الفولفو التي 
يبلغ عمرها عشرين سنة» ومضوا إلى مطعم الدجاجة البيضاء. دخلوا 
بخطوات متثاقلة» بينما كانت العيون محتقنة» والرؤوس مخدّرة من 
الصداع. اشتروا ساندويشات ونظارات شمسية رخيصة. ثم خرجوا 
إلى الشارع حيث اصطبغ ضوء النهار بلون رمادي يوحي بالتجهم. 
رجعت بهما كريس إلى عش الغراب واصطحبوا ديل مورفي» وهو 
فرد آخر من طاقم أندريا غايل يبلغ من العمر ثلاثين سنة» وغادروا 
البلدة على الفور. 

كان الاسم الذي يدعى به ديل من قبل أصدقائه هو مورف. إنه 
رجل ضخم الجئة» وسمين كالدب» وفظ الطباع ينحدر بالأصل من 
ساحل براديتتون» ولاية فلوريدا. شعر رأسه أسود أشعثء وله لحية 
خفيفة» وعيناه ضيقتان» مثل عيون المنغوليين تقريباً. كان يمضي الكثير 
من وقته يطوف في أرجاء البلدة. ولديه طفل في الثالثة من عمره اسمه 
ديل أيضاًء كان مولعاً به بشكل واضح. أما زوجته السابقة ديبرا فهي 
بطلة جنوب غرب فلوريدا في الملاكمة للنساء لثلاث مرات» فكان 
مين التي أن بعنةوديا السكير سلاكما زا مورك أن يتدرئ 
لولده بعض الألعاب قبل مغادرتهم. وأخذت كريس الرجال الثلاثة 
إلى مركز تسوق قريب من ساحل غود هاربر. دخلوا متجر أميس 
وبوبي» اشترى بوغسي ملابس مضادة للحريق وسُتراً صوفية للرحلة» 
وبقي مورف يتمشى على الممرات ذهاباً وإياباً وهو يملا عربة بلعب 
الأطفال» منها شاحنات صغيرة من نوع تونكاء وخوذ رجال المطافئ» 
وبنادق صيد سمك الشفنين البحري. وعندما عجز عن تحميل بعض 
الأشياء الأخرى دفع ثمنها سلفاً حتى تحين عودته مرة أخرى لأخذهاء 
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بعدها انحشروا جميعاً داخل السيارة مع بضائعهم وعادوا إلى عش 
الغراب. نزل مورف أما الثلاثة الآخرون فقرروا الاستمرار في التجوال 
فانعطفوا بالسيارة عند ركن من الشارع متجهين إلى مشرب غرين 
ليحتسوا المزيد من الشراب. 

بدا مرب غرين تافيرن كأنه نسخة مصغرة عن عش الغراب» 
كان مشيداً بالقرميدء وجدرانه مغلفة من الداخل بالخشب. عبر الشارع 
هناك مشرب آخر يسمى بيل» شكلت المشارب الثلاثة مثلث برمودا 
بالنسبة إلى سكان غلوسيستر. دخل كريس وبوغسي وبوبي وأخذوا 
مقاعدهم عند المشرب» وطلبوا مجموعة من كؤوس الشراب. راقبوا 
مايعرض على شاشة التلفاز بلا اهتمام» وتجاذبوا أطراف الحديث 
بشأن الرحلة المقبلة» وعمّا حدث في الليلة الماضية من جنون. 
بدأت حدة الصداعء الذي ينخر رؤوسهم والناجم عن الإفراط في 
الشربء تخف رويداً. احتسوا مجموعة أخرى من الكؤوس»ء وربما 
مضت عليهم نصف ساعة هناك» ومن ثم دخلت أخت بوبي» ماري 
آن. كانت طويلة وشقراء» وتثير المشاحنات بين المراهقين من أبناء 
صديقاتهاء بعض الشوائب كانت تعتري سلوكها ما جعل بوبي على 
الدوام متوتر الأعصاب ومتأهباً للعراك. قال هامساً: «أوه. سحقاء ها 
هي قادمة»). 

عق زتعاحة باتك اذوافف: وجلت"النظارة الختمسية مخطيا بها 
عينه السوداء المحتقنة. اقتربت ماري آن. «ماذا تتصورني» غبية؟». 
تساءلت. أخحرج بوبي الزجاجة من مخبئها. نظرت إلى عينه. «تبدو 
عينك جميلة». قالت. 

- تشاجرت خلال لعب الورق في البلدة. 
- صحيح؟ 
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اشترى لها أحدهم شراباً بارداً ارتشفت منه بضع رشفات. «(أتيت 
للتأكد فقط من أنك ستصعد إلى المركب». قالت» ثم أضافت: (ينبغي 
ألا تشرب في مثل هذا الوقت المبكر من النهار). 

بدا بوبي أمامها مثل طفل كبير قوي تصرّف بشكل غير مهذب. 
في طفولته كان ضعيفاً - أنجبته أمه مع أخ توأم مات بعد بضعة 
أسابيع من ولادته - لكنء عندما كبر أصبح قوي البنية جدا. اعتاد 
أن يلعب كرة القدم فكان يمسك خصمه الذي يحمل الكرة ويوقعه 
أرضاء ومارس بعض الألعاب الخشنة الأخرى حيث كانت العظام التي 
تتكسر شيئاً مألوفاً. ظهر بمظهره؛ وهو يرتدي سرواله الجينز وكنزته 
المزودة بغطاء رأس»ء كأنه صياد نموذجيء حتى إن أحد المصورين 
الفوتوغرافيين التقط له صورة ذات مرة لتوضع على بطاقة بريدية تصور 
الواجهة البحرية للبلدة. مع ذلك» كانت شخصية ماري آن أقوى من 
شخصيته» ولم يحسٌ يوماً أنه في وضع مناسب للتصدي لها. 

ارييس تلق ارقا تجاة ةوق عله "وان ارضاة: 

لم تكن ماري آن واثقة تماماً مما ينبغي عليها أن تفعله إزاء تلك 
العلاقة. كانت تتصرف بغضب مع كريس مؤخراً - بسبب إفراطها في 
الشرب» وبسبب تلك العين السوداء - لكن إخلاص بوبي قد حيرها. 
لم يقل لها شيئاً مثل هذا من قبل. بقيت وقتاً يكفي فقط لإنهاء شرابهاء 
ثم دفعت الباب» وخرجت. 

36 6 

في أول مرة رأت فيها كريس كوتر عش الغراب أقسمت إنها 
لن تدخل إليه. كان يبدو بالنسبة إليها نقطة غريبة على طريق حياة لم 
تشأ أن تسلكه. لكن. صادف أن كانت صديقة لماري آن شاتفورد. 
وذات يوم سحبتها ماري آن عبر الباب الخشبي الثقيل وأخذتها في 
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جولة هناك. كان مكاناً لطيفاًء الناس يبتاعون الشراب لبعضهم بعضاً 
ببساطة متناهية مثلما يقول أحدهم للآخر مرحباء وكانت إيثيل تطبخ 
هناك مقداراً كبيراً من حساء السمك من وقت إلى آخرء وقبل أن 
تنتبه كريس إلى نفسها سرعان ما أصبحت زبونة دائمة. ذات ليلة» 
لاحظت شاباً طويل القامة يمعن النظر إليهاء انتظرته فترة من الزمن 
عسى أن يأتي صوبهاء لكنه لم يفعل ذلك أبداً. كانت ملامح وجهه 
مثلث الشكل توحي بالتوتر والارتباك» بدا عريض المنكبين» وثمة نظرة 
خجولة ارتسمت على عينيه جعلتها تفكر في بوب دايلان. العينان 
وحدهما كانتا كافيتين لجعلها تفكر على هذا النحو. بقي ينظر إليها 
لكنه لم يتقدم خطوةء وأخيراً بدأ يتحرك متجهاً إلى الباب. 

«إلى أين تذهب؟). قالت» وقد سدت عليه الطريق. 

- إلى البحار. 

يقع مشرب البحار الإيرلندي بجوار العش تماماً. وتصورت 
كريس نفسها وكأنها تشق طريقها إلى الجحيم. «لن أعبر الشارع». 
فكرت كريسء (إنني أقيم في العش وهذا يكفي بالنسبة إليّء ذلك 
البحار اللعين يمثل الدلو الذي يهوي إلى قاع بئر مظلمة». وهكذا 
خرج بوبي شاتفورد من حياتها لمدة شهر أو نحو ذلك. لم ترّه مجدداً 
حتى عشية رأس السنة الجديدة. 

- «إنني أقيم في عش الغراب». قالت. فيما كان يقف وراء 
المشرب وكان المكان مزدحما وقتها بالرواد بشكل جنوني» والساعة 
قاؤيت: القانة ععرة..«أخر أ ها آنا أتحدث مع بوبي» ونذهب سويا 
إلى حفلة أخرى. أمضي الوفت مع بوبي» أفعل ذلك حقأًء أخذته إلى 
مسكني», وأمضينا الليلة هناك» شربنا حتى الثمالة» وأتذكر أنني مشيت 
معه في صباح اليوم التالي وكنت أنظر إليه وأفكر. أوه. يا الله. هذا 
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رجل لطيف فما الذي فعلته به؟ قلت له ذلك. عليك الخروج من 
هنا قبل أن يستيقظ أولادي» وبعدها بدأ يناديني». 

كانت كريس مطلقة ولديها ثلاثة أطفال وبوبي منفصلاً عن 
زوجته ولديه طفلان. لقد عمل نادلأ» وفي صيد السمك ليتمكن من 
تسديد ديونه والإنفاق على طفليه» كان يوزّع وقته بين شارع هاسكيل 
وغرفته في الطابق العلوي من عش الغراب. (هناك اثنتا عشرة غرفة 
تقريباً شاغرة في المكان» وهي رخيصة للغاية إن كنت تعرف الشخص 
المشاسنية كل "أسلفة» أو التنافل )1 معنن واقك قصيير جارك كريس 
تمضي كل دقيقة من وقتها برفقة بوبي» بدا كما لو أن كلا منهما 
يعرف الآخر طوال حياته. ذات مساء وبينما جلسا يشربان بتهوّر في 
البحار الإيرلندي - كانت كريس في حالة نفسية مزرية - نهض بوبي. 
وجثا على ركبتيه» وطلب منها الزواج. «طبعاء أنا موافقة!». صاحتء 
وبعدهاء أضحت الحياة التي سيمضيانها مع مسألة وقت ليس غير. 

وقت - ونقود. كانت زوجة بوبي قد رفعت ضذه شكوى بسبب 
عدم دفع نفقة لطفليهاء وأحيلت القضية إلى المحكمة أواخر ربيع 
91 .. كان الخيار المتاح لدى بوبي هوء إما أن يدفع ما عليه أو 
يدخل السجن فوراء لذا جاءت إيثيل إليه بالنقود» وبعد ذلك ذهبوا 
جميعاً إلى مشرب لاترويح عن أنفسهم. اقترح بوبي على كريس أمر 
الزواج مجدداء أمام إيثيل هذه المرة» وعندما أصبحا وحدهما قال إن 
لديه فرصة عمل على متن مركب أندريا غايل لو شاء ذلك. أندريا 
غايل مركب معروف لكل سكان البلدة» قبطانه صديق قديم للعائلة. 
اسمه بيلي تاين. لقد تسلم تاين العمل بالأساس من القبطان السابق 
شارلي ريد. الذي كان قد ترك العمل في صيد سمك أبو سيف لأن 
النتقود بدأت تتضاءل بين يديه كما قال. (أرسل ريد ثلاثة من أبنائه 
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إلى كلية خاصة من الأموال التي كسبها على متن ذلك المركب). 
تلك الأيام انتهت الآن» لكن المركب لا يزال واحداً من أكثر المراكب 
التي توفر المكاسب في الميناء» وبوبي كان محظوظاً في حصوله على 
فرصة للعمل على متنه. 

- «صيد سمك أبو سيف يعني كسب الكثير من النقود» سأسدد 
كل ديوني». قال لكريس. 

- ذلك شيء رائع» كم المدة التي ستمضونها؟ 

الا يروما 

ت ثللائو .يوم ؟ أت محدرق؟ 

- «نحن نحب بعضنا بعضاً والواحد منا يشتاق إلى الآخرء لا 
أستطيع تخيّل هذا». قالت كريس. «لا أستطيع تخيّل البعد عنك ولو 
نصف يوم). 

> د يد 

مرف ا ممم ياك لوست المناعا يلار اذ 
مسارها الرئيس يصل إلى أربعين ميلاً. إنها تلقي الطعم في فترات 
متعاقبة» وتنشر شباكها وتسحبها كل يوم طوال عشرة أيام أو عشرين 
يوما: تيع المراكت أستراب:السمك كل النوارس التي تيع مركب 
الصيد نهاراًء في طريقها إلى غراند بانتكس”" صيفاً وإلى البحر الكاريبي 
شتاء» وهي تخرج في ثماني أو تسع رحلات سنوياً. إنها مراكب 
ضخمة تحقق أرباحاً وفيرة» ونادراً ما تبقى في الميناء لأكثر من أسبوع 
في كل مرة للتجهز بالاحتياجات الضرورية وإجراء التصليحات. أحيانا 


(1) غراند بانكس: جزء من الجرف القاري الأميركي في المحيط الأطلسي» جنوب 
شرق نيوفاوندلاند وتعتبر منطقة شهيرة بصيد السمك. (المترجم) 
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ترحل بعض المراكب إلى مسافات بعيدة حتى تبلغ ساحل شيلي» ولا 
يخطر ببال صيادي السمك أبداً أن يستقلوا طائرة إلى ميامي أو سان 
جوان للحصول على عمل على متن أحد المراكب هناك. يمضون في 
الرحلة الواحدة شهرين أو ثلاثة أشهر وبعدها يعودون إلى ديارهم» 
ويرون عائلاتهم» ويرجعون إلى الصيد من جديد. يمضون معظم 
حياتهم في البحرء وينتهي الأمر بالكثير منهم إلى النقطة التي بدأوا 
منها. «إنهم يعانون من قلة الأحلام». مثلما قال أحد سكان البلدة. 

مع ذلك حدث أن راودت خيال بوبي شاتفورد بعض الأحلام. 
أراد الاستقرار» وأن يسوّي مشاكله المالية التي تركها وراءه» ويتزوج 
بكريس كوتر. بحسب رأي بوبي شاتفورد. كانت المرأة التي انفصل 
عنها تنتمي إلى عائلة ثرية جداء وهو لم يفهم السبب الذي جعله 
يقترض كل هذا المبلغ الكبير من المال. لكن, بدا واضحاً أن المحاكم 
لم تنظر إلى المسألة على ذلك النحو. لم يكن من الممكن أن يصبح 
حراً حتى يدفع كل شيء» مأ يعني ضرورة الخروج في سبع أو ثماني 
رحلات على متن أندريا غايل» وتلك كانت سنة مناسبة لصيد السمك. 
وهكذاء ففي أوائل آب 1991» غادر بوبي في أول رحلة صيد في حياته. 
عندما غادروا المرسى ظلت عينئاه تتأملان منطقة إيواء المراكب» لكن 
كريس كانت قد اختفت. ذلك فأل سيئىء وبخاصة أنهما قد قالا إن 
من الأفضل لو يبقى المحبٌ يراقب التيار الذي يتركه المركب حتى 
يتلاشى في البحر. 

لم يكن لدى كريس من سبيل لأن تعرف الوقت الذي يعود 
فيه بوبي» بعد أسابيع قليلة بدأت تمضي كثيرا من وقتها واقفة على 
رصيف روزه حيث كان مركب أندريا غايل قد أبحر في رحلته من 
هناك. منتظرة أن يلوح لها طيفه ذات يوم. 
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كانت أغلب منازل غلوسيستر ذات الواح أرضية قد تآكلت» 
وحفر فيها الزمن أخاديد» وتلطخت جدرانها بالسخام بسبب النساء 
اللواتي يخبزن أو يطبخن قرب النوافذ أو عند السلالم» تلك النوافذ» 
التي كانت تطل على البحرء بدت ذات منظر يوحي بالكآبة والقنوط. 
آنا كرس قد طرفي ع ١‏ المدوم شل فنتياء رنقها انق بين 
في أواخر شهر آب اجتاح الساحل إعصار رهيب - يسمى إعصار 
بوب - وذهبت كريس إلى منزل إيثيل» لم تفعل شيئاً سوى أن أخذت 
تراقب قناة المناخ على التلفاز وهي تنتظر بفارغ الصبر أن تسمع رنين 
الهاتف. قوّضت العاصفة بساتين أشجار الخرنوب في كيب كود. لكنها 
لم تسمع أي أخبار سيئة عن مراكب الصيد. وهكذا عادت والقلق 
يساورها إلى نقطة مراقبتها عند رصيف روز. 

ذات ليلة في أوائل أيلول» رن جرس الهاتف في شقة كريس. 
كانت تلك صديقة جديدة لبيلي تاين» تتكلم من 00 «إنهم عائدون 
ليلة الغد». قالت. «سأستقل طائرة إلى بوسطنء هل يمكنك أن تأتي 
لتأخذيني؟4. 

- «كنت أعيش حالة مزرية». كدت أفقد عقلي». قالت كريس 
تصف ما حدث. «وذهبت لاستقبال صديقة بيلي في لاغان بينما 
عاد المركب في وقت غيابي. توقفنا في الشارع على مقربة من عش 
الغراب» وكان في إمكاننا رؤية مركب أندريا غايل وقد رُبطت حباله 
إلى رصيف روزء وعبرت الشارع. وكانني أطيرء وانفتح الباب» ورأيت 
بوبي قبالتي. صاح: مرحى! والتقطني عن الأرضء ورفعني عالياً 
والتفت ساقاي حول خصره. ولا بد أننا بقينا عشرين دقيقة على تلك 
الحال» ما كنت أريد الابتعاد عنه» ما كنت قادرة على ذلك» مضى 
ثلاثون يوماً على غيابه كانت كالجحيم». 
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راقب جمع من الأشخاص الذين تجمهروا في المشرب ذلك 
اللقاء الحميم من خلال النافذة العريضة. سألته كريس إن كان قد وجد 
الرسالة التي أخفتها في حقيبة سفره قبل مغادرته. قال إنه وجدها. 
وكان يقرأها كل ليلة. 

- «هل هذا صحيح؟». سألت كريس. 

أنزلها بوبي أمام الباب» وردد على مسمعها الكلمات التي وردت 
في الرسالة كلمة بعد كلمة. «الرجال كانوا يشاكسونني ببذاءة بسببها 
بحيث اضطررت إلى أن أخفيها داخل مجلة». قال. سحب بوبي كريس 
إلى داخل العش. وابتاع لها شراباء وضربا الكأسين معاء وشربا نخب 
عودته بسلام. كان بيلي هناك مع صديقته الجديدة التي صارت تتردد 
إليه» بينما وقف ألفريد عند الهاتف العمومي يتحدث مع صديقته من 
ولاية ماين» وكان بوغسي قد عاد ليعمل نادلا في المشرب. انطلقوا 
على سجيتهم في تلك الليلة» وقد تهللت أساريرهم.» كان الجميع 
يشربون ويصيحون بابتهاج لأنهم عادوا إلى البلدة بسلام» واجتمع 
شملهم مع أحبّائهم. صار بوبي شاتفورد الآن فرداً ضمن طاقم أفضل 
مراكك الصية فى الساخل الشرقق: 

ع ددا تن 

كانوا قد أمضوا شهراً في البحرء وجلبوا معهم خمسة عشر طناً 
من سمك أبو سيف. الأسعار كانت متذبذبة إلى حدَّ كبير» بالرغم من 
أن طاقم مركب الصيد غالباً ما لا تكون لديهم أدنى فكرة عن مدى 
ما حققوه من مكسب حتى يحين الانتهاء من بيع السمك. وحتى في 
ذلك الوقت يبقى ثمة مجال للخطأ. يعرف عن أصحاب المراكب أنهم 
يتفقون مع من يشتري السمك على أن يدفع سعراً أقل من السعر 
الحقيقي» ومن ثم يستعيدون جزءاً من خسارتهم المفترضة سراً. بتلك 
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الطريقة فهم لا يشاركون طاقمهم في الأرباح كلها. على كل حال» 
تم بيع حمولة أندريا غايل من السمك الذي اصطادوه إلى شركة 
أوهارا للأغذية البحرية بثمن 136,812 دولارا بالإضافة إلى مبلغ 4,770 
دولاراً أخرى مقابل كمية قليلة من سمك الطون. استقطع بوب براون» 
صاحب المركبء في بداية الأمر قيمة الوقود» وأدوات الصيد. والطعم 
وبندقية صيد جديدة» ورسوم الرصيف. والثلج» ونثريات أخرى» حيث 
بلغت قيمة هذه النفقات أكثر من 35,000 دولار. كل ذلك تم استقطاعه 
من المبلغ الإجماليء وأخذ براون نصف ما تبقى» وهو مبلغ وصل 
تقريبا إلى 53,000 دولار. كانت نفقات الطاقم مجتمعة - الطعام؛ 
والقفازات» والخدمات الأخرى التي تقدم مق البباعا > سكل 
ديناً عليهم ومن ثم تستقطع من النصف الآخر للمبلغ» أما ما يتبقى 
يقن على ارزاة)الطاقم حت وموان الفط دريلي نانن 20,000 دولاره 
ولكلٌ من بيير ومورفي 6,453 دولاراً؛ وموران 5,495 دولاراًء وكلّ 
من شاتفورد وكوسكو 4,537 دولاراً. كانت الحصص توزع بحسب 
الأقدمية فإن لم يقتنع شاتفورد أو كوسكو أو غيرهما فهم أحرار في 
العثور على مركب آخر. 

بدأ الأسبوع الذي كان من المفترض أن يُمضى على الساحل 
يمر بشكل صعب. في الليلة الأولى» حتى قبل أن يلقوا نظرة على 
السمك. أعطى براون كل فرد من الطاقم شيكاً بمبلغ مئتي دولار» 
ومع حلول الفجر كان ذلك المبلغ قد صرف وانتهى. زحف بوبي 
إلى السرير برفقة كريس قرابة الساعة الواحدة أو الثانية بعد منتتصف 
الليل» ونهضا بعد أربع ساعات ليس إلآ للمساعدة على القيام بتفريغ 
الأسماك. ظهر هناك أخوه الأصغر براين» الذي كانت تشغل ذهنه 
رغبة واحدة وهي أن يمارس صيد الأسماك مثل أخيه. أراد أن يقدم 
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إليهم المساعدة» إلى جانب أخ آخر لهماء اسمه بستي. كان بوب 
بزاؤة هرهوداء وسفن السام ابح ايها تف أكداين الوك إلن 
خا التغوةة تدلك قن الرافية ولوس قل جوضن ل المرسية 
ومن ثم ثُقلت في عربات إلى مخازن مبرّدة على رصيف روز. بعد 
ذلك رفعوا عشرين طناً من الثلج إلى خارج المخزن؛ ومسحوا أرضية 
المركبء ورتبوا المعدات في أماكنها. كانت الساعة تشير إلى الثامنة» 
أن التابعة باجا بعالو لو الظهيرة جاء يرون وان حلي ممه شيكات 
بنصف النقود التي يستحقونها - أما ما تبقى فسيدفع بعد أن يبيع 
التاجر الذي اشترى السمك بضاعته فعلاً - وعبر أفراد الطاقم الشارع 
متجهين إلى أحد المشارب الذي يدعى براتي. وصلت الاحتفاللات 
الصاخبة إلى ذروة لم تبلغها الليلة الماضية. «أغلبهم شباب عزاب 
ليس لديهم شيء يفعلونه أفضل من أن ينفقوا المال بسخاء». قال 
شارلي ريد» وهو قبطان سابق للمركب. «يبذرون النقود لأيام قليلة. 
وبعدها يعودون إلى البحر من جديد). 

سواء أكانوا مبذرين للمال أم لاء فلا يزال يفترض بأفراد الطاقم 
أن يذهبوا صباح كل يوم إلى المرسى للعمل. من المحتم أن يكون 
هناك شيء أصابه العطب خلال الرحلة» مثلاً أن يلتف سلك حول 
عمود دوران المحرك فينبغي إزالته» والهوائيات ربما تكسّرت وسقطت 
أرضاء وأجهدة اللاسلكي يمكن أن تكون قد تعطلت. بحسب نوع 
المشكلة التي تواجههم, ربما استغرق الأمر وقتاً يتراوح من ظهيرة 
يوم واحد إلى عدة أيام لإجراء التصليحات. وبعد ذلك يُجرى تصليح 
شامل على المحرك كتغيير الأحزمة والفلاتره وفحص الزيت» وملء 
الهيدروليكء. وتنظيف الحواقن والسدادات» واختبار المولدات. وهناك 
واجب لا وقت محدد لإنهائه يتمثل بإدامة جهاز تعشيق التروس في 
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المركب. تحتاج البكرات إلى التزيت» وينبغي على الحبال أن تجدل 
وعلى السلاسل والكيبلات أن تستبدل» وعلى البقع التي يعلوها الصدأ 
أن تنظف وتطلى. يمكن لأي قطعة من المعدات التي تهمل وتخزن 
بحالة رديئة» أن تتسبب بقتل رجل. لقد رأى شارلي ريد ذات مرة 
بكرة رفع تسقط على أحد الأشخاص وتقطع ذراعه. كان أحدهم قد 
نسي أن يحكم شد القيد الذي يثبتها في مكانها. 

بالرغم من ذلكء لم يكن مشهد أفراد الطاقم وهم يمارسون 
ذلك الواجب يوحي أنهم بخّارة محترفون. كان بوبي يستيقظ فزعاً 
عدة مرات خلال ذلك الأسبوع داخل غرفته في عش الغراب» فيذهب 
ليلقي نظرة من النافذة» ومن ثم يرجع إلى فراشه. لم يكن في وسع 
المرء أن يلومه» من الآن فصاعداء ربما جاءت زوجته من حين إلى 
آخر وبقيت فترة قصيرة ما بين الرحلات الطويلة الشاقة في البحر. 
كل ما سيكون لديه ليدفع به الضجر عن نفسه مجرد صور ملصقة 
على جدار أو ربما رسالة في حقيبة سفر. إذا كان الوضع صعبا على 
الرجال فهو أكثر صعوبة على النساء. «كنت أعيش حياة مملة وحين 
يعود يصبح لحياتي معنى». قالت جودي تاين» التي طلقت من بيلي 
بسبب ذلك. «تحملت ذلك الوضع طويلا وقد سئمتء لا شيء يتغير 
أبداء وهو ما كان يتوقف عن السفر للصيدء بالرغم من قوله لي إنه 
يريد التوقف. لكن لو خيّروه بيني وبين البحر لاختار البحر». 

يُعتبر بيلي استثناء في الواقع من حيث حبّه للصيد. أما شارلي 
ريد فهو يشبهه تماماء ذلك هو السبب الذي جعل علاقة الرجلين 
ببعضهما بعضاً تمضي بشكل رائع. (إنه مكان منفتح» أحصل فيه على 
العزلة التي أحتاج إليها في هذا العالم». قال ريد. ”ليس ثمة من يضغط 
عليّ لأفعل هذا الشيء أو ذاك. وفي وسعي أن أرى الأشياء التي لا 
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يستطيع الآخرون رؤيتها؛ الحيتان تمر قربي مخترقة المياه وكلاب 
البحر تتبع المركب. أصبحت أمتلك تجربة غنية لا يمكن إيجادها في 
الكتب. إنها أشياء غريبة حقاء أشياء من المتعذر وصفها. وحين أمشي 
في شوارع البلدة» فكل شخص يعاملني باحترام؛ (مرحباًء قبطان» كيف 
حالكء قبطان؟). من الممتع أن تجلس مع رجل تجاوز السبعين من 
عمره فيقول لكء (مرحباء قبطان). إنه شيء جميل حقا». 

ربما ينبغي على المرء أن يصبح قبطان مركب ليحب الحياة. (ولا 
بد أن يوفر شيك بمبلغ 20,000 دولار مساعدة كبيرة في هذا الشأن 
أيضا). أغلب من يعملون على مراكب الصيد يشتاقون إلى الرجوع 
إلى البحر؛ وبالرغم من هذاء فالصيد بالنسبة إليهم مهمة وحشية» من 
الممكن أن تقودهم إلى نهاية صعبة» هم يحاولون جاهدين التخلص 
منها في أقرب وقت. في مناسبات تُقام تأبيناً لرحيل واحد منهم؛ 
في بلدة غلوسيسترء يتفوه الناس دائماً بأشياء من قبيل: "الصيد كان 
حياته". أو "مات وهو يمارس الشيء الذي لطالما عشقه". لكن» على 
العموم؛ فتلك الأحاسيس تأتي للترويح عن النفس وجعلها تتحمّل 
قسوة الحياة. الشباب في غلوسيستر يجدون أنفسهم قد عادوا إلى 
البحر لأنهم صاروا مفلسين ويحتاجون إلى المال بصورة عاجلة. 

الشيء الوحيد الذي يمكن أن يهوّن مشقة هذا العمل الذي 
يلح على الذهن ويدغدغ المشاعر بين فترة وأخحرىء مثلما كانوا 
يتصورونء هو التساهل مع نزوات النفس والانغماس في الملذات 
ما يجعل الذهن مخدّراً. أي صياد سمك يغيب في البحر مدة شهرء 
ثم يرجعء يكون شبيهاً بإعصارء يكون همّه الوحيد تبديد النقود. ليس 
في إمكانه التخلص من ذلك الحافز بسرعة كافية. يستمر الصيّاد في 
شراء أوراق اليانصيب» خمسين منها كل مرة» وينثرها هنا وهناك على 
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روّاد المشرب. فإذا ربحت واحدة منها يشتري خمسين ورقة أخرى 
بالإضافة إلى مشروب مجاني لجميع الحاضرين في ذلك الوقت. 
بعدها يعطي النادل عشرين دولارا بقشيشا ويجعل الزبائن يشربون 
مجدداً. ربما اصطفت أمام أحد الأشخاص الذين اعتادوا الشرب أبطأ 
من غيرهم زجاجتان أو ثلاث. وعندما تتجمع الكثير منها أمام أحدهمء 
توضع مكانها بطاقات بلاستيكية» وذلك لتلا تبرد الزجاجات. (يقال إنه 
عندما يموت شخص في البحار الإبرلندي سرعان ما تتفجر مشاحنات 
حول من يحصل على بطاقاته). ولا يمكن لأي صياد يغيب في رحلة 
صيد طويلة أن يعطي انطباعاً يوحي أنه يكترث لأن ينحني فيلتقط 
ورقة مز شة عقرين :ذولارا شقطع مه عمد البافه دن الثقرة على 
الطاولات كأنها أوراق لعب قذرة» وعندما يحل موعد إغلاق المشرب 
ربما يكون الصياد قد بدد أجر أسبوع كامل أمضاه في البحر. بالنسبة 
إلى بعضهم, فإن التصرف الذي يوحي أن النقود لا تعني شيئا بالنسبة 
إليه هو المعنى الوحيد الذي يمكن أن تحمله النقود. 

- «في الليلة الماضية» أوه» يا الله. كان الثمالى يتصرفون 
بجنون». قالت كريس. «المشرب اكتظ بهم وبوغسي عانى من وضع 
نفسي سيئ لأنه خسر الرهان» وشارفت رحلته على البدء؛ فقد صوابه 
حقاً بسبب ذلك. إنه شيء صعبء كما تعرف, عندما تبقى لديك ستة 
أيام ليس غير. كانوا يشربون أكثر فأكثر حين فكروا في أن الوقت قد 
اقترب للرحيلء ولم يبقّ لديهم وقت كافٍ على الأرض»ء ولم يحصلوا 
أيضاً على ما يكفي من نقود. في صباح اليوم التالي استيقظنا فزعين 
في العش لأننا كنا محطمين» وتشاجرنا وحصل بوبي على هذه العين 
السوداء» أصبحنا نتصرف بعنف شديد مع بعضنا بعضاً في الآونة 
الأخيرة» كل ذلك بسبب الشراب»؛ صدقوني. الآن أنا أفكر في كل 
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ذلك, ولا يمكنني التصديق أنني قد جعلته يذهب إلى البحر هكذا بكل 
ساطة. لا أصدق أننى قد أرسلته إلى البحر بتلك العين السوداءا. 
1 6 

في سنة 1850» كتب هرمان ملفيل”' رائعته موبي ديك التي 
وفوده) جره الكاضه من دقع م الحفاة: لحان الجلوي. 
تبدأ الرواية بكلمات الراوي» واسمه إشماييل» الذي كان يشق طريقه 
بصعوبة عبر عاصفة ثلجية اجتاحت نيو بيدفورد» ماساشوستيسء باحثاً 
عن مكان يمضي فيه تلك الليلة. لم تكن لديه نقود كافية. مر بأحد 
الأماكنء وهو تُزل يسمى الحراب المتقاطعة» لكنه وجده «غالياً جداء 
ويعجح بالثمالى» كانت قد استبدت بهم نشوة مجنونة حتى أفقدتهم 
صوابهم». ثم وصل إلى مكان آخر هو مشرب أو سيفه لكنه أيضا 
كان تدك سه الدكمان» وسدو عار اه وسفلء ا تيسامن معريد5ن. 
أخيرأء أتى إلى مشرب الرجل الثرثار. "وفيما تسلل ضوء باهت من 
هناك» - هكذا كتب الروائي - «بدا ذلك المأوى الخشبي الخرب 
كما لو جرى نقله إلى هنا من حطام سفن محترقة» وفيما كانت 
اللافئة المتأرجحة تصدر صريراً كالأنين أو شكوى من فقر مدقع 
استبد بالمكان» تصوّرت أن هذه هي البقعة الملائمة تماما للسكن 
الرخيص وأنها أفضل حتى من مقهى البازيلاء». 

كان حدسه صائباً بالطبع. فقد وجد مكاناً يُقدّمِ فيه طعام ساخن 
وسرير يشاركه فيه رفيق سفره الذي كان يشبه آكلي لحوم البشر واسمه 


(1) هرمان ملفيل: كاتب أميركي شهير (1891-1819) كتب روايته الرائعة موبي ديك 
51 وهي سرد واقعي يتناول رحلة لصيد الحيتان» وهي ذات طبيعة رمزية أيضا 
تلمح إلى مشاكل الديمقراطية الأميركية» لم تجلب له الشهرة ولا حققت الجوائز 
عند نشرها بالرغم من أنها تعتبر الآن من أشهر الأعمال الأدبية الكلاسيكية في 
الأدب الأميركي وفي العالم أيضا. م 
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كوينكويغ. كان كوينكويغ ابنه بالتبني وذات يوم أنقذ حياته. خلال 
رحلات البحر المضنية» كثيراً ما كانت هناك أماكن قد أوت أشخاصاً 
مثل إشمايبل في هذا العالم» وأشخاصاً مثل مورف» وبوغسي» وبوبي. 
من دون تلك الأماكن, مثلما يمكن للمرء أن يتخيلء لن يغدو الصيد 
ممكناً. ذات ليلة من الليالى» دخل أحد صيادي السمك إلى عش الغراب 
كرلعا ريكفر ا بخطرات من سباك سد اذ انفن سي اف اله 
كانت الأوراق النقدية تتساقط من جيبه. أخذ كريغ نادل المشرب» 
يلتقط النقود عن الأرض - وهي تساوي قيمة شيك لتسديد أجر أحد 
الصيادين - ويدسّها في الخزانة. في صباح اليوم التالي عاد الصياد وهو 
عدو معموماً قال انا اللفنيا لها سر ليلة أمضيتها البازحة». واضاف: 
«لا يمكنني التصديق أنني قد صرفت كل تلك النقود...). 

إذا كان الصياد قادراً على أن يُصدق أنه قد صرف بضعة آلاف 
من الدولارات في ليلة واحدة. فهذا شيء يخبرنا الكثير عن حياة 
الصيادين. وإذا كان نادل مشرب يأخذ النقود كي يخفيها في خزانة 
فذلك يخبرنا الكثير أيضاً عن الطريقة التي ينتقي بها الصيادون 
مشاربهم. إنهم يبحثون عن أماكن تكون بمثابة منازل أخرى لهم 
لأن الكثير منهم ليست لديهم منازل حقيقية. لدى الأشخاص الأكبر 
سنا عاتلات بالطبع» وعقارات خاصة. وما شابه ذلك» لكن من النادر 
أن يجد المرء أشخاصا كبار السن على متن المراكب التي تبحر إلى 
مسافات بعيدة. يوجد في أكثر الأحيان أشخاص مثل مورف وبوبي 
وبوغسي ممن يريدون أن يمضوا شبابهم وفي جيوبهم لفافات دولارات 
من فئة عشرة دولارات أو عشرين دولاراً. (إنها لعبة لا يمارسها إلا 
الشباب. لعبة رجل أعزب». مثلما قالت إيثيل شاتفورد. 

كبجة لهداء قنواكاة عكن الغرات يسهل الضنة يكاد العزه 
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لا يجدها إلا في ملاجئ الأيتام. إنه يأوي البشرء ويوفر لهم مكاناً 
يستظلون بظله» ويمنحهم عائلة ولو بشكل مؤقت. يقرضهم إياها. 
بعضهم كان قد أتى من رحلة وصل فيها إلى غراند بانكس. وآخرون 
قد صمدوا أمام حياة اجتاحتها عواصف عاتية كأنها أمواج شمال 
الأطلسيء لكنهم اجتازوها اعتماداً على أنفسهم. حياة تشويها 
المشاكل والطلاق» وإدمان على الشراب» هي مجرد سنوات قليلة 
يعيشونها. ذات ليلة» في المشربء أتى رجل عجوز نحيف ماتت 
ابنة أخته بمرض الإيدزء لف ذراعيه حول إيثيل» وتشبث بها لخمس 
أو عشر دقائق. في الطرف الآخر من الطيف يمكن أن يرى المرء 
رجلاً مدمناً على الشراب سيئ الطباع شبيهاً بذلك الرجل الذي 
يدعى ووليء؛ يجسّد نموذجا للمظاهر الشنيعة التي يتصف بها من 
وعدي علن الأطقال: لسن جكيو ا تله سد وات السديدة تفن 
تقييد حركته ومراقبة تصرفاته؛ لكنه بين فترة وأخرى, كان ينزلق 
إلى مهاوي الرذيلة والنزوات حتى تضطر إيثيل إلى أن تصرخ به 
ليقف عند حده. ومع ذلكء فلم يفرغ قلبها من حيز للتعاطف معه 
ومعاملته برقة أحياناء لأنها كانت تعرف حجم المعاناة التي عاشها 
في طفولته. في إحدى المرات أحضرت هدية وغلفتها بورق الزينة 
وأعطتها إليه صباح يوم الميلاد. (اعتادت أن تفعل ذلك مع أي 
شخص يبقى في الطابق الأعلى خلال المناسبات). طوال اليوم 
تجنب وولي فتح الهدية» ثم قالت له إيثيل إنها ستشعر بالإهانة 
إذا لم ينزع الورق ويخرج ذلك الشيء. وفيما بدا عليه عدم الارتياح 
قليلاء بدأ ينزع الورق ببطء عن الهدية - كانت عبارة عن وشاح أو 
ما شابه ذلك - وعلى حين غرة صار أعنف الرجال في غلوسيستر 
يبكي قبالتها. 
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- «إيثيل». قال وهو يهزرأسه: «لم يجلب لي أحد هدية من 
قبل». 

ولدت إيثيل شاتفورد في غلوسيستر؛ وعاشت حياتها كلها على 
مبعدة نصف ميل ليس إلا من عش الغراب. لم يكن الناس في تلك 
البلدة» كما تقول هي» قد قطعوا أبداً تلك المسافة التي تستغرق أربعين 
دقيقة بالسيارة ليذهبوا إلى بوسطن إلا نادراً. وهناك آخرون لم يسبق 
لهم يوماً أن عبروا الجسر. لكن» من الضروري أن يضع المرء ضمن 
اعتباره أن هذا الجسر يمتد فوق فسحة ضيقة من المياه بحيث تواجه 
مراكب الصيد صعوبة في المرور تحته. ربما لم يكن الجسر موجوداً 
في نظر كثير منهم في أي وقت من الأوقاتء هناك أعداد كبيرة من 
الناس في البلدة كانوا يرون في غراند بانكس أكثر من بلدة مجاورة 
لهم على الساحل. 

كان الجسر قد شيد سنة 1948 حين كانت إيثيل في الثانية 
عشرة من عمرها. كانت الزوارق الشراعية في غلوسيستر لا تزال 
تبحر إلى غراند بانكس لصيد سمك القد. في ذلك الربيع» تتذكر 
إيثيل أن الأولاد الأكبر منها سنا كانوا يأخذون رخصة من المدرسة 
للذهاب لمكافحة حرائق الأدغال؛ التي كثيراً ما كانت تضطرم بشكل 
مخيف في أرجاء متفرقة من كيب آن. لقد التهمت الحرائق مناطق 
شاسعة مسن البراري تسمى دوغتاون كومون. أراضي المستنقعات 
وركام التربة والحجارة التي جرفتها الأنهار الجليدية كانت ذات 
يوم مأوى للمشرّدين والمعتوهين الذين نسي السكان المحليون كل 
شيء عنهم. يمثل الجسر الطرف الشمالي للطريق 128 الذي يلتف 
حول بوسطنء وهو بالأساس قد ساهم في جلب مظاهر رخاء القرن 
العشرين إلى غلوسيستر. لقد تم تبليط أرصفة البلدة وشوارعها بطريقة 
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حضارية وبخاصة واجهتها المائية خلال السبعينيات» وسرعان ما 
ازدهرت تجارة المخدرات» وشهدت تلك المنطقة أعلى نسبة لتعاطي 
جرعات مفرطة من الهيروين في أنحاء البلاد. في سنة 21984 تم 
إيقاف أحد المراكب التي تعمل في غلوسيستر ويسمّى ذالهالا بتهمة 
تهريب الأسلحة إلى الجيش الجمهوري الإيرلندي. كانت البنادق قد 
اشتريت بالأموال المكتسبة من تجارة المخدرات التي تتعاطاها المافيا 
الإيرلندية في بوسطن. 

في نهاية الثمانينيات تعرّض النظام الاقتصادي في ضفة جورجز 
للآأزمات وبدأ بالانهيار» وأجبرت البلدة على أن تعمل على رفع 
مواردها وذلك بالانضمام إلى البند 8 من برنامج الإسكان منخفض 
التكاليف. كانوا يوفرون منازل رخيصة للناس القادمين من مناطق 
أخرى. ربما كانت أكثر فقراً في ولاية ماساشوستيسء مقابل حصولهم 
على تعويض من الحكومة. لكنء كلما ازدادت أعداد السكان الذين 
يأوونهم ارتفع معدل البطالة» ما سلّط ضغطاً أكثر فأكثر على صناعة 
السمك. مع حلول سنة 1991» شارف السمك على النضوب خارج 
سواحلهم بحيث صاروا يناقشون خيارات لم يفكروا فيها من قبل 
كإغلاق ضفة جورجز في وجه مراكب الصيدء إلى أمد غير محدد. 
خلال 150 سنة» كان سمك القد الذي يجري صيده في جورجز. يدا 
عن سواحل كيبء يشكل السلة الغذائية لمعظم صيادي نيو إنغلاند. 
أما الآن فقد أصبحت تلك منطقة مهجورة فعلياً. رأى شارلي ريد 
الذي ترك المدرسة وهو في الصف العاشر ليعمل على مركب صيدء 
أن النهاية كانت على الأبواب: «لا أحد من أطفالي له علاقة بالصيد 
من قريب أو بعيد». قال: «إنهم يطلبون مني أن آخذهم في رحلة على 
المركبء وأنا أقول لهمء لن آخذكم إلى أي مكان. لا بد لكم أن تحبوا 
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هذا العمل؛ وإن كان قاسياً جد يجب أن تحبوه أولآ». 

كانت إيثيل تعمل في عش الغراب منذ سنة 1980. تصل إلى 
هناك عند الثامنة والنصف من صباح يوم الثلاثاء» وتعمل حتى الساعة 
الرابعة والنصف بعد الظهرء ومن ثم غالبا ما تجلس للراحة وتناول 
بضع كؤوس من الشراب. إنها تعمل أربعة أيام في الأسبوعء وأحياناً 
كانت تعمل حتى خلال عطلة نهاية الأسبوع. بين فترة وأخرىء يأتي 
أحد الزبائن المألوفين بسمكة فتقوم بطهيها وتُعدٌ قليلاً من حساء 
السمك في الغرفة الخلفية. بعد ذلك تقدمها في صحون بلاستيكية» 
وأي شيء يتبقى منها تحفظه بعيداً عن الأنظار في قدر خزفية لما تبقى 
من اليوم. وكان الزبائن يتجهون إلى هناك؛ ويشمّون رائحة الحساءء 
ويغترفون القليل منها من وقت إلى آخر. 

بدا واضحاً أن هذا مكان يمكن للصياد أن يعتاد التردد إليه. فقد 
كانت النوافذ» ذات الستائر السميكة في غرف الطابق العلوي والتي 
تطل على واجهة البحرء توفر ميزة مهمة. إنها تتيح للمرء رؤية ما يجري 
في الخارج من دون أن يراه أحد. في وسع من في المشرب مراقبة 
أي شخص قادم ينوي الانضمام إليهم. بالإضافة إلى ذلكء فهناك 
باب خلفي يوفر مهرباً بديلاً عند الضرورة. «أنقذ ذلك الباب كثيراً من 
الأشخاص من أيدي زوجاتهم» وصديقاتهم» أو أي شيء آخر». تقول 
إيثيل. ومع ذلك كان الثمالى يكشفون عن أنفسهم. تتمايل ظلالهم 
على النافذة» وكثيراً ما راقبت إيثيل خطواتهم وهم يتوقفون عند الباب 
ليرتبوا وضعهم ويستنشقوا نفساً عميقاً. ومن ثم يرفسون الباب البني 
الضخم.ء ويفتحونه» ويتجهون مباشرة إلى ركن من المشرب. 

ربما يبقى الناس في غرف الطابق العلوي مدة تتراوح من ساعات 
إلى سنوات» وفي بعض الأحيان يكون من الصعوبة منذ البداية معرفة 
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المدة التي سيمضيها شخص من الأشخاص هناك. تبلغ كلفة السكن 
0 دولاراً في الليلة بالنسبة إلى الصيادين» وسائقي الشاحنات» 
والأصدقاء. وتصل إلى 32,90 دولاراً بالنسبة إلى الآخرين. وهناك 
أيضاً كلفة أخرى للإقامة لمدة أسبوع خاصة بالنزلاء الذين يقيمون فترة 
طويلة. ذات مرة بقي أحد الرجال هناك مدة طويلة» خمس سنوات» 
بحيث قام بطلاء غرفته وفرشها بالسجاد. وكان قد علّق أيضاً بضعة 
شمعدانات تتدلى من السقف. بالنسبة إلى الصيادين الذين ليست لديهم 
حسابات مصرفية فهم يدفعون شيكات أجورهم إلى عش الغراب 
لتصريفها (ذلك شيء مفيد وبخاصة إذا كانوا مدينين بنقود للمشرب)» 
أما الصيادون الذين ليست لديهم عناوين بريدية فيمكن أن ترسل إل 
الأشياء على عنوان المشرب. وهذا يضعهم في موقع مميّز قدر تعلق 
الأمر بمصلحة الضرائبء أو المحاميء أو زوجة سابقة. كان النادل 
طبع يستلم الرسائلء ويرد على المكالمات الهاتفية» وربما يكذب 
أيضاً. ويحمل الهاتف العمومي عند الباب الرقم نفسه الذي يحمله أي 
هاتف منزليء وعندما كان يرن يشير الزبائن بأيديهم إلى إيثيل تعبيرا 
عن الرد الذي يرغبون فيه. فتقول إن كانوا موجودين أم لا. 

في جميع الأحوال» فذلك مكان خاص بالناس الذين يعرف 
بعضهم بعضاًء أما الناس غير المعروفين هناك فيمكن أن يُدعوا إلى 
المشرب لتناول بضع كؤوس. من النادر أن يشتري إنسان غريب 
شرابه بنفسه في عش الغرابه ومن الصعوبة عليه كذلك أن يغادر 
بعد إنهاء ا واحدة لا غير إذا صادف أن وجدت هناك في 
أي وقتء ستكون مضطراً إلى البقاء حتى موعد الإغلاق. لم تكن 
تحصل نزاعات كثيرة لأن الجميع يعرف بعضهم بعضاً بشكل جيدء 
لكن بالنسبة إلى المشارب الأخرى الواقعة على واجهة البحر - مثلاً 
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براتي» وميتش. والبحار الإبرلندي- فهي معروفة كونها قد دأبت على 
تفكيك أواصر العلاقة مع روادها بانتظام. لقد عملت إيثيل ذات مرة 
في أحد الأماكن التي كان فيها صاحب المشرب يصرٌ دائما على 
إثارة الكثير من النزاعات بحيث رفضت الاستمرار في العمل معه؛ لم 
تساعل يحقيقة كوه شرا على كيليب" تصتوفاتة: كيرا .عكر جو 
وهو نادل آخمر في العشء إحدى مناسبات الأعراس عندما احتدم 
جدل عنيف بين العروس والعريس فاندفع العريس إلى الخارج وهو 
هائجء وتبعه الرجال كافة الذين كانوا موجودين في الحفلة بإذعان. 
بالطبع» فهم ذهبوا فوراً إلى أقرب مشرب وبالتالي بدأ أحدهم يتفوه 
بتعليقات بصوت مرتفع ضد رجل سمين كان يجلس وحيداً بهدوء. 
ماكان من ذلك الرجل إلا أن نهضء ورفع قبعته عن رأسه واتجه 
نحو المشرب» وطرح أيضا نصف الرجال الذين حضروا حفل الزفاف» 
وانعدا بعك الحو 

كان أقرب ما يتبادر إلى الذهن من أحداث غريبة وقعت في 
العش هو ما حدث ذات ليلة» عندما كانت مجموعة من العمال البيض 
الذين توحي سيماؤهم بالقبح والخسّة جالسين عند طرف الصالة» بينما 
جلس بضعة سائقي شاحنات سود في الطرف الآخر منها. كان سائقو 
الشاحنات منتظمين في ترددهم إلى المكانء لكن العمال البيض كانوا 
في الأصل من خارج البلدة» وصادف أن تواجدت أيضا جماعة من 
صيادي الأسماك كانوا يتحدثون بصوت عالٍ حول طاولة البليارد. 
تركز اهتمام هذا المزيج الهجين المتحفز للقتال على صبيين أحدهما 
أسود البشرة والآخر أبيض البشرة كانا منشغلين بلعبة البولة9؟ وقد 
(1). البولة: ضرب من لعب البليارد تتميز طاولته بجيوب يسعى اللاعيون إلى إسقاط 

الكرات فيها. (م) 
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احتدم النقاش بينهماء ومثلما كان يبدو فإن موضوع النقاش يتعلق 
بصفقة مخدرات. وفيما تفاقمت حدة التوتر في الصالة صاح واحد 
من سائقي الشاحنات لجون طالباً منه أن يأتي وقال له: «يا هذاء لا 
تقلق» هذان الصبيان ما هما إلا نفايات قذرة وسنقدم إليك المساعدة 
مهما تكن العواقب». 

شكره جونء وعاد إلى غسل الأقداح. كان صيادو الأسماك قد 
عادوا لتوؤهم من رحلة صيد وهم بحالة مزرية» أما العمال البيض فلم 
يصدر عنهم سوى تعليقات مكتومة لا تكاد تسمع» وبقي جون ينتظر 
الفلينة تفرقع في أي لحظة. وأخيراً ناداه أحد العمال البيض وهو يدفع 
رأسه عبر المشرب قريبا من سائقي الشاحنات السود. 

- «إنه شيء سيئ أن تخدمهم لكنني أتصور أنه القانون». 
قال. 

فكر جون في هذا للحظة وبعدها قال: «نعم» ليس ذلك فحسب» 
إنهم جميعاً أصدقائي». 

مشى نحو طاولة البليارد» وألقاهما إلى الخارج, ثم عاد إلى 
صيادي الأسماك وأخبرهم أنهم إذا كانوا يسعون وراء المتاعب 
فيمكنهم بالتأكيد أن يجدوا الكثير منها. كان أصدقاء جون يمثلون 
نماذج خاصة من البشرء وأشار صيادو الأسماك إليه أنهم قد فهموا 
قصده. غادر العمال البيض في نهاية الأمر. ورجعوا في أواخر الليل 
إلى مكانهم القديم الذي اعتادوا التردد إليه. 

- «إنهم أسخاص طيبون». قالت إيثيل: «أحياناً يأتي إلى 
هذا المكان من يجمع محّار الأسقلوب وما شابه ذلك. ليسوا إلا 
أصدقاء. من أفضل الأوقات التي مرت بي هناء عندما دخل ذلك 
الرجل الإيرلندي» وطلب خمسين زجاجة شراب شعير. حدث ذلك 
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ظهيرة يوم مضجر من أيام الآحاد. لم أفعل شيئاً سوى أن أمعنت 
النظر إليه. قال إن أصدقاءه سيصلون بعد قليل» وهو متأكد أن فريقا 
إيرلندياً لكرة القدم سيأتي عاجلاً. سيبقون في روكبورت» وهي بلدة 
تتميز بشيء من الدفء. وهكذا بدأوا يتوافدون. أتوا جميعا سيرا على 
الأقدام على الطريق 127. قطعوا مسافة خخمسة أميال» وهذا أول مكان 
يأتون إليه. كانوا يشربون بشكل سريع حتى إننا كنا نبيع الزجاجات 
مباشرة بعد إخراجها من الصناديق. وكانوا يدندنون ويضربون على 
سطو- 'لطاولات بإيقاعات متناسقة مبهجة». 

6 1 

في الماضي كان صيد السمك من أصعب أنواع الأعمال في 
غلوسيسترء العمل الذي يعرّض صاحبه لخطر الموت أكثر من غيره. 
في وقت مبكر يعود إلى سنة 1650» كانت طواقم من الصيادين 
جالقت فى محينااميق لاه وهال تناس أن وسلات بود :)يفني 
الرجال في كل رحلة أسبوعاً في زوارق صغيرة ومعهم حجارة 
لحفظ توازن المركب وصوار غير ثابتة. حين تهبٌ رياح عاتية تتكسر 
الصواري أحياناً. ويعتمر الرجال قبعات قنّب مطلية بالقطران» ويضعون 
أغطية جلدية» وينتعلون جزماً من جلود البقر. كانوا يأخذون معهم 
طعاماً احتياطياً. خلال إحدى الرحلات التي تستغرق أسبوعاء سجل 
أحد قباطنة غلوسيستر أنه حمل على مركبه أربعة أرطال من الطحين. 
وخمسة أرطال من شحم الخراف. وسبعة أرطال من البسكويت» 
«وقليلاً من الشراب الذي يؤتى به من نيو إنغلاند». يأكلون طعامهم 
في العراء إذ ليست هناك دكة سفلى يمكن للطاقم أن يلتجئوا إليها. 
كانوا مضطرين إلى تناول أي شيء يهبهم الله إياه. 

كان أول مراكب الصيد في غلوسيستره الذي يستحق هذا 
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التوصيف. هو مركب شيباكو الذي يبلغ طوله ثلاثين قدماً. ويتفاخر 
أصحابه كونه ذا صاريتين منتصبتين في مكان متقدم من المركب» 
وجزء خلفي حاد. وكابينات في الأمام والخلف. تشق مقدمة المركب 
البحر بشكل ممتاز» والجزء الخلفي المرتفع يحتجز مياه البحر فيمنعها 
من التدفق إلى المركب. في قاع المركب هناك بعض الأسرّة التي 
أقحمت في جدرانه» وموقد حجري يطبخون عليه السمك المدخن. 
ذلك ما يخصص للطاقم من طعام عندما يخرجون إلى البحرء وبما 
أن سمك القد غالي الثمن جداً فلم يكن ثمة احتمال لأن يُهدر في 
إطعامهم. كل ربيع تجرى إدامة شاملة على مركب شيباكو حيث تنظف 
وتحك سطوحه. ويتم سد الحزوز التي تحصل في هيكله. وتطلى 
بالقطران» ويرسل من جديد إلى مناطق الصيد. ما إن يصل إلى هناك 
حتى ينزل مراسيهء ويسرع الرجال بالصعود إلى متنه من الجوانب 
ويصطفون عليه. كل رجل منهم لديه بقعة خاصة بهء ويسمُونها 
المضجع.؛ ويجري اختيارها بالقرعة» ويتمسك بها أصحابها طوال 
الرحلة. كانوا يصيدون السمك باستخدام صفين من الشباك الطويلة 
ضمن مسافة تمتد من خمس وعشرين إلى ستين قامة (360-150 
قدماً) وكذلك أثقال من الرصاص وزن كل واحد منها عشرة أرطال» 
ويسحبون الشباك عشرات المرات في اليوم. لقد تضخمت عضلات 
أكتاف هؤلاء الصيادين نتيجة هذا العمل الشاق الذي يزاولونه طوال 
حياتهم؛ ما جعل من السهولة التعرّف إلى الصيادين وتمييزهم عن 
غيرهم في الشارع. كانوا يسمونهم عابرات البحار البدوية» وغالبا ما 
يبتعد الناس عن طريقهم ويتفادون الاحتكاك بهم. 

يزاول قبطان المركب الصيد مثله مثل أي شخص آخرء وتقدر 
الأجور بحسب كمية السمك التي تم اصطيادها. بعدها يجري تقطيع 
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لسان كل سمكة؛ وتلقى الألسنة في أحواض منفصلة» وفي نهاية كل 
يوم يسجل القبطان عدد الأسماك في سجل خاصء ويتم التخلص من 
الألسنة فتلقى فى البحر. يتطلب الأمر بضعة أشهر حتى تمتلئ مخازن 
المراكته يك لخدتت |لمسدلفة ا امفيك لع اليو لي ا ادك والاطا 
يتوجهون إلى الميناء. كثيرا ما لا يتمكن بعض قباطنة المراكب» حين 
تستبد بهم نشوة الصيدء من كبح أنفسهم عن تحميل مراكبهم؛ حتى 
يكاد متن كل مركب يصبح تحت سطح الماء. هذا يسمى بالتحميل 
العميق» وربما تعرّضت مثل هذه المراكب لمخاطر قاتلة إذا ساءت 
حالة الطقس. وتستغرق رحلة العودة إلى الديار بضعة أسابيع؛ وبذلك 
ربما تعرّض السمك للتلف بسبب ثقل الأكداس العالية ما يؤدي إلى 
اعتصار السوائل من اللحم. كان أفراد الطاقم يضخون المياه على 
أكنالو البياك اوكيظي'الركعلة علق :ذلك المرا لحف تتترك راقن 
صيد القد المحملة إلى أقصاها من الشواطئ. 

مع حلول سنة 21760 كان في غلوسيستر خمسة وسبعون مركباً 
شراعيا متعددة الصواري تبحر لصيد السمكء وهو ما يشكل قرابة 
سدس أسطول المراكب في نيو إنغلاند. يعتبر صيد سمك القد 
عنصراً بالغ الأهمية للاقتصاد بحيث إنه في سنة 1784 تم تعليق دمية 
خشبية - أسموها سمكة القد المبجلة - في مدخل دار الحكومة 
في ماساشوستيسء جلبها أحد رجالات الدولة الأثرياء ويدعى جون 
راو. لقد تجاوزت الإيرادات الناتجة عن صيد سمك القد لأغراض 
تجارية في نيو إنغلاند وحدها مليون دولار سنوياً في زمن الثورة» 
وقد رفض جون آدمز"ا' التوقيع على معاهدة باريس مالم يضمن 


(1) جون آدمز: سياسي أميركي من ولاية ماساشوستيس (1826-1735) احتل منصب 
نائب الرئيس لفترتين 1797-1789 وبعدها 1801-1797م. 
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البريطانيون لصيادي السمك الأميركيين حقوقهم في ممارسة الصيد في 
غراند بانتكس. وتضمنت الاتفاقية التى أبرمت أن فى إمكان أصحاب 
المراكب الشراعية ممارسة الصيد ضمن المياه الإقليمية الكندية من 
دون أي عوائق» وكذلك يمكن لمراكبهم أن ترسو على الساحل عند 
الأجزاء المهجورة من نوفاسكوتشيا ولابرادور لغرض تجفيف صيدهم 
وتمليحه. 

يقسم سمك القد إلى ثلاث فئات. الفئة الأفضل فيه وتشمل 
ما يعرف بسمك دبادة نوار يجري صيده في فصل الربيع ويشحن إلى 
البرتغال وإسبانياء حيث يباع بأعلى الأسعار. (لا تزال مطاعم لشبونة 
الثانية من السمك تباع في الأسواق المحلية» أما الفئة الأخيرة فهي تشمل 
النوع الأسوأ - أو ما يسمى السمك المنبوف ويستخدم طعاماً للعبيد من 
يعودون وقد جلبوا معهم الشراب» والديس» وسكر القصب. وحينما 
واجهت هذه التجارة المربحة عوائق من قبل البريطانيين في أثناء حرب 
12[ظ1 صار القباطنة المحليون ببساطة يبحرون من الميناء في الليالي 
حالكة الظلام حين يختفي القمر في زوارق أصغر حجماً. ,الع فحت 
ضفة جورجز للصيد بعد سنة 1830» ووصل أول خط فرعي للسكة 
الحديدية إلى غلوسيستر سنة 1848» وتأسست أولى شركات الثلج في 
تلك السنة ذاتها. فى غضون سنة 1883 وما بعدها - وهى سنة ذروة 
الازدهار بالنسبة إلى المراكب الشراعية متعددة الصواري - أضحت 
للوكبيكر تودلف أسطولا عالق يق ار بعكة يفي ب كتين شراصن 
يرسو في مينائها. قيل إن في وسع المرء الانتقال بحرية عبوراً إلى ريكي 
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نك من دون أن تبتل قلماه. 

كانت أسماك القد تمثل بركة ربانية حقاء لكنها لم تسهم وحدها 
في تحقيق كل تلك الثروات. في سنة 1816» قام صياد سمك من كيب 
آن يدعى أبراهام لورفي باختراع أداة خاصة لصيد سمك الأسقمري» 
وذلك بتثبيت صنارة فولاذية على قطعة من سبيكة الرصاص تتخذ 
شكل المظلة. لم يؤدٍ الرصاص إلى زيادة قابلية الغطس. لكنه كان 
يتراقص إلى أعلى وأسفل» وأصبح شيئا لا يمكن للأسقمري مقاومته. 
بعد قرنين من مراقبة هذه الأسماك المراوغة وهي تمرٌّ سابحة في 
أسراب كثيفة لدرجة أنها تعكر صفاء البحرء تمكن صيادو نيو إنغلاند 
من الوصول إلى طريقة لاصطيادها بكثرة. تجاهل قباطنة غلوسيستر 
أوامر فدرالية في ما يتعلق بصيد سمك القدء وأخذوا يبحرون إلى 
جزيرة سابل وقد جعلوا بعض الرجال يصعدون على الصواري 
ويبحثون عن الأثر الداكن للأسقمري فى المياه. «إنه سرب... أوه!». 
كانوا يصيحون حين يرون شيئاً ويستدير المركب مع اتجاه الريح» 
ويلقي الرجال السمك الصغير الذي يُستعمل كطعم - سمك مفروم - 
إلى الماء. كلما كان السمك المفروم طازجاء كلّما كان أفضل في 
اجتذاب السمك. أما رائحة السمك المتعفن التي تأتي مع نسيم البحر 
فتعني أن مركب صيد الأسقمري في موضع ما مع اتجاه الريح. 

نجح صيد الأسقمري بشكل رائع» لكن كان من المحتم أن يتفتق 
العقل الأميركي عن شيء أكثر فاعلية. في سنة 1855 تم اختراع ما 
يسمى بالبرسينة أو شبكة المحفظة الكبيرة» التي يبلغ طولها 1,300 قدم 
وتصنع من حبال القنب المجدولة» والمطلية بالقار» والمزودة بأثقال 
رصاص في أسفلهاء وطوافات فلين في أعلاها. توضع الشبكة في 
قارب صغير يقطر خلف المراكب الشراعية» وعندما يشاهد الرجال 
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أسراب السمك ويشيرون إلى موقعها يسرع من في القارب للإحاطة بها 
وإلقاء الشبكة» ويمسكونها بإحكام وقد رفعوها إلى الأعلى. ثم تسحب 
الشبكة إلى متن المركب وعندئذ يجري فرز السمكء. وإخراج أحشائه 
وقطع رؤوسه؛ ويوضع في براميل مع الملح. في بعض الأحيان يتمكن 
سرب السمك من الإفلات قبل أن تغلق الشبكة وبذلك يُخرج الطاقم 
شبكة فارغة حتى من المياه؛ وفي أوقات أخرى تمتلئ الشبكة بحيث 
يصعب عليهم رفعها إلى سطح المركب. 

مرّت شبكات البرسينة بفترة ازدهار وكثر استعمالها. لكن؛ لم 
يمضٍ زمن طويل حتى ابتكر صيادو سمك القد شبكة أخرى تعتبر 
نسخة معدلة عنها. كانت تسمى حوض الصيد وفي الوقت الذي كانت 
فيه هذه الشبكة ذات كفاءة عالية في قتل الببيك إل أنها كانت أكثر 
كفاءة في الفتك بالرجال. لم يعد الصيادون الذين تنزل شباكهم إلى 
قاع البحر بعد الآن يعملون على متن المركب الضخم الذي يوفر 
لهم الأمان نسبياء صاروا يتركون مركبهم ويخرجون إلى عرض 
البحر على متن زوارق خشبية صغيرة. يحمل كل زورق شبكة صيد 
يصل طولها إلى 300 قدم شكلها يشبه الحوض الطويل عليها صنانير 
لتعليق الطعم. يخرج أفراد الطاقم في الصباح مستخدمين المجاذيف. 
وينشرون شباكهم. ومن ثم يسحبونها راجعين بها إلى المركب كل 
بضع ساعات. تعلق في كل شبكة 1800 صنارة» ويرافق كل مركب 
شراعي عشرة زوارق» وهناك مئات من المراكب ضمن الأسطول. 
ريبما رافقت هذا النوع من صيد سمك القد من قاع البحر مليون 
فرصة يومياً لأن يتعرّض فيها المرء للموت. 

يُشكل سحب شبكة قد يصل طولها إلى ثلث ميل من قاع المحيط 
عملاً منهكاً يمكن أن يكسر ظهر المرءء بالإضافة إلى أنه شيء محفوف 
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بالمخاطر لدرجة لا يمكن وصفهاء وبخاصة في المناخ السيئ. في 
شهر تشرين الثاني سنة 1880. خرج اثنان من الصيادين هما لي وديفاين 
بزورقهما مبتعدين عن مركبهم الشراعي المياه العميفة. يتميز تشرين 
الثاني بكونه وقناً عصيباً في غراند بانكس بالنسبة إلى أي مركب» 
أما في حال زورق صغير فذلك جنون محض. ارتطمت موجة هائلة 
بالزورق عندما كانا يسحبان الشبكة» وقذفت كلا الرجلين إلى المياه. 
تمكن ديفاين من التشبث بالزورق والصعود. أما الصياد الآخرء الذي 
كان ينتعل جزمة ثقيلة ويرتدي ملابس شتوية» فبدأ يغطس. نزل عدة 
قامات تحت سطح الماء عندما لامست يده الشبكة الأنبوبية الطويلة 
التي تؤدي إلى السطح فبدأ يتعلق بها. 

بعد ذلك مباشرة انغرست يده اليمنى بإحدى الصنارات. جذبها 
بعنفء ما ترك جزءاً من إصبعه على الفولاذ الشاتك كأنه قطعة من 
سمك الرنكة”"» وبقي يتشبث بالشبكة التي قادته إلى الأعلى باتجاه 
الضوء. اخترق السطح أخيراً ورفع نفسه عائداً إلى الزورق. كان 
الزورق تقريبا مغمورا بالمياه بينما كان ديفاين يصرخ كالمجنون 
ويكافح لتفريغه من الماءء بعد أن عجز عن محاولة إنقساذ رفيقه. 
أغمي على الرجل فوراً من شدة الألم؛ وعندما أفاق أمسك بدلو 
وبدأ يفرغ الماء. كان عليهما تفريغ الزورق قبل أن تدهمهما موجة 
أخرى. بعد ذلك بعشرين دقيقة صارا بعيدين عن الخطره وسأل ديفاين 
صديقه إن كان يحتاج إلى الرجوع إلى المركب. هز لي رأسه؛ وقال 
إن عليهما الانتهاء من سحب الشباك. خلال الساعة اللاحقة أخذ 
يسحب الشباك بيده المتقرحة. تلك كانت حال الصيد بالزوارق فى 
ذروة انتعاشها. ْ 
(1) الرئكة: سمك من جنس السردين. م 
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مع ذلك حدثت حالات مميتة أسوأ من التي واجهها ذلك 
الرجل. كانت تيارات الخليج الدافئة تلتقي بتيار لابرادور فوق غراند 
بانكسء ويتكون نتيجة ذلك جدار هائل من الضباب يعمي الأبصارء 
وأمواج عظيمة يمكن أن تكتسح المراكب من دون سابق إنذار. يسحب 
أفراد طواقم الزوارق الصغيرة شباكهم على عجل بعد أن يداهمهم 
الضبابء. ويغادرون المكان فوراء ولا يعودون إلى هناك حتى ينجلي 
كل أثر للعاصفة. في سنة 1883 حدث أن ابتعد أحد الصيادين 
واسمه هاورد بلاكبورن - ولا يزال يعتبر بطلاً في البلدة» أو كما 
يقال فهو في غلوسيستر نظير الصياد البطل بول بنيان - عن مركبه 
إلى مسافة بعيدة وبقي يصارع أمواج البحر ثلاثة أيام بلياليها خلال 
عاصفة هبّت في كانون الثاني. كان رفيقه في الزورق قد مات بسبب 
الإعياء وتعرّضه لأشعة الشمس اللاهبة» وتجمّدت يدا بلاكبورن على 
مقبضي المجذافين وهو يسعى إلى الوصول إلى سواحل نيوفاوندلاند. 
كانت أصابعه قد تقرّحت من قضمة الصقيع. وأخيراً وصل إلى جزء 
مهجور من الساحل وبقي هناك عدة أيام وهو في حال مزرية قبل أن 
يتم إنقاذه في آخر الأمر. 

فى كل سنة تروى قصة مرعبة عن نجاة أحد الصيادين مثل قصة 
بلاكبورن. قبل ذلك بسنة» انتشلت إحدى البواخر التجارية القادمة من 
أميركا الجنوبية رجلين بعد أن أمضيا ثمانية أيام تتقاذفهما الأمواج 
في عرض البحر. انتهى بهما المطاف إلى بيرنامبوكو في البرازيل» 
واستغرقا شهرين في طريق عودتهما إلى غلوسيستر عبر المحيط 
الأطلسي. كانا يطفوان عاجزين» وتجرفهما الرياح الموسمية» وتمكنا 
من البقاء حيين بأكل السمك النيء وشرب قطرات الندى. هذان 
الرجلان التائهان ليس لديهما من سبيل لإبلاغ عائلتيهما حين يتمكنان 
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من الوصول إلى السواحل. كانت المراكب ببساطة تنقلهما إلى ديارهما 
ويعودان مشياً على شارع روجرز بعد غياب أشهر عدة ناجيين من 

بالنسبة إلى العائلات في موطنهماء أدى الصيد على الزوارق إلى 
نوع جديد من المعاناة. سرعان ما كان يستولي على تلك العائللات 
الحزن والأسى إثر فقدان الرجال في البحرء هناك نوع لا يمكن وصفه 
من الحزن إزاء عدم معرفة مصير أحبائهم. حين يتلاشى أي أثر لطاقم 
أحد الزوارق الصغيرة» والذي ريما كان قد انقلب فى عرض البحرء 
لا تتوفر لدى العاتلات عندها أي وسيلة تمكنها من معرفة مصيرهم 
في مكابدة حياتها على مضض. «نعرف أحد الآباء المفجوع بفلذة 
كبده؛ كان يذهب صباحاً ومساءً إلى قمة إحدى التلال التى تشرف 
على المحيط». كتبت صحيفة بروفنستاون أدفو كيت بعد عاصفة عاتية 
حدثت سنة 1841. «كان يجلس هناك وحيداء يراقب المشهد ساعات 
طويلة» ويمسح الأفق البعيد بعينيه... باحثاً عن طيف ربما بعث أملاً 
ولو خادعاً فى نفسه). 

كانوا يلجأون إلى الدعاء أيضاً. يمشون في شارع بروتيكت 
متجهين إلى قمة مرتفع يطلقون عليه اسم تلة بورتيغ» ويقفون تحت 
برجى الأجراس في دار العبادة «سيدتنا ذات رحلة الخير). يشكل 
البرجان إحدى أعلى النقاط في غلوسيستر ويمكن للمرء رؤيتهما من 
مسافة أميال من على متن المراكب المقبلة نحو الساحل. بين البرجين 
ينتصب تمثال يحدق بنظرة ملؤها المحبة والرفق إلى شيء يلفه بين 
ذراعيه. هذا التمثال موكل بحماية صيادي البلدة. 

ا د 6د 
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بعد أن غادرت ماري آن غرين تافيرن أنهى كريس وبوبي الشرب» 
وقالا لبوغسي إنهما سيخرجان لفترة. سارا خطوات خارجين من ظلام 
المكان باتجاه الضوء الرقيق الشاحب لشوارع غلوسيستر تحت المطرء 
عبرا الشارع متجهين إلى مشرب بيل. طلب بوبي كأسين من الشراب 
بينما التقطت كريس دايماً”'' من جيبهاء وذهبت لتتصل بصديقتها ثيا 
عبر هاتف عمومي. كانت هي وثيا جارتين في مشروع للإسكانء» 
وتصورت كريس أن في وسعها إقناع ثيا التنازل لها عن شقتها لفترة 
قصيرة من الزمن وذلك لتوفر لبوبي فرصة مناسبة للوداع. أرادت أن 
تنفرد به قليلاً قبل أن يرحل» وأن تساعد بوغسي أيضاً على الابتعاد 
عن صديقتها لو استطاعت ذلك. من المستحيل أن تكون ثيا مهدمة 
بأمره» سيغادر خلال ساعات معدودة إلى غراند بانكسء. ولا يمكن 
للمرء أن يعلم ما الذي يحصل. 

أخبرتها ثيا أن في إمكانها المجيء في أي وقت تشاءء وبقيت 
كريس مترددة ورجعت إلى المشرب. كان بوبي مصاباً بصداع» أودى 
به إلى جوع فظيعء وأنهيا الشراب» وتركا دولارا على الطاولة» وعادا 
إلى الخارج. ركبا السيارة» انطلقت بهما عبر شوارع البلدة إلى مطعم 
سامي جي لتناول الغداء. طلبا زجاجتين من الشراب» وفطائر سمك» 
وفاصولياء. فطائر السمك من الوجبات المفضلة لدى بوبي وربما لن 
يراها مجدداً حتى يعود إلى الساحل. كان آخر شيء يرغب الصيادون 
في أكله في البحر هو السمك. أكلا بسرعة» والتقيا ببوغسي ومن ثم 
ذهبا إلى مسكن إيثيل. كانت كريس قد تشاجرت مع صديق إيثيل» 
وأرادت أن تنقل كل ما لديها من هناك. لا تزال السماء تمطر رذاذاء 
كل شيء بدا معتماً ويوحي بكآبة ذات سطوة قاهرة. حملوا صناديق 
(101 اذاي تعهرة جات أو عشرة دولارات. 
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أغراضها إلى أسفل السلالم دفعة واحدة» وكدّسوها في الفولفو. 
ملأوا السيارة بالمصابيح والملابس والنباتات المنزلية» ومن ثم 
حشروا أنفسهم داخلهاء وسارت بهم عبر طرقات البلدة إلى مشاريع 
الإسكان على شارع آرثر. 

لم ترجع ثيا إلى بوغسي؛ مثلما اتضح لاحقاء كانت قد حصلت 
على صديق جديد في ذلك الوقت. جلس الأربعة يتحدثون ويشربون 
لفترة من الزمنء وبعد ذلك انتبه الرجال إلى شيء مذهلء لقد نسوا 
المقانق. لم يكن مورف. الذي كلفوه بمهمة شراء الطعام للرحلة» 
قد أحضر المقانق من تلقاء نفسه. فإذا أرادوا الحصول عليها يجب 
أن يذهبوا الآن. توجهوا إلى سوق كيب آن. دخل بوبي وبوغسي 
مسرعين إلى المتجرء وعادا بعد دقائق» ومعهما بقيمة خمسين دولاراً 
من المقائق. إنه متتصف الظهيرة الآن» الموعد يقترب رويداً. عادت 
بهما كريس إلى شارع روجرزء مروراً بمتاجر والغرين وأمريغولد 
وغورتون» وانعطفت نحو فسحة مكسوة بالحصى خلف محطة روز 
مارين. خرج بوبي وبوغسي حاملين المقانئق» وقفزا من الرصيف إلى 
متن مركب أندريا غايل. 

بينما راقبت كريس الرجال وهم يتحركون على المركب كانت 
تفكرء خلال هذا الشتاء سيكون بوبي في برادينتون» وفي الصيف 
المقنا تشيعوة إلى :هن لكنه كيديب شهرا كل هرق ذلك ما يحدث 
تماماً. بوبي صياد سمك وهو مدين بالكثير من المال. على الأقل 
لدى كل واحد من هؤلاء الرجال خطة بالرغم من كل شيء. لقد 
وقع بوبي على ورقة يخول فيها بوب براون إعطاء كريس كل شيك 
يستحقه لدى الانتهاء من تسوية حساب الرحلة الأخيرة» ستستخدم 
تلك النقود - 3000 دولار تقريبا - لتسديد بعض ديونه» وتشتري 
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شقة فى لينسفيل» عند الساحل الشمالى من كيب آن. ريبما ستعيش 
هناك» لكنهما سيمضيان القليل من الوقت في عش الغراب. ستزاول 
عملين متعاقبين» واحدا فى مشرب المزرعة القديمة فى روكبورت: 
أمرهما. ربما يتغيب بوبي كثيراً» لكنهما سيتدبران أمرهما. 

على حين غرة تصاعدت الصيحات من المركب. وقف بوغسي 
كبيراً يحتوي على مادة كيميائية قاصرة. ارتفعت القبضات» وهبطت 
فيما كان البرميل يتحرك من اتجاه إلى آخرء وبين لحظة وأخرى 
كان أحدهما يلتفٌ وراء صاحبه وهو يترنح ويكاد يسقطء تراجع 
بوبي وابتعد قليلآء وبصق على الأرضء وتصبب منه العرق» ثم عاد 
إلى العمل. رأت كريس من طرف إحدى عينيها صيادا يدعى سولي 
يتمايل على الساحة المكسوة بالحصى ويتجه إلى سيارتها. اقترب 
منهاء وانحنى على زجاج النافذة. 

- احصلت على عمل منذ وقت قريب على المركب». قال: 
اسأحل محل شخص ترك العمل مؤخرأ». نظر صوب بوبي وبوغسي. 
هل يمكن تصديق هذا الهراء؟ ثلاثون يوم يمضونها معأ تبدأ على 
هذا النحو؟ 

د ا د 

تعني أندريا غايل» في اللغة المتداولة بينهم» صياد سمك القد 
الطراز الغربي. ذلك يعني أن في إمكان كل شخص أن ينظر إلى هيكل 
الشكل تقريباً وقمرة القيادة فى مقدمته بدلاً من أن تكون فى الجزء 
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الخلفي. عند أعلى منصة تسمى ظهر الحوت. يبلغ طول المركب 
اثنتين وسبعين قدمآء وهيكله يتألف من ألواح فولاذية ملحومة مع 
بعضها بعضاً على التوالي» وقد صُنع المركب في مدينة بنماء ولاية 
فلوريدا سنة 1978. وتصل قدرة محركه إلى 365 حصاناًء يعمل بالديزل 
وهو مزود بمولد توربيني» ويمكن للمركب الإبحار بسرعة اثتني عشرة 
عقدة. هناك سبعة أطواف مطاطية للإنقاذ من طراز ممتاز على متن 
المركب» وست شتر نجاة من نوع إمبيريال» وجهاز لاسلكي لتحديد 
الموقع في أوقات الطوارئ يعمل على تردد 406 ميغاهرتزء وجهاز 
لاسلكي آخر مختلف التردد» وطوف نجاة ينفخ ذاتيا لدى ملامسته 
الماء. وعلى المركب أربعون ميلاً من الشباك الطويلة وزنها 700 رطل» 
وآلاف الخطافات» ومخزن يستوعب خمسة أطنان من السمك الذي 
يستعمل كطعم. كذلك توجد آلة لصنع الثلج يمكنها أن تنتج ثلاثة 
أطنان من الثلج يومياً تحت حجرة القيادة» وأجهزة إلكترونية متطورة 
للغاية» ورادار» وجهاز لوران”'"» وجهاز اتصال يعمل بموجة خاصة 
تالمركنب» وسستقي:ث الأثمبار الاصطناعية لتقصي حالة المناخ. 
بالإضافة إلى كل ذلك توجد غسّالة لغسل وتجفيف الثياب. وهي 
مغلفة بطبقة من الخشب للوقاية والزينة» وطباخ بأربع عيون. 1 

يعتبر مركب أندريا غايل واحداً من أهم المراكب التي تحقق 
الأرساح في ميناء غلوسيسترء وقد قطع كل من بيلي تاين وبوغسي 
موران مسافة طويلة من فلوريدا إلى هناك للحصول على فرصة عمل 
فيه. المركب الوحيد الآخر الذي ربما يكون قادراً على منافسته هو 
هانا بودين» وتتولى قيادته امرأة تدعى ليندا غرينلو كانت قد تخرّجت 
من كلية كولبي. لم تكن غرينلو المرأة الوحيدة التي تزاول مثل هذا 
(1) جهاز لوران: أداة يعين بها الملاح الموقع الجغرافي للباخرة أو الطائرة. 
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النوع من الأعمال فحسبء بل هي واحدة من أفضل القباطنة في 
الساحل الشرقي. سنة بعد أخرى» ورحلة بعد أخرى كانت تجني 
الأموال أكثر من أي شخص آخر. بوب براون هو الذي يمتلك كلا 
من أندريا غايل وهانا بودين» وفي وسع المركبين استيعاب كميات 
هائلة من السمك بحيث إن ابن إيثيل» ريكيء كان يتصل على الدوام 
من هاواي ليتأكد أياً من المركبين راسياً في الميناء. عندما يجري تفريغ 
حمولة هانا بودين في غلوسيستر تنخفض أسعار سمك أبو سيف إلى 
النصف تقريباً في أنحاء مختلفة من العالم. 

في تلك اللحظات, كانت الرحلة الثانية التي سيقوم بها بيلي 
على أندريا غايل توشك أن تبدأ. استمر الشباب يشربون بشكل 
لالص )مس ده 0 
006 سنوات عديدة مضت» » كانت كل محاولة : الحم رع 
عمل في ذلك المركب تنتهي إما بالقتال أو اجتياز الشارع والولوج 
إلى أحد المشارب. وها قد حل اليوم المحدد للخروج إلى البحرء 
استطاع بيلي تاين أن يجمع طاقم مركبه. كان ألفريد بيير - وهو رجل 
الوقت مع صديقته في إحدى غرف الطابق العلوي من عش الغراب. 
فى لحظة كان يقول إنه سيأتى» وفى اللحظة التالية يقول إنه لن يأتى» 
واستمر على ذلك النحو أياماً. أما بوبي فكان يتنقل من مكان إلى آخر 
في البلدة وهو متقرح العين ومصاب بالصداع المزمن بسبب الشراب 
الذي يكاد يفقده رشده. وبوغسي أيضاً يعاني من حالة نفسية سيئة لأنه 
لم يلتق بامرأة. ويشتكى مورف من قلة النقود» ويشتاق إلى أطفاله. 
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بالإضافة إلى ذلك - وهي القشة التي قصمت ظهر البعير - فقد ترك 
أحد الأشخاص العمل من دون تقديم أي تفسير وهو كان قد التحق 
بالعمل صباح هذا اليوم. 

اسم ذلك الشخص آدم راندال» ومن المفترض أن يحل محل 
دوغ كوسكوء الذي انضمٌ إليهم في رحلة سابقة. جاء راندال من إيست 
بريدجووترء ولاية ماساشوستيسء برفقة زوج أمه صباح ذلك اليوم 
ليستلم العمل» ودخل الساحة الترابية لركن السيارات خلف محطة 
روز ونزل للبحث عن المركب. كان راندال رجلاً رشيقاًء بهي الطلعة 
في الثلاثين من عمره؛ عداى خصلء تعر سهراء على قينية الزر اميق 
الباردتين. وقد عمل في السابق سمكرياء ومهندساء وغطاساء وكان 
يمارس صيد السمك طوال حياته. إنه يعرف المراكب غير الآمنة حالما 
تقع عيناه عليها - يسميها شرائح الجبن - أما بالنسبة إلى أندريا غايل 
فهو برأيه شيء آخخر لا ينطبق عليه ذلك الوصف. بدا له المركب كأنه 
حاملة طائرات سطحه العريض وجوانبه المتيئة. وعلاوة على ذلك» 
فهو يعرف معظم أفراد الطاقم» وقد أخبرته صديقته بكل صراحة ألا 
يفكر في العودة إليها ما لم يحصل على عمل. لم يكن يعمل طوال 
ثلاثة أشهر. مع ذلك رجع راندال ماشيا عبر الساحة»ء وقال لزوج 
أمه إن شعوراً غريباً يراوده» فاستقل الرجلان السيارة» وذهبا إلى أحد 
المكتارايه. 

تستولي الهواجس على الناس حين يحصلون على عمل يُحْثى 
أن يعرّضهم للموتء أما صيد السمك والمتاجرة به - ولا يزال يُعتبر 
من أكثر المهن خطورة في البلاد - قالناس تتتابهم بشأنه الهواجس 
طوال الوقت. تتلخص البراعة هنا في معرفة اللحظة المناسبة التي في 
وسعهم فيها الإنصات لهمس تلك الهواجس. في سنة 1871غ أبحر 
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رجل يدعى جيمس نيلسون يعمل طباخاً على متن مركب ساشيم في 
رحلة إلى'ففة جررجة: وذات لبلة اسفقظ فخ نؤمه فرعا بخن أن 
داهمه كابوس مرعب كان يراه منذ مدة» وأسرع من فوره إلى القبطان 
ليخبره بالأمر. «بحق الله ابتعد عن بانكس». صاح بالقبطان متوسلاً: 
«رأيت ذلك الحلم من جديد... رأيت مركبنا يتحطم ويغرق... حدث 
ذلك مرتين حتى الآن). 

لكن القبطان كان رجلاً عجوزاً عنيداً. طلب من الرجل أن يقصٌّ 
عليه حلمه. «كنت أرى نساءً يلبسن ثياباً بيضاء» ويقفن تحت وابل 
من المطر». أجاب نيلسون. 

لم يكن في ذلك الوقت أي أثر حتى لنسيم رقيقء ولم يتأثر 
القبطان بما سمع على الإطلاق. قال لنيلسون أن يعود إلى سريره. 
بعدها بفترة قصيرة هبّت نسائم رقيقة عليهم فجأة. وخلال ساعة 
بدأت الريح تعصف بضراوة وصار ساشيم يرتفع ويهبط مع الأمواج 
التي تقاذفته فتكتّرت صواريه» وتمزقت أشرعته إلى قطع متناثرة. 
انفتحت ثقوب في هيكل المركب. وشغل الطاقم مضخات يدوية 
لسحب المياه. لكنهم لم يسيطروا على تسرّب المياهء وأخذ القبطان 
يلوّح بيأس إلى مركب من غلوسيستر صادف أن كان قريباً منهم» هو 
مركب بيسكادور. أنزل طاقم بيسكادور زوارقهم الصغيرة من الجانب» 
وتمكنوا من إنقاذ طاقم ذلك المركب تعيس الحظ. خلال نصف ساعة 
أضحى ساشيم يتقلب مع الأمواج» ثم انحدرت مقدمته تحت سطح 
البحرء وغرق خلال ثوانٍ. 

حتى في هذه الأيام» ربما لا يستطيع المرء أن يتجاهل حدسه 
فلايصغي إلى طنين مخاوفه. غادر راندال المكان» وفجأة وجد 
تاين أن لديه موقعاً آخر يحتاج إلى أن يشغله شخص ما. نادى من 
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حولهء وأخيراً ذكروا له رجلاً في الثامنة والعشرين من عمره يدعى 
ديفيد سوليفان. كان سوليء كما يسميه أصدقاؤه. معروفاً إلى حدّ ما 
في البلدة كونه قد أنقذ حياة أفراد طاقم كامل ذات ليلة باردة من 
ليالي كانون الثاني. كان مركبه هارموني مربوطاً بالحبال مع مركب 
آخر عندما بدأت مياه البحر تتسرب إليه. أخذ أفراد طاقم المركب 
يصرخون طلبا للمساعدة» لكنهم لم يتمكنوا من إيقاظ الرجال على 
المركب الآخرء لذا قفز سولي من المركبء وتعلق بحبل حتى وصل 
إلى الطرف الآخرء بينما كانت ساقاه تتجرجران على جليد شمال 
الأطلسي. كان س#8فان» بعبارة أخرى. رجلاً يستحق أن يصطحبه 


واستقلا السيارة عاتدين إلى ساحة 
تماماء حيث شاهدا بوبي وبوغسي آثيين 
سولي. توقف ليرحب بكريسء. ومن ثم أرسله بيلي إلى سوق كيب 
آن لجلب شيء من الطعام للرحلة. ذهب مورف معه. كان هناك مبلغ 
0 دولار في جيب سولي. 

من الأشياء التي ترتبط بصيد السمك لأغراض تجارية أن كل 
شيء فيه يبدو شاقاً. لا يعمل الصيادون وفق أي من المعاني المألوفة 
للعملء إنهم يغيبون في البحر شهراً ثم يعودون إلى ديارهم ويحتفلون 
على الفور لمدة أسبوع. إنهم لا يكسبون الكمية ذاتها من النقود التي 
يكسبها أغلب الناسء فهم يعودون إلى ديارهم إما مفلسين أو معهم 
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ما قيمته ربع مليون دولار من السمك في مخازن المركب. وعندما 
يشترون طعاماً يكفيهم لمدة شهر فهم لا يتصرفون بطريقة تدلّ على 
أنها عملية تسوقء كأنما هي إعادة سرد لكوارث وردت في أجزاء 
مو الكدن القديمة: 

استقل مورف وسولي السيارة إلى سوق كيب أن التي تقع 
على جادة 127» وشرعا يتبختران هنا وهناك على ممرات السوق 
وهما يلقيان أنواع الطعام في عربتهما. وضعا فيها خمسين رغيف 
خبزء وهي كمية تكفي لتملا عربتين. أخذا مئة رطل بطاطاء وثلاثين 
رطل بصل» وخمسة وعشرين غالون حليبء بقيمة ثمانين دولاراً من 
علب شرائح اللحم. في كل مرة كانا يملآان عربة يدفعانها إلى الجزء 
الخلفي من المتجر ويأتيان بعربة أخرى. بدأ صف العربات يزداد 
طولاً - عشر عربات» خمس عشرة عربة» عشرون عربة - والناس 
كانوا يحدقون إليهما بعصبية ويبتعدون عن الطريق. كان مورف وسولي 
يلتقطان أي شيء يريدانه على الفور وبكميات كبيرة» كالساندويشات» 
والآيس كريم. وكعك هوستيس المخبوز في قالب كوبي الشكل؛ 
واللحم والبيضء وزبدة الفول السوداني والسمنء وشرائح لحم 
البقره وحبوب سكرية مطلية بالشوكولاته. واللازانيا الإيطالية» وبيتزا 
مجمّدة. اختارا أفخر أنواع الطعام والشيء الوحيد الذي لم يقتربا 
منه هو السمك. في نهاية الأمر حملا ثلاثين صندوق سجائر- تكفي 
لملء عربة - واستدارا بالعربات» وسحباها خلفهما كأنها قطيع ماشية 
لكنه من الفولاذ. خصص صاحب المتجر اثنين من موظفيه لتسوية 
حسابهماء واستغرق ذلك نصف ساعة حتى سمح لهما بالعبور. كاد 
المبلغ النهائي أن يستنفد ما بجيب سولي من نقود. تولى هو الدفع 
بينما أرجع مورف الشاحنة إلى نقطة التحميلء» ونقلا الطعام إليهاء 
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ثم توجها إلى رصيف روز. بعد ذلك نقلت الأكياس والصناديق التي 
بلغت قيمتها 4000 دولار إلى مستودع الطعام في أندريا غايل. 

توجد على متن أندريا غايل ثلاجة صغيرة في مستودع الطعام 
وعشرون طنا من الثلج في المخزن. يُستخدم الثلج للمحافظة على 
سمك الطعم والمشتريات من التعرّض للتلف خلال الرحلة» ويحفظ 
أيضاً سمك أبو سيف من التعفن خلال طريق العودة إلى الديار. (وعند 
الضرورة يمكن للثلج أن يستخدم لحفظ جثة أي شخص يموت خلال 
الرحلة. ذات مرة توفي صياد عجوز كان مدمناً على الشراب على متن 
مركب هانا بودين» واضطرت ليندا غريئلو إلى وضع جثته داخل حفرة 
في الثلج» لأن حرس خفر السواحل رفضوا أخذه معهم في الطائرة). 
لم تكن مهنة صيد السمك لأغراض تجارية لتصبح ممكنة من دون 
الثلج. ربما استمرت من دون محركات الديزل؟؛ أو جهاز لوران» أو 
رسائل الفاكسء أو الرافعات الهيدروليكية» لكن ليس من دون ثلج. 
ببساطة لا توجد طريقة أخرى للحصول على سمك طازج وتوصيله 
إلى الأسواق. في الأيام الغابرة» اعتاد الصيادون في غرائد بانكس 
أن يذهبوا إلى نيوفاوندلاند لتجفيف وتمليح حمولتهم من السمك 
قبل التوجه إلى ديارهم. لكن» مع خطوط السكك الحديدية بعد سنة 
0 تغير كل ذلك. فجأة صار في الإمكان نقل السمك بشكل أسرع 
قبل أن يتعفن» وظهرت شركات لإنتاج الثلج وانتشرت على نطاق 
واسع بين ليلة وضحاها لتحتل مكانة بارزة في السوق الجديدة. كانوا 
يقطعون الثلج من البحيرات في الشتاء» ويخزنونه مع نشارة اللخشب 
وبعدها يبيعونه للمراكب في الصيف. يبقى الثلج المخزن جيداً فترة 
طويلة - ويباع بثمن مرتفع - بحيث إنه في وسع التجار شحنه إلى 
الهند وهو بحالة صلبة فيحققون أرباحاً وفيرة من بيعه. 
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أثرت أسواق بيع السمك الطازج في مهنة الصيد وغيّرتها إلى 
الأبد. لم يعد قباطنة المراكب يستطيعون الرجوع إلى ديارهم متى 
شاؤوا ومعهم مخزن مليء بسمك القد المملح, الآن أضحى الأمر كله 
سباقاً لا هوادة فيه. كانت العديد من المراكب تدخل إلى الموانئ في 
وقت واحد. وتغطى الأسواق بحمولتهاء ويمكن أن تحبط جهود أي 
مركب يأتي عنما أكداة اويس 1300 توجب على أي مركب أن 
ينتهي من تفريغ حمولته التي ربما بلغت 200 طن من سمك الهلبوت”" 
في مرفأ غلوسيستر بأسرع وقت لأن أسعار السمك تتغير بشكل مروع 
إذا وصلت ستة مراكب دفعة واحدة. كانت مراكب الصيد تشكل ما 
يشبه زوارق السباق الشراعية التي تندفع بأقصى سرعتها سعياً إلى 
هدفهاء عبر عواصف الخريفه بينما تكاد المياه تغمر منصاتها حين 
يبصر قباطنتها أشرعة القنب والصواري تلوح عند أرصفة المرفأً. كانت 
عشرات من الزوارق رشيقة الحركة تتعرض للغرق إذا ساءت حالة 
الجوء ومع ذلك كان الكثير من الناس يجنون الأرباح من هذه المهنة. 
وفي المدن الكبيرة مثل بوسطن ونيويورك. صار الناس على غير 
عادتهم يأكلون سمك القد الطازج الذي يتم اصطياده من الأطلسي. 

لم تطرأ سوى تغيرات بسيطة على هذا النمط من الحياة. لا تزال 
مراكب الصيد تتسابق مع بعضها بعضا بذلك الشكل الجنوني ذاته سعيا 
إلى الوصول إلى السواحل مثلما اعتادت أن تفعل منذ 150 سنة» أما 
المراكب الأصغر - التي لا توجد فيها آلات لصنع الثلج - فلا تزال 
تشتري قوالب منه من معمل كيب بوند» وهو يشغل بناية صغيرة مشيدة 
بالقرميد بين متجر فيليشيا للزيوت ومتجر باريسي للأطليهة البحرية. 
في الماضيء اعتاد معمل كيب بوند أن يستخدم عمالا لتقطيع الثلج 
)2 الهلبوت: أضخم الأسماك المفلطحة. 
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من البحيرات المحلية مستخدمين مناشير خاصة. لكن» فى الوقت 
الحاهيه مس الاانس يكل فرك طويلة ورمونينا رادا وق 
الآخر زنة كل قالب منها 350 رطلاً. تبدو قوالب الثلج كأنها نسخ 
كبيرة الحجم من قوالب الثلج الصغيرة في ثلاجات المنازل. إنها 
تستخرج من البحيرات المتجمدة في المنطقة» وتزحلق حتى يوصلوها 
إلى المصاعد. وترفع إلى الطابق الثالث» ويسحبها الرجال عبر ممر 
ضيق باستعمال خطافات فولاذية ضخمة. يعمل هؤلاء الرجال في 
ميقن كانه ذلاو بهائلة بوث نادون تجقيانا كنت على ظهورها الع كيب 
آن - أبرد من أي مكان آخر). . وتُدقَع كتل الثلج الضخمة بعد ذلك 
عبر منزلق إلى تجويف فولاذي أسطواني الشكل لتقطيعهاء حيث تهتز 
الكتل وتطقطق في ارتجاج مرعب وتفرم الصفيحة الواحدة إلى شرائح 
صغيرة ترسل عبر الهواء المضغوط عبر خرطوم إلى مخزن المركب 
التجاري الذي يرسو في الخارج. 

يمثل معمل ثلج كيب بوند واحداً من مئات الأعمال التي شقت 
طريقها على الواجهة البحرية لغلوسيستر. لقد اعتادت المراكب أن 
تأتي إلى المرفأء وتفرغ حمولتها من السمك الذي اصطادته. ومن 
ثم تمضي الأسبوع التالي في إجراء التصليحات» والتزود بالمعدات 
اللازمة للرحلة المقبلة. في إمكان أي موجة بحجم معتدل في تلك 
المنطقة أن تدفن مركب صيد تحت المياه لبضع ثوانٍ - «المكان 
حقاً صار معتماً إلى درجة مخيفة هنا». هكذا وصفت ليندا غريتلو 
تجربتها حين غمرت الأمواج مركبها - وربما يستغرق التخلص من 
تأثيرات تلك الأمواج العاتية التي تدك المراكب كالمطارق أياما 
وحتى أسابيع. (وصل أحد الزوارق إلى المرفأ ذات مرة وقد التوى 
هيكله كله). كان يجري تصليح معظم المراكب في المؤمسة البحرية 
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للسكك الحديدية في غلوسيسترء وهي تحتل مكاناً فسيحاً وقد بدأت 
مزاولة هذا العمل منذ سنة 1856. يتألف ذلك المعمل من هيكل 
خشبي هائل الحجم؛ يستقر على عجلات فولاذية تسير على خطين 
من السكة الحديدية يمتدان حتى يصلا إلى المياه. يتم رفع المراكب 
التي ربما وصل وزنها إلى ستمئة طن بواسطة رافعات ضخمة. ثم تنزل 
وتربط بإحكام» وتسحب إلى اليابسة من جانبيها باستخدام سلاسل 
قطرها بوصة تتحرك ببطء على سلسلة من التروس الهائلة. صنعت 
التروس قبل مئة سنةء ولم يطرأ عليها عطب منذ ذلك الوقت. هناك 
ثلاثة خطوط للسكة الحديدية إجمالاء واحد في المرسى الداخلي» 
واثنان في الخارج على امتداد الشقة الصخرية الضيقة ريكي نك. تتميز 
سكة المرسى أنها الأقل متانة بين السكك الثلاث وتنتهي بسرداب 
صغير تغطي أرضيته الدهون والشحوم, يعلو مدخله زوج من الأقواس 
المبنية بالآجر على الطراز المغربي» يبدو شكلهما غريباً. أما السكتان 
الأخريان فهما محاطتان بهياكل المراكب» بمنصاتها وصواريها في 
منظر شبيه بمعرض شهير يحيط به سياج كأنه مفاتيح بيانو كبير على 
امتداد شقة ريكي نك. كان السائحون يتجولون وسط الآلات من 
دون احتراس» غير مدركين أن في إمكانها اقتلاع منازلهم الصيفية 
من أساساتها. 

لم يُرفع مركب أندريا غايل على السكة سوى مرة واحدة» حيث 
كان أغلب تصليحه الأساسي قد أجري في سانت أوغستاين» ولاية 
فلوريداء شه 1987. لد أضيفت إلى الجزء الخلفي منه ألواح ترتفع 
إلى ثلاث أقدام لوضع خزاني وقود يستوعب كل منهما 1900 غالون» 
أما منصة القيادة ظهر الحوت فقد تم توسيعها فصارت تمتد إلى 
الخلف تسع أقدام إضافية» ورّفعت الجوانب الفولاذية للمركب إلى 
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ثماني عشرة قدماً. بالإضافة إلى ذلك» أضيف ثمانية وعشرون برميل 
وقود ودهون. وسبعة براميل مياه» وآلة لصنع الثلج خزنت كلها فوق 
منصة القيادة. 

خلاصة القول» ربما تمت إضافة نحو عشرة أطنان من الفولاذ. 
والوقودء والآلات فوق منصة القيادة. كانت المواد الثقيلة التي أضيفت 
قد وصلت إلى ارتفاع ثماني أقدام أو نحو ذلك فوق المنصة. أدى 
ذلك إلى تغير مركز جاذبية المركب قليلاً. صار مركب أندريا غايل 
الآن يغطس إلى عمق أكبر داخل الماء» ويسترد توازنه بعد تأرجحه 
مع الأمواج على نحو أبطأ من قبل. 

من ناحية أخرى» أضحى المركب قادرا على البقاء في البحر ستة 
أسابيع في كل رحلة. تلك المسألة» على كل حالء كانت المغزى من 
وراء كل التعديلات التي أجريتء وما من رجل على متن المركب 
أبدى اعتراضاً عليها. 
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يلاد الله 


الخروج إلى البحر هو ذهاب إلى السجن. مع وجود فرصة 
للغرق . 


صاموئيل جونسون 


عند حلول منتصف الظهيرة كان مركب أندريا غايل على أهبة 
الاستعداد. حملت أكداس الأغذية وسمك الطعم إلى المستودعات» 
وتكدست خزانات الوقود والماء على متن المركبء ودُحرجت براميل 
احتياطية أخرى حتى استقرت فوق منصة ظهر الحوت: ورُتبت 
المعدات بصورة جيدة:» وكان المحرك يهدر على نحو رائع. كل ما 
تبقى هو مغادرة الميناء. نزل بوبي من المركب من دون أن يقول شيئا 
لبوغسي - فهما لا يزالان معكري المزاج بعد شجارهما - ومشى 
عبر ساحة ركن السيارات متوجها إلى سيارة كريس. استقلا السيارة 
عائدين عبر شوارع البلدة إلى مسكن ثياء وصعدا درجات السلم 
الأمامي مسرعين تحت زخات مطر خفيفة. سمعت ثيا وقع أقدامهما 
عند المدخل ودعتهما إلى الدخول» ومن خلال نظرة خاطفة من كريس 
فهمت المغزى من الزيارة. «لدي بعض المهام التي ينبغي إنجازهاء 
سأعود بعد بضع ساعات». قالت: «اعتبرا المنزل منزلكما». 

جذب كل من كريس وبوبي بعضهما بعضاً إلى داخل حجرة النوم 
المعتمة» واستلقيا على السرير. في الخارجء كان المطر لا يزال ينهمر 
بغزارة. لم تكن في وسع كريس وبوبي رؤية المحيط لكنهما استطاعا 
أن يشما رائحته» له عبق مشبع بالرطوبة» مثل مذاق الملح وعشب 
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البحرء يتخلل شبه الجزيرة ويجثم فوق أرجائها بهدوء. في الأيام 
الممطرة لا يكون هناك من سبيل إلى الفرار منه» أينما ذهبت فأنت 
تستنشق تلك الرائحة» وهذا يوم من تلك الأيام. استلقى بوبي وكريس 
جنبا إلى جنب على سرير ثياء كانا يتحدثان ويدخنان محاولين نسيان 
حقيقة أن هذا هو اليوم الأخيرء وبعد ساعة رن جرس الهاتف فقفز 
بوبي ليرد. كان سولي يتحدث على الطرف الآخر. يتصل من عش 
الغراب. (إنها الساعة الخامسة». قال سولي. «حان وقت الرحيل». 

يصبح المزاج كثيباً ومتجهماً حين يذهب الجميع إلى عش 
الغراب. لا يزال ألفريد بيير قابعا في غرفة الطابق العلوي مع صديقته» 
غير راغب في الخروج. أما بيلي تاين فقد عاد لتوه بعد اتصال هاتفي 
استمر ساعتين كاملتين مع زوجته السابقة جودي. كان مورف هناك 
ومعه كومة من اللعب والدمى وضعها على طاولة البليارد» انشغل 
برزمها داخل صندوق من الورق المقوى. وكانت إيثيل في الغرفة 
الخلفية تبكي؛ مشاكل بوبي المالية» وعينه السوداءء والشهر الذي 
سيمضيه في البحر. لم يكن الخروج إلى غراند بانكس في تشرين 
الأول مزحة على الإطلاق» وكل شخص يعرف هذا جيدا. لن تكون 
هناك حتى ستة من مراكب أسطول الساحل الشرقي كله. 

أغيرا عناء الفريد سين راشا #اغل التسزب كاه رضاة عيخماء 
خجولاً غير معروف كثيراً في البلدة» بالرغم من أن الناس كانوا يبدون 
محبتهم له. جاءت صديقته من ماين لتودّعه لكنها بدت غير قادرة 
على تحمل ذلكء احمرّت عيناها من البكاء بينما كانت تتشبث به 
كما لو أنها أرادت منعه من الصعود إلى المركب. انتهى مورف من 
تغليف رزمته؛ ولفها بالأشرطة اللاصقة» وطلب من كريس أن تقله 
إلى البلدة لينجز مهمة أخيرة. أراد أن يشتري بعض الأفلام. كان 
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سولي يتحدث مع بوغسي جانباًء الجميع كانوا يهنئون الابن الأكبر 
لإيثيل» رستيء على زواجه القريب في الأسبوع المقبل. في ذلك 
الوقت سيكون أغلب الأشخاص الذين في الغرفة على بعد ألف ميل 
في أعماق شمال الأطلسي. 

عادت كريس برفقة مورف بعد عشر دقائق» ومعهما صندوق من 
الورق المقوى مليء بأشرطة الفيديو. هناك جهاز فيديو على متن أندريا 
غايل» وقد أعطى أحد الأشخاصء والذي ترك العمل على مركب 
آخرء تلك الأفلام إلى مورف. أمسك ألفريد زجاجة شراب شعير 
بيده الضخمة بينما كان يتمتم بشيء ما عن عدم رغبته في الذهاب. 
قال سولي الشيء ذاته» كان يرتدي معطفاً أصفر ويقف إلى جانب 
طاولة البليارد يخبر بوغسي عن شعور بغيض يراوده بشأن هذه الرحلة. 
«إنها النقود». قال: «لولا حاجتي إلى النقود ما كنت أقترب من هذا 
العمل مجدداً). 

- «حسناً أيها الأصدقاء» . قال بيلي: «لنشرب كأساً أخيرة». . شرب 
كل كأساً أخيرة. «حسناًء واحدة أخرى». قال أحدهم. اعفد كل 
كأساً أخرى. كان بوبي يشرب. وقف قريباً من كريس وهو ينظر 
إلى الأرضية بينما أمسكت هي يده ولم يتفوه أي منهما بكلمة. أتى 
سولي وسألهما إن كانا على ما يرام. قالت كريس: «طبعاء ستكون 
في حالة ممتازة». وبعد ذلك قالت: «في الواقع» إن لبت مشاكدة .. 
في الواقع» كلاء لا أعتقد ذلك». 

ستة رجال كانوا على وشك المغادرة إلى البحر لمدة شهره 
ذلك يجعل المرء يشعر كما لو أن الأقدار تقوده إلى اتجاه فارغ من 
أي معنىء يمكن ألا يعود منه أبدا. دخلت إيثيلء في محاولة منها 
للتخفيف من صعوية الموقف. وبدأت تعانق الرجال. الشخص الوحيد 
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الذي لم تعانقه هو ألفريد لأنها لا تعرفه بصورة كافية. سأل بوبي أمه 
ما إذا كانوا يستطيعون أن يأخذوا معهم التلفاز الملون الموجود فوق 
المشرب. (إذا لم يمانع بيلي». قالت. 

رفع بيلي رأسه. ونظر إليها. «إيثيل». قال: «يمكنهم أن يأخذوا 
التلفاز» لكن إذا بقوا يشاهدون ما يُعرض على شاشته بدل أداء واجبهم 
سِأومة خارج المركب على الفور». 

- «ذلك شيء رائع» بيلي» ذلك رائع. قالت إيثيل. 

رأت صديقة بيلي الكدمة حول عين بوبي تحت قبعة بودويستر 
يضعها على رأسه» وحوّلت نظرها إلى كريس. 

- «تباً لكنّ يا فتيات الشمال». قالت. 

- «لم أكن أقصد». قالت كريس: «حصل ذلك خطأ». 

كان الوقت قد تأخمر كثيسراً على أي شخص لأن يتراجع. ليس 
للأمر علاقة بالمعنى الحرفي للتراجع - أي واحد منهم في إمكانه 
أن يفتح الباب ويخرج - لكن أولشك الرجال لا يتصرفون هكذا. 
بشكل أو بآخرء هم يفعلون ما يتوقعه الناس منهم. لو تراجع أحد 
الآن سيبقى يتسكع هنا وهناك مدة شهرء ومن ثم فهو إما أن يذهب 
إلى حفلة ترحيب بالقادمين أو يحضر جنازة الراحلين. وكلا الأمرين 
موفاة على ستسواء تباوريك الوكا وف والطتون نعف ده أقراد 
الطاقم بشأن هذه الرحلة, لكنهم ذاهبون على كل حال. اجتازوا خطاً 
غير مرئي» والآن حتى أكثر الهواجس إثارة للجزع لن تنقذهم. سيبحر 
كل من تاين» وبيير» وسوليفان» وموران» ومورفيء وشاتفورد إلى غراند 
بانكس على متن أندريا غايل. 

- احسنتاً»). قال شلي: «لنذهب الآن). 
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خرج الجميع مجتازين الباب الخشبي الضخم. كان المطر قد 
توقف وثمة مساحات متناثرة من سماء صافية في جهة الغرب. سماء 
أواخر الصيف زرقاء شاحبة. صعد بوبي وكريس سيارتها الفولفو بينما 
ركب ألفريد وصديقته سيارتهماء وقطع الباقون المسافة سيراً على 
الأقدام. اجتازوا شارع روجرز الذي ازدحم بسابلة ما بعد ظهيرة 
الجمعة الذين بدت عليهم علامات القنوط» ثم انعطفواء وولجوا بوابة 
الساحة المسيجة بسلاسل متشابكة. بدت خزانات وقود على سقالاات 
حديدية خلف محطة روزء وزوارق صغيرة عليها قماش مشمع, ولافتة 
قديمة محطمة كتب عليها ساحة كارتر للزوارق. شاهدوا على أحد 
خزانات الوقود رسماً لزوج من الحيتان محدودبي الظهر. اخترقت 
كريس بسيارتها ممرا بين مجموعة من الخزانات» بينما كانت الإطارات 
تسحق الحصىء وتوقفت قبالة أندريا غايل مباشرة. رُبط المركب إلى 
وتد حديدي على رصيف المرفأ خلف متجر أولد بورت للأطعمة 
البحرية» إلى جوار زورق إطفاء حرائق ومضخة وقود في المرسى. 
نظر بوبي إلى المركب. 

- «لا أريد أن أفعل هذا». قال: «حقاً لا أريد». 

كاتك كرنس تفسك نه على القع الحلفتي كل ما ركه 
موجود هنا على المقعد الخلفي للسبارة: #حينداً لا تذهب إذ». 
قالت: «اترك الأمر كله. لا تذهب». 

- «يجب أن أذهب. النقود» إنني مضطر». 

اقترب بيلي تاين منهماء وانحنى على زجاج النافذة. «هل أنتما 
بخير؟». سأل. أومأت كريس برأسها. بدأ بوبي حقا يصارع الدموع 
التي أبت إلآ أن تتدفق» وحوّل نظره بعيداً كيلا يراها بيلي. «حسنااء 
نولي كروت لسر الا هيا ارده مسر في ايوق 

67 


نحو متن المركب. بعد ذلك وصل سولي. كان يعرف بوبي طوال 
حياته - مسن دون بوبي ربما ما كان لينضم إلى الرحلة - وأحس 
بالقلق عليه الآن. خاف ألا يأتي بوبي لسبب ماء وربما ساوره الشك 
في أن تكون الرحلة غلطة لا تغتفر. «هل أنتما على ما يرام؟». سأل: 
«أأنتما متأكدان؟». 

- «نعم. إننا على ما يرام». قالت كريس: «١نحتاج‏ إلى دقيقة 
فقط). 

ابتسم سولي» وخبط سقف السيارة» وابتعد. أما بوغسي ومورف 
فليس هناك من يقلق عليهماء لذلك لم يهدرا كثيراً من الوقت. وصعدا 
فوراً المركبء لم يبقّ سوى زوجين من العشاق. حاول ألفريد أن 
يحرر نفسه من يدي صديقته في المقعد الأمامي» ثم خرج» ومشى 
على المرشى» تلفتت صديقته في أرجاء المكان» وانتحبت» ولاحت 
لها كريس في السيارة. مررت أصابعها على خديها - «نعم, إنني 
حزينة وخائفة أيضاً» - وجلست هناكء بينما كانت الدموع تسيل على 
وجنتيها. لم يعد هناك ما تنتظره» لا شيء يمكن أن يقال. حاول بوبي 
أن يتمالك نفسه وهو يرى الرجال الخمسة الآخرين قد صعدواء لكن 

- «حسناء ينبغي عليّ الذهاب الآن». قال. 

1 م - 

- كرستياناء أنت تعلمين» سأبقى أحبك دائما. 

ابتسمت له من خلال دموع بللت وجهها. «نعم». قالت. 

قبلها بوبي» وترجل من السيارة» بينما لا يزال ممسكاً بيدها. 
انغلق الباب» وابتسم لها للمرة الأخيرة؛ وبدأ يسير على الحصى. 
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حسبما تتذكر كريس فهو لم ينظر إلى الوراء» ولا مرة واحدة» بقي 
يخفي وجهه طوال الطريق 
د عد يد 

حالما تم اكتشاف العالم الجديد : نقرماء يدا الأووؤسسة يهازسواة 
صيد السمك هناك. بعد اثنتي عشرة سنة من مجيء كولومبوس استطاع 
رجل فرنسي يدعى جان دينيس أن يعبر الأطلسي. تمكن من الوصول 
إلى غرائد بانكس بعيداً عن سواخل نيوفاوندلاند» وعاد بحمولة ضخمة 
من سمك القد. في غضون سنوات قليلة كانت الكثير من المراكب 
البرتغالية تجوب أرجاء غراند بانتكس بحيث أحسّ ملكهم بضرورة 
فرض ضريبة على الاستيراد من أجل حماية صيادي السمك المحليين. 
كان سمك القد ينتشر بشكل كثيف خارج سواحل نيوفاوندلاند» كما 
يقال» بحيث إنه يبطئ حركة المراكب في المياه. 

لم يكن سمك القد بتلك الوفرة في الواقع؛ لكنه بالتأكيد يستحق 
اجتياز الأطلسي من أجله. كان من السهولة نقله. اعتاد أفراد الطاقم أن 
يملّحوه على متن المركب» ويجففوه عندما يصلون إلى ديارهم» وبعد 
ذلك كانوا يبيعونه بمئات الآلاف. البديل لذلك العمل هو استخدام 
طاقمين» واحد للصيد والآخر للاعتناء بالسمك على الساحل. كانوا 
يشقون بطون السمك وبعدها يُوضع على مصاطبء ويبقى مملحاً 
ومقدداً طوال الصيف في هواء نيوفاوندلاند. وفقاً لأي واحدة من 
الطريقتين» تكون النتيجة كتلاً مجعدة غليظة من البروتين يمكن 
معالجة جفافها في ما بعد بنقعها في الماء حتى تتخذ شكلاً مقبولاً 
ومذاقا تسافا سترعان ما ضنارنتة الفراكيه الاأووويية تمتف عبات 
شمال الأطلسي ذهاباً وإياباً في تجارة مربحة» وإن كانت محفوفة 
بالمخاطر. 
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خلال السنئوات الخمسين الأولى» كانت الدول الأوروبية الكبرى 
مقتنعة بممارسة الصيد خارج نيوفاوندلاند» وترك المناطق القريبة من 
السواحل على حالها. تلك أماكن ذات قيعان متعرجة» وتبعث كآبة في 
النفوسء ويبدو أنها تتيح أكثر من فرصة لتحطم المراكب. في سنة 
8+» نقل ماركيز فرنسي يدعى ترويلوس دو ميسغويز ستين رجلا 
من السجون الفرنسية» وأودعهم في بقعة رملية قاحلة تسمى جزيرة 
سابل؛ تقع جنوب نوقاسكوتشيا. بعد أن تركوا يواجهون مصيرهم 
وحدهمء صار الرجال يصطادون الحيوانات البرية» وبنوا الأكواخ من 
حطام المراكب» واستخلصوا زيت السمكء وشيئا فشيئا قتل بعضهم 
بعضاً حتى كادوا يتلاشون. ا 
الحد عقر ركاذ لتطابرر اعيدنا متسووة ل وها سيف تنما فده 
إلى الملك هنري الرابع. كانوا يلبسون ثياباً من جلود الحيوانات» ولهم 
لحى تصل إلى منتصف صدورهم. لم يمنحهم الملك العفو على 
جزافديم عيب ة وإننا أضقى عليهم كرعه تعرضهم عن معاناتهلع: 

في ذلك الوقت : تقريباً حصل أن وفعت أنظار الأوروبيين أول 
مرة على كيب آن. في سنة 1605» كان المستكشف الفرنسي الشهير 
صاموئيل دو شامبلين يشقٌ طريقه جنوب خليج كاسكوء فى ازلاية 
ماين» عندما التفّ حول الحافات الصخرية لجرز ثاتشرء وجزر ميلك 
وسالت وألقى مراسي مراكبه على مبعدة من الشواطئ الرملية. قام 
السكان المحليون هناك برسم خريطة بسيطة له موضحين فيها خط 
الساحل المتجه جنوباء وانطلق شامبلين متابعا استكشاف بقية نيو 
إنغلاند قبل الرجوع إلى كيب آن في السنة اللاحقة. هذه المرة كان 
يشق طريقه بصعوبة مبحرا بموازاة الساحل وهو يواجه مناخا خريفيا 
قاسياً عندما اضطر إلى البحث عن ملجأ في أحد المرافئ الطبيعية 
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التي مر فيها في رحلته السابقة. تلقى ترحيباً من قبل جماعة من هنود 
أبيناكي» الذين ارتدى بعض منهم مزقاً من ملابس برتغالية كانوا قد 
تاجروا بها قبل مئة سنة» وقدموا أمامه عرضا مبهرا لإظهار ترحيبهم؛ 
وبعد ذلك شنوا هجوما مباغتا عليه في غابات إيسترن بوينت. استطاع 
الفرنسيون مقاومتهم بسهولة» وفي اليوم الأخير من أيلول 1606» وبينما 
كان الهنود يلوحون بإشارات التوديع من الساحل وكانت أشجار 
البلوط والقيقب تصدر حفيفاً وهي تخلع أوراق الخريف المصفرة 
أبحر شامبلين من جديد. بسبب كثرة الخلجان الصغيرة المخفية 
وأحواض الأسماك الصدفية فقد سمى شامبلين ذلك المكان بوبورت؛ 
أو المرسى الجميل. بعد سبع عشرة سنة» أبحرت جماعة من الإنكليز 
إلى بوبورت» انتبهوا إلى وفرة سمك القد في ذلك المكان. وألقوا 
مراسي مركبهم هناك. 

كانت الجهة التي تمول رحلة المركب هي شركة دورشيسترء 
وهي مؤلفة من مجموعة من المستثمرين الذين يقيمون في لندن. 
أراد المملون قطف ثمار اكتشاف العالم الجديد. تجلت فكرتهم في 
تأسيس مستوطنة على أراضي كيب آن» واستخدامها لدعم أسطول من 
المراكب التي تعمل على صيد السمك طوال فصلي الربيع والصيف 
ثم العودة إلى أوروبا في الخريف. اندفع أفراد الطاقم لتشييد مستعمرة 
قابلة للسكن» وأخذوا يجففون ما يصيدونه من السمك حين استقروا 
هناك. لكن للأسف. فالحظ لم يحالف رجال دورشيستر منل البداية. 
في الصيف الأول اصطادوا كمية مذهلة من السمكء لكن الأسعار 
انخفضت في أسواق سمك القدء ولم يعوضوا حتى النفقات التي 
صرفت. وفي السنة التالية عادت الأسعار إلى وضعها الاعتيادي» 
لكنهم لم يصيدوا سمكة واحدة تقريباً. أما في السنة الثالثة فقد 
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دمرت العواصف العاتية مراكبهم ما حدا بهم إلى الرجوع إلى 
إنكلترا. اضطرت الشركة إلى أن تصفي ممتلكاتهاء وأعادت رجالها 
إلى الوطن. 

رفض عدد قليل من المستوطنين المغادرة بالرغم من كل شيء. 
وقاموا بتوحيد قواهم مع عصابة من المنبوذين في مستعمرة بلايموث 
الاستبدادية» وشكلوا نواة مستعمرة جديدة في غلوسيستر. كانت نيو 
إنغلاند أرضاً جرداء في تلك الأيام» حيث بدا اليائسون والورعون 
المتفائا.ن وحدهم القادرين على البقاء فيهاء وكانت غلوسيستر تضم 
بين جوانحها نصيباً وفيراً من الفئة الأولى. من أشهر مواطنيها في تلك 
الفترة رجل يدعى جون لايفورد المبجّلء الذي كانت أفعاله بعيدة 
كل البعد عن مبادئ المسيحية» حتى إن أحد المؤرخين المحليين 
اعتبر سيرته الفاضحة غير صالحة للنشرء وثمة شخص آخر أطلقوا 
عليه لقب المغامر اسمه فيلز وقد هرب إلى بلايموث للتخلص من 
عقوبة جلد بالسياط أمام الناس. كانت جريمته أن له علاقات غير 
محتشمة مع امرأة شابة. 

اعقرت غلوسيسس مكانا مثالياً للمسبوذين من أمثال لايفورة 
وفيلز. إنها بلدة فقيرة» ونائية» ولم يكترث الآباء البيوريتانيون لما 
يحدث فيها على وجه التحديد. بعد فترة من الإهمال أعيد استيطان 
البلدة سنة 21631 واتخذ المستوطنون الجدد صيد السمك حرفة لهم. 
لم تكن لديهم خيارات أخرى. بالرغم من أن كيب آن ليست سوى 
صخرة هائلة, إلا أنها اعتبرت بشكل أو بآخر نعمة ربانية. يبدو أنه 
كان من السهولة السيطرة على الفلاحين لأنهم يرتبطون بأرضهم 
بوثاق قويء لكن هذا لا ينطبق على صيادي السمك. ما إن يبلغ أي 
شخص في البلدة العشرين من عمره حتى يخرج في رحلة تستمر 
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ثلاثة أشهر إلى غراند بانكسء فلا يبقى لديه سبب وجيه يدعوه إلى 
احترام الأعراف البرجوازية للبلدة. اكتسبت غلوسيستر سمعة طيبة في 
التسامحء هناك فرص متاحة دوماً للإفراط في الشرب والممارسات 
غير الأخلاقية» بحيث إنها جذبت الناس من أصقاع مستعمرة باي في 
ماساشوستيس. وسرعان ما بدأت البلدة تعرف الانتعاش. 

أما بالنسنة. إلى البلدات الأخرق فقن كانت أبضاً تصلفت بنسفة 
من التحرر تجذب إليها الأنظارء لكنها مظاهر تقتصر عموماً على 
أطرافها النائية. (في بلدة ويلفليت» على سبيل المثال» هناك جزيرة 
بعيدة عن الميناء مخصصة لشبابها فحسب. ومع مرور الزمن أضحت 
تلك الجزيرة ماخورا أو خمارة كبيرة). لم يكن في غلوسيستر مثل 
كانت الفتيات يتجنبن المرور في شوارع بعينهاء حيث تقوم دوريات 
شرطة البلدة دائماً بالبحث عن سيئي السمعة» وكان أصحاب البساتين 
ينصبون بنادق تتصل بأسلاك يتعشر بها السارقون المغفلون لحماية 
فواكه أشجارهم. لم يكن بعض صيادي السمك في غلوسيستر على ما 
يبدو يحترمون حتى يوم الأحد. «كانت علامات الأسى تبدو واضحة 
في عيون قباطنة شبه جزيرة كيب كود ويكابدون وطأة صراع داخلي 
في أعماقهم». كتب مؤرخ يدعى جوزيف بيرغر: "كانوا يقرأون مقاطع 
من الكتب المقدسة على أسماع طواقمهم في الوقت الذي كان فيه 
بعضهم من غير المؤمنين في غلوسيسترء على مرأى ومسمع الجميع... 
منشغلين بسحب حصتهم من سمك الأسقمري أو القد». 

إذا كان صيادو السمك يعيشون ظروفاً صعبة فهم بلا شك يموتون 
ميتة صعبة أيضاً. في أيام انتعاش هذه المهنة» اعتادت غلوسيستر أن 
تفقد بضع مئات من الرجال كل سنة في البحرء أي ما يعادل أربعة 
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بالمئة من سكان البلدة. منذ سنة 1650» مات ما يقرب من 10000 
من رجال غلوسيستر في عرض البحرء وهو عدد يفوق أولئك الذين 
ماتوا فى كل الحروب التى شهدتها البلدة. فى بعض الأحيان تضرب 
إحدى العواصف غراند بانكس فتغرق ستة من المراكب» ويفقد مئة 
رجل دفعة واحدة بين ليلة وضحاها. في أكثر من مرة» ينهض سكان 
نيوفاوند لاند من نومهم ليجدوا جثثا متنائرة على سواحلهم. 

تتصف غراند بانكس بكونها منطقة خطرة لأنها تقع في واحد 
من أسوأ مسارات العواصف في العالم. تتشكل منطقة ضغط منخفض 
فوق البحيرات العظمىء أو كيب هاتيراسء فيتدفق تيار نفاث نحو 
البحرء ويعبر مناطق صيد السمك. في الأيام الغابرة» لم يكن لدى 
قباطنة المراكب ما يفعلونه إزاء ذلك سوى أن يلقوا مراسيهم إلى 
عمق أكبر في محاولة لمواجهة الموقف. ليست ضفة جورجز بمثل 
خطورة غراند باتكس فحسب - تقع على بعد 180 ميلاً فقط عن 
كيب كود - بل هي أسوأ في هذا الشأن. لا يزال نوع من الشؤم 
الغامض عالقاً بضفة جورجز أينما ذكرت بحيث بقي قباطنة المراكب 
يرفضون الاقتراب منها طوال 300 سنة. كانت التيارات تهب متخذة 
شكل دوامات غريبة على ضفة جورجزء» ويقال إن ميأه الم تجري 
وانتابتهم مشاعر لا يقوى المرء على تحمّلهاء وخيّل إليهم أن هناك 
قوى مرعبة تتجمع من كل صوب لمداهمتهم. 

لكن سرع اللحظ كانت صنة جورجر تشكل أيضا واحدا من 
أهم المواطن التي تتركز فيها الحياة البحرية بشكل وفير في العالم» 
ولم يكن اقتناص تلك الثروة إلا مسألة وقت. في سنة 1827» وجّه 
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قبطان مركب من غلوسيستر يدعى جون فليتشر وونسون دفة مركبه 
نحو ضفة جورجزء ألقى شبكته هناك» وسحب سمكة هلبوت كبيرة. 
بقيت الطريقة السهلة التي اصطاد بها السمكة عالقة في ذهنه» وبعد 
ذلك بثلاث سنوات رجع إلى ضفة جورجز خصيصاً من أجل الصيد. 
لم يحدث شيء مريع على وجه التحديد» وسرعان ما صارت المراكب 
تجوب المنطقة جيئة وذهاباً إلى ضفة جورجز من دون أدنى تردد. لم 
تكن الرخلة إلى هتاه تستدرق الا نوما واحدا من غلوسيسدر ويدات 
الخرافات التي أثيرت حول المكان تتلاشى. ذلك هو الوقت الذي 
كشفت فيه ضفة جورجز عن وجهها القبيح. 

لآن ناطق عمد السيمك كانت مبعيرة جدا وقريية من الساجلء 
ربما شاهد المرء عشرات الزوارق الصغيرة تلقي مراسيها على مرمى 
البصر وهي قريبة من بعضها بعضاً في يوم معتدل. إذا حدث أن داهمت 
عاصفة تلك المراكب بصورة تدريجية يتوفر لدى أسطول المراكب 
وقت كاف لرفع المراسي والتفرق نحو المياه الأكثر عمقاً. لكن 
يمكن لأي عاصفة مباغتة أن تجعل المراكب تتكوم قرب بعضها حتى 
تنجرف إلى الأعماق كتلة واحدة من الصواري والأشرعة المتشابكة. 
ريما صعد الرجال على متن مركب لتقطيع سلاسل مراسيهم إذا أطل 
مركب آخر عليهم أو بدأ يقرب منهم, لكن ذلك يُعتبر عادة حكماً 
بالإعدام. تصبح فرص الإبحار والابتعاد عن المياه الضحلة ضئيلة 
إلى درجة مهولة. 

حدثت واحدة من أسوأ هذه الكوارث سنة 1862» عندما 
داهمت عاصفة شتوية سبعين زورقاً ضغيراً كانت متجمعة معاً لصيد 
اعرات فق تبات القنا بدح دون مكاض إنذاز .حولت السماه الى 
لون أسود وبدأت الثلوج تتساقط بكثافة بصورة أفقية تقريباً. وصف 
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أحد الصيادين ما حدث لاحقاً: 
لم ينظهر رفاقي في الزورق أي علامة توحي بالخوف. كانوا 
كلهم متجمعين على متنه. بينما ألقى القبطان نظرة مشوبة بالارتياب 
على المكان. قرابة الساعة التاسعة. صاح بنا الربان: "هلك مركب 
تجرفه الأمواج أمامنا بالضبط! استعدوا مع فؤوسكم.ء لكن لا تقطعوا 
الحمال حتى تسمعوا كلمة مني !24. اتجهت كل العيوذ إلى سطح 
البحرء ونظرنا إلى المركب الطافي. استمر المركب يتقدم. كان يأتي 
مباشرة باتجاهنا. بعد لحظات ستعطى الإشارة إلينا. مر المركب إلى 
حون سرعة عدا ويا مخيطية إن كيت انط نا الزن عن 
متنه. لم نشاهد الوجوه البائسة التي داهمها الذعر لأفراد طاقمه إلا 
للحظة. ببنما كان المركب يسرع نحو مصيره المشؤوم. ارتطم بواحد 
من زوارق الأسطول عند الجزء اللخلفي. ثم رإِنا المياه تنغلق على 
الكن عا فووا 
لا تزال بضعة مراكب حديثة تمارس الصيد على ضفة جورجزء 
لكن معظمها كانت تقطع رحلة طويلة إلى غراند بانكس. بحارتها 
يفضلون الإبحار في رحلة تستغرق مدة أطول لكن يرجعون منها 
بكميات وفيرة من السمك. المهنة القديمة ذاتها. تستغرق الرحلة 
أسبوعاً للوصول إلى غراند بانكس على متن زورق حديث. كانوا 
يتوجهون شرقاً أو إلى الشمال الشرقي على مدار الساعة حتى يقطعوا 
مسافة 1200 ميل بعيداً عن سواحل غلوسيستر» ومسافة 400 ميل بعيداً 
عن نيوفاوندلاند. من تلك المسافة يغدو من السهولة أكثر الوصول إلى 
آزوريس'" بدل الرجوع إلى عش الغراب. مثلها مثل ضفة جورجزء 
كانت غراند بانكس ذات مياه ضحلة بحيث تسمح لضوء الشمس 
(1) آزوريس: أرخبيل من الجزر يقع شمال المحيط الأطلسي» يشكل إقليماً مستقلاً عن 
البرتفال. ام 
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باختراقها وصولاً إلى القاع. يجتاز تيار خفيف من المياه الباردة يسمى 
تيار لابرادور المنخفضات الضحلة» ويحدث بيئة مثالية لنمو العوالق 
البحرية. يتجمع السمك الصغير للتغذي على العوالق» والسمك الكبير 
يتجمع أيضا ليتغذى على السمك الصغير. وسرعان ما يتشكل نظام 
غذائي متكامل يصبح بسهولة في متناول مراكب الصيد. 

تعتبر رحلات البحر التي قد تستغرق شهراء جزءاً أساسياً من 
الوقت الذي يعرف فيه الصيادون طعم النوم ولو نسبياً. في الميناء 
يكونون مشغولين إلى حدٌ أنهم ينسون النوم؛ وهم يغترفون ما 
استطاعوا من لذائذ الحياة طوال خمسة أو ستة أيام متواصلة» وفي 
البحر ينشغلون بالعمل. إنهم يعملون عشرين ساعة في اليوم لمدة 
أسبوعينء أو ثلاثة أسابيع على متن المركب. وبعدها يعودون إلى 
عائلاتهم. وربما أمضوا هناك مدة طويلة بلا عمل. تتضمن رحلات 
صيد السمك أشياء أكثر من مجرد الأكل والنوم. تتعرض المعدات التي 
تستعمل على متن المركب لتلف كبير وينبغي إصلاحها باستمرار. لا 
يكون أفراد الطاقم مستعدين لتضييع ولو يوم واحد يتوقف فيه الصيد 
بسبب سوء حالة المعدات أو تعطلهاء لذا فهم يهتمون بها قبل وبعد 
الخروج إلى البحرء يشحذون الخطافات» ويربطون الصنانير ويشدون 
العقد. ويثبتون الأثقال الكروية على الشباك» ويهيئون العربات» 
ويفحصون طوافات سبر الأعماق. وعندما يصلون إلى هيغ لاين - 
حيث يدخلون المياه الإقليمية الكندية - لا بد لهم من جعل أجهزتهم 
تعمل وفقاً لما ينص عليه القانون الدولي» عند ذاك لا يبقى لديهم 
تقريباً أي شيء يفعلونه. إنهم ينامون. ويتحدثون. ويشاهدون التلفازء 
ويقرأون» فمن بينهم الكثير من الأشخاص الذين تركوا الدراسة الثانوية 
قد جلبوا معهم بعض الكتب عن غراند بانكس. 
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قرابة الساعة الثامنة أو التاسعة ليلآ»ء دخل أفراد الطاقم مطبخ 
المركب لتناول أي شيء حضرّه لهم الطباخ. (مورف هو الطباخ 
على أندريا غايل؛ ويّدفع له أجر إضافي لقاء ذلك ويتولى أيضا 
واجب المراقبة بينما يتناول الرجال طعامهم). عند العشاء يتحدث 
أفراد الطاقم عن أي شيء يمكن أن يتحدث عنه أي رجل؛ النساءء 
الأطفال. الرياضة» سباق الخيلء النقود؛ والعمل. كانوا يتحدثون 
كرا عق العمل كلما ينحدث اللجاء عن الرمن. العمل هو الذي 
يبعدهم عن منازلهمء وهم جميعا يشتاقون إلى العودة إلى ديارهم. 
كلما اصطادوا كمية كبيرة من السمك» قرب وقت انتهاء الرحلة» تلك 
معادلة بسيطة تحولهم جميعاً إلى بيولوجيين بحريبن هواة. بعد العشاء 
يستلم أحدهم دوره في غسل الأطباق» ويرجع بيلي إلى حجرة الدفة 
كي يتمكن مورف من تناول طعامه. لم يحب أي منهم غسل الأطباق» 
كان الرجال أحياناً يبادلون ذلك الواجب الثقيل في ما بينهم مقابل 
علبة سجائر. وكلما طال أمد الرحلة» رخصت قيمة التبادل» إلى أن 
يقوم صياد السمك الذي يتقاضى 50000 دولار سنوياً بغسل الصحون 
مقابل نفس يستنشقه من سيجارة. وربما تألفت وجبة العشاءء» في نهاية 
الرحلة» من مجرد طبق خبز محمّص مزين بالسلطة. 

كل فرد من الطاقم يودي واجب المراقبة مرتين في اليوم. 
وتستغرق كل مناوبة ساعتين» وتقتصر على مراقبة الرادار» وبين الفينة 
والأخرى» على تسجيل بعض الأرقام على جهاز الملاح الآلي. في 
حال تعطلت المعدات ربما تضمنت المراقبة الليلية تعديل الدفة وفقا 
للخط الأساسي للرحلة لمنع انحراف المركب. في حجرة دفة أندريا 
غايل كرسي مبطنء لكنه مثبت على بعد مسافة من الدفة» بحيث ليس 
في وسع أحد أن يخلد إلى النوم خلال المراقبة. بينما الرادار وجهاز 
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لوران مثبتان في السقف. إلى جانب جهاز لاسلكي يعمل بالترددات 
العالنة:ويجهاز جزمة القرده الجانى :+( تيكنن لأرسم البناق. والحالت 
الآلي كلها مدمجة ضمن لوحة السيطرة في الجانب الأيسر. هناك تسع 
نوافذ من طراز ليكسان. ومصباح كاشف له مقبض يشبه المسدس 
يبرز من السقف. تماثل دفة القيادة إطار دراجة هوائية» في حجمها 
وتقع وسط حجرة القيادة تماما» ويصل ارتفاعها تقريباً إلى خصر 
الإنسان. ليس هناك سبب يدعو إلى لمس مقبض الدفة إلا إذا فُضِل 
الملاح الآلي الذي يوجه مسار المركبء ومن النادر أن يكون ثمة 
سبب يدعو إلى ذلك. من وقت إلى آخر يقوم مراقب الدفة بتفقد 
المحركء لكن في ما عدا ذلك فهو يبقى محدقاً إلى البحر. ما يثير 
الغوابة جَعقا أن الوعر» للا تقبس المرط بالعتحر نهم أطال النظر اليد 
فالأمواج المتعاقبة تتخذ مسارات متباينة وتتقاطع مع بعضها بعضاً 
بأنفاظ لا يمك أن تتكرن. ريما تظلب الأمن ساهات ست يشعز الموع 

كان بيلي تاين قد أبحر إلى غراند بانكس عشرات المرات من 
قبل» ومارس الصيد قبالة شواطئ كاروليناء وفلوريداء وفي أعماق 
الكاريبي. لقد نشأ في منزل يقع على أحد دروب غلوسيسترء بالقرب 
من تقاطع شارع 128 مع نهر أنيسكوام» وتزوج بفتاة مراهقة كانت 
تعيش على مبعدة بضعة صفوف من المنازل عن مسكنه. عرف بيلي 
في بلدة غلوسيستر أنه لم يكن يحب صيد السمك بشكل يدعو 
(1) حزمة التردد الجانبي: حزمة من الترددات» (مثل ترددات الموجات اللاسلكية) على 

جانبي التردد الأساسي الذي يحمل الموجة» والتي تنتج عن عملية تعرف بالتضمين 


أو التعديل على ترددات الموجات وذلك بتسليط موجات أخرى عليها ذات تردد 
أكثر بطتا. م 
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إلى الاستغراب» وقد عاشت عائلته بحالة مادية جيدة نسبياً. عمل 
في استيراد البضائع من المكسيك فترة من الزمن» وببناء السقوف 
ع ع و 3 ع 

المعقودة» وقد باع الأسرّة المطاطية المعبأة بالماء. قتل أخوه الأكبر 
في الواحد والعشرين من عمره بسبب لغم أرضي في فيتنام» وربما 
استنتج بيلي أن الحياة ليست سوى تفاهة تستحق أن يبول المرء عليها. 
التحق بالمدرسة؛ ووطد عزمه على أن يصبح عالم نفس» وبدأ يكثر 
التحدث مع المدمنين على المخدرات من المراهقين لتقصي حالاتهم 
النفسية. كأنه كان يبحث عن شيء ماء محاولاً أن يجرب مختلف 
أنواع الخبرات. لكن بدا أن شيئاً لا يناسبه. ترك المدرسة وبدأ يزاول 
العمل من جديد» في غضون ذلك الوقتء» كانت لديه زوجة واينتان 
ينبغي إعالتهنّ. توسلت إليه زوجته جودي مراراً أن يجرب مهنة صيد 
السمك لأن لديها ابنة عم حقق زوجها مالا وفيراً وراء ذلك. «أنت 
لا تدري أبداً». قالت له: «ربما أحببت ذلك العمل». 

- «انتهت كل مشاكلنا بعد ذلك». قالت جودي: «الرجال لا 
يعرفون شيئاً عن العمل في صيد السمك حتى يمارسوه. سرعان ما 
خر دوي هنر عابي مدن تله اف كفلا نو اق الاين أحياناً 
هواجس الذهاب إلى دار العبادة» والصيد ما هو إلا شيء آخر يمكن 
أن يستحوذ عليهم. إنه شيء موجود داخلهم بحيث لا يستطيع أحد 
انتزاعه» وإذا لم يمارسوه لن يشعروا بالسعادة». 

ساعده قولها كثيراًء طبعاء حتى إن بيلي أصبح ماهراً في عمله. 
تولدت لديه قدرة غريبة في العثور على السمكء إحساس بالأماكن 
التي يتواجد فيها. «ذلك شيء غريب:حقاء كنا لو أن لذيه راداراة, 
قالت جودي. «صار واحداً من الأشخاص القلائل الذين يمكنهم 
الخروج في رحلة صيد في أي وقت. كان الجميع يريدون مرافقته 
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لأنه دائماً يجني الأرباح». كانت أول رحلة قام بها تاين على أندريا 
غايلء» وبعد ذلك تحول إلى مركب يدعى نيا سي. يمتلكه رجل 
يدعى وارين كانون. أصبح كل من تاين وكانون صديقين قريبين» 
ولمدة ثماني سنوات لقنه كانون كل شيء عن.أسرار المهنة. بعد 
مزاولة صنعته زمناً طويلاً قرر تاين الخروج في رحلة بمفرده. وبدأ 
بمركب هاديت - زجاجة الكلور اللعينة تلك - كما أسماها شارلي 
ريد. (كان مركباً مصنوعاً من الفايبركلاس). في هذه المرة كان تاين 
قد وقع في شباك عشق الصيد بالكامل» وأدت التوترات التي نتجت 
عن طول الغياب في البحر إلى انفصاله عن زوجته؛ لكنه لم يكن على 
استعداد للتخلي عن عشقه. انتقل إلى فلوريدا كي يصبح أكثر قربا من 
زوجته السابقة وابنتيه» ومارس الصيد بشكل مسعور أكثر من قبل. 

في كل صيف كانت ابنتا تاين» إيريكا وبيلي جوء تذهبان إلى 
غلوسيستر لزيارة جديهماء بينما يتوقف تاين بين رحلة وأخرى 
لرؤيتهما. وحافظ أيضاً على علاقته بشارلي ريدء وعندما ترك ريد 
العمل على مركب أندريا غايل تردد اسم تاين فوراً في الأذهان. 
عرض عليه براون موقع قبطان المركب وثلث حصة أفراد الطاقم. 
اعتبرت تلك صفقة ممتازة» في وسع رجل مثل تاين أن يكسب 
0 دولار كل سنة. وهكذا قبل العمل. في ذلك الوقت» حصل 
ريد على عمل على مركب يستخدم شبكة الترول"» طولها تسعون 
قدماً تسمى (مفخرة كوري). كان يكسب نقوداً أقل» لكنه صار يمضي 
المزيد من الوقت مع عائلته. «لم يعد يمكنني تحمّل حياة الغجر بعد 
الآن». قال ريد: «التنقل من مكان إلى آخرء والغياب عن المنزل ثلاثة 
أشهر كل مرة. كنت قادراً على ذلك في الماضي, لكن الأمر أضحى 
(1) الترول: شبكة صيد كبيرة مخروطية الشكل تسحب عبر قاع البحر. م 
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جحما بالتيسةة إلى" و عضن تضؤوث الو حققت ما ركفن اصرف 
على جميع أبنائي الموجودين في المدارس. لكنني في الواقع لم أحقق 
ذلك أنداء كنت زاهما ليدن غيزة: 
ع 6د 

وصل مركب أندريا غايل إلى مناطق الصيد بعد أن مضى فى 
طريقه مستعيئاً بتيارات قوية تدفقت من كندا. كانت الريح تهبٌ 
الريح اد ره فى لله تفاع ؛ عايض الزوارق الصغيرة التي 
تندفع شرقا مع اتجاه الرياح» يمكن أن تصل إلى سانت جونزء أو 
هاليفاكس خلال أربع وعشرين ساعة. أما محرك ديزل بقدرة 365 
حصاناً فيجعل عناء الرحلة أقل شأنا لكن الإبحار عكس اتجاه الرياح 
لا يزال يتتظرهم بعد مسافة قصيرة» وهو سيكون أثقل وطأة من هذه 
المسارات الهيّنة. مع حلول يوم 26 أو 27 أيلول. سيصبح بيلي تاين 
فى مكان ها بين خقى :42 شمالا ؤهه غريل على بعد نحن 300 مِيْل 
من تخوم نيوفاوندلاند» في جزء من غراند بانكس يعرف بالذيل يقع 
عند حافة مناطق الصيد. لم يكن يسمح للمراكب الأجنبية بالاقتراب 
من المياه الإقليمية الكندية» التى تمتد على مسافة مئتى ميل بعيداً عن 
الشواطيع» ولا حتى بالاقتراب من أغلب مناطق غراند بانكس. لكن» 
يوجد مقطعان ضيقان فى الشمال الغربى والجنوب الشرقىء اللذان 
يُعرفقان لدى الصيادين بالأنف والذيل. تجوب مراكب الصيد تلك 
المنطقة التي تشبه القوس بحثاً عن رزقها. هناك مساحات شاسعة» 
وفيرة الرزق تزخر بأشكال متنوعة من الحياة البحرية تحت سطح 
البحر في غراند بانكسء وهي خارج المدى الذي يسمح للمراكب 
أن تبلغه عدا الكندية منها والمراكب الأجنبية المرخصة. خارج ذلك 
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القوسء تنتشر آلاف من مراكب الصيد المرخص لها قانونياً والتي 
ربما ينخدع بحارتها على ما يبدو برؤية سمك الأسقمري الذي يعلق 
على صنانير فولاذية كبيرة. 

لم يكن سمك أبو سيف حيوانات بحرية وديعة. إنه يسبح في 
ان اي كس االو ب 0 
اتتزاع أ حشاء أكبر قدر ممكن من الفرائس. اجتذب هذا النوع من 
السمك مراكب الصيد منذ القدم؛ سحب الصيادين إلى حتفهم» وألحق 
بهم جروحاً بالغة وربما بتر أعضاء عدد منهم على متن المراكب. 
الاسم العلمي لسمك أبو سيف هو زيفياس غلاديوس؛ فالكلمة الأولى 
تعني سيفاً بالإغريقية والكلمة الثانية تعني سيفاً أيضاً باللاتينية. «كان 
العالم الذي أطلق عليه هذا الاسم على ما يبدو مفتوناً بحقيقة أنه 
يحمل سيفاً». مثلما ورد في أحد الكتب الإرشادية. 

يعتبر السيفء وهو امتداد عظمي للفك الأعلىء سلاحاً قاتلاً 
بشفرته الحادة من الجانبين ويمكن أن ينمو حتى يصل إلى أربع أو 
خمس أقدام. وبما أنه يتلقى زخما من سمكة ملساء ذات عضلات 
قوية وزنها 500 رطل» فيمكن للسلاح أن يلحق ضرراً جسيماً. يُعرف 
عن سمك أبو سيف أنه يغرس سيوفه في هيكل أي مركب خشبي. 
لكن هذا لا يحدث عادة إلا إذا علقت السمكة في صنارة أو نشبت 
فيها حربة. ومع ذلكء في القرن التاسع عشر حصل أن هاجمت سمكة 
أبو سيف مركباً شراعياً لسبب غير معروف. تعرض المركب لأضرار 
بالغة بحيث إن مالكه قدّم طلباً للحصول على تعويض من شركة 
التأمين» وأحيلت القضية إلى المحكمة. 

تضع أسماك أبو سيف الموجودة في غراند بانكس بيوضها في 
البحر الكاريبي؛ ثم ترحل شمالاً خلال الصيف متجهة إلى المياه 
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الباردة الغنية بالبروتين خارج سواحل نيوفاوندلاند. خلال ساعات 
النهار المشمسة تشق الأسماك طريقها هابطة على عمود من المياه نحو 
أعماق تصل إلى 3000 قدمء تطارد الحبّاره وسمك النازلي» والقدء 
وعروس البحرء والقنبر» والأسقمريء والمنهيدن. والبينيت» وفي الليل 
تلاحق فرائسها وهي عائدة إلى السطح. تخرج الأسماك الصغيرة من 
بيوضها وتكون ذات قشور وأسنان. لكنها بلا سيف. بالرغم من أن 
أي نوع من الأسماك الكبيرة يمكن أن يتغذى على أسماك أبو سيف 
خلال رحلته الطويلة إلا أن سمك القرش؛ وحوت العنب"» والحوت 
القاتل وحدها التي تهاجمها عندما تصبح كبيرة جداً. تعتبر أسماك أبو 
سيف بالغة النمو واحدة من أكثر أنواع الأسماك التي تُصطاد للحمها 
خطورة في العالم؛ ويعرف عنها أيضاً أنها تقاتل خصمها بلا توتف 
لثلاث أو أربع ساعات. كانت قد أغرقت زوارق صغيرة في هجماتها 
التي تشنها بلا هوادة. أما الأشخاص الذين يمارسون صيد السمك 
للرياضة والتسلية فهم يحتاجون إلى طعم من الأسماك الحية يعلقونها 
في صنانير ثقيلة تربط على أسلاك فولاذية للتمكن من صيد سمك 
أبو مديف» ويحتاجون أيضاً إلى هراؤة على الرؤرق لضرب السفكة 
على رأسها وشل حركتها. كان صيادو السمك على المراكب التجارية 
يستخدمون أساليب مختلفة للحد من ارتعاش السمكة والقضاء عليها. 
إنهم يعلقون ألف صنارة فيها طعم على أربعين ميلاً من الأسلاك 
وبعدها يزحف كل منهم إلى سريره ويخلد إلى النوم. 

لم يكن بوب براون يعرف متى يقرر بيلي إلقاء الشباك للمرة 
الأولى لأن بيلي يكره التحدث معه على اللاسلكي. يعرف عنه أنه 
يترك رسائل مع ليندا غرينلو من أجل ألا يتحدث مع بوب براون. 
(0 جوت العمز حت خط ذو انان + 
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وكان يوهم الآخرين بحدوث تشوش على جهاز حزمة التردد الخاص 
بالمركب. لكن بدا من المعقول الافتراض أن تاين كان في ليلة 27 
أيلول» قد اختار المنطقة التي سيلقي فيها الشبكة الطويلة الأولى. 
كانت أذرع تطويل قاعدة الشراع قد امتدت» وهناك لوحان من الفولاذ 
يتدليان بسلسلة إلى الماء لتأمين استقرار المركب. اتخذ سطح المحيط 
وضعاً مستقراً منذ مدة» وامتزج بظلام ليالي أواسط الخريف الذي 
هبط سريعاًء والريح تحولت إلى اتجاه جنوبي شرقي. تقاطع سطح 
المحيط مع مجاميع من الخطوط المتعارضة تارة» والمتوازية طورا 
آخرء التي نتجت عن طبيعة المناخ المتبدل. 

تنطوي مهمة تعليق الطعم في صنانير الشبكة على متعة غريبة 
لاا يحسٌ بها إلا من يزاول عملاً محفوفاً بالمخاطر في ورشة أو 
مصنع. يلتف السلك الذي تعلق فيه الصنانير على دولاب كبير كأنه 
أحد براميل مصنع لندغرين وتستقر تحت سقيفة منصة ظهر الحوت 
في الجانب الأيسر من المركب. يتقاطع السلك قطريا فوق متن 
المركبء ويعبر من خلال بكرة رأسية» وبعدها ينحني مباشرة عائدا 
إلى الجزء الخلفي. اكع نلف زولاة اج داعال فح الدولاب 
وصولاً إلى الماء. ذلك هو الموضع الذي يقف عليه الرجال الذين 
يضعون الطعم في الصنانير. هناك طاولة يوضع عليها الطعم فوق سكة 
الجزء الخلفي - هي بالأساس عبارة عن حوض خشبي يحتوي على 
الحبّار والأسقمري - وثمة دولاب أمامي في كل جانب من المركب. 
تشبه الدواليب الأمامية براميل صغيرة تلتف عليها مئات القطع الطويلة 
من الأسلاك التي يبلغ طول كل منها سبع قامات تسبر أغوار المحيط» 
وكانوا يسمون كل قطعة منها عقدة. ويثبت في طرف كل عقدة صنارة 
وخطاف من الفولاذ الذي لا يصدأ في الطرف الآخر. 
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حين يتولى الرجل تعليق الطعم في الصنانير» يمدّ يده إلى الوراء 
ويأخذ عقدة من رجل آخر يساعده. وهذا يقوم بفكها من الدولاب 
الأمامي ولع كدو الاعوف علق الرجز الأول جار أرسفةة 
أسقمري في الصنارة» ويلف العقدة على سلك الشبكة الرئيس» ويرمي 
ذلك كله من جانب المركب إلى البحر. تكون الصنارة عادة كبيرة 
وحادة إلى درجة كافية لأن تخترق اليد بسهولة» وإذا حصل أن علقت 
الصنارة بجزء من جسد الرجلء أو ملابسه» فهو يسقط معها إلى البحر. 
ولهذا السببء كان الرجال الذين يقومون بمهمة تعليق الطعم يتمتعون 
ببراعة تامة في السيطرة على الصنارة» فلا يلمس أحدهم العقدة أبدا 
بينما يكون غيره ممسكا بالصنارة. بالإضافة إلى ذلك توضع سكين 
في قرابها على الطاولة. ربما احتاج أي رجل منهم إلى أن ينتزعها 
على عجل ليقطع السلك قبل أن يذهب إلى أعماق البحر. 

لأن أسماك نو شيف تسنذى: لبلا كانت قفوت في كل اصجارة 
عصا صغيرة من مادة السيليوم المضيئة التي تنير الطعم. وتكون عصي 
السيليوم بشكل أنابيب بحجم السيجار تُمزج داخلها مواد كيميائية 
فوسفورية تتفاعل وتنشط عندما يُكسر الأنبوب إلى نصفين. تكلف كل 
قطعة جها دولا را واخذاء وريه انف تالف البر كيه عميسة الافدولار 
على شراء تلك المواد في كل رحلة. تتوزع الصنانير ذات الأنابيب 
المضيئة على مسافة ثلاثين قدماً عن بعضها الآخزه لكن المسنافة 
الفاصلة تُحَدد بدقة اعتماداً على سرعة المركب. إذا أراد القبطان 
الصيد بحيث تكون الصنانير متقاربة فهو يبطىئ سرعته. أما إذا أرادها 
أن تتوزع إلى مسافات بعيدة فيزيد السرعة. تقدّر السرعة النموذجية 
للإبحار في غراند بانكس بست أو سبع عقد. بتلك السرعة يتطلب 
الأمر نحو أربع ساعات لنشر ثلاثين ميلاً من الأسلاك. 
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بعد كل ثلاث صنانير تنبت على سلك الشبكة طوافة كروية 
بخطاف» حيث تطفو على سطح المياه» وتمنع السلك الطويل من 
الغطس إلى قاع المحيط. يبقى السلك معلقا على بعد خمس قامات 
من السطح بينما تتدلى الصنانير إلى اثنتي عشرة قامة» أي تنخفض 
الشبكة إلى سبعين قدماً تقريباً. اعتماداً على نوع التيارات البحرية 
وتغيرات درجة الحرارة فإن أسماك أبو سيف هي التي تختار المكان 
الذي ترغب أن تتغذى فيه. وبعد كل أربعة أميال من السلكء بدلاً من 
وضع طوافة كروية» تُعلق طوافة مختلفة تحمل عموداً يسمى الطنان. 
والطنان هو عمود طواف مصنوع من الألمنيوم في قمته جهاز صغير 
يعكس موجات الرادار. يبرز الطنان على سطح المحيط ويظهر بشكل 
واضح على شاشة الرادار. وأخيراًء بعد كل ثمانية أميال يبت جهاز 
يبث موجات راديوية. في ذلك الجهاز هوائي كبير» كأنه سوط. يرسل 
إشارة واطئة التردد إلى المركب. ويتيح هذا للقبطان فرصة تعقب 
المعدات خلال طريق الرحلة في حال انقطاع أي جزء من السلك. 

يكلف سلك الشبكة الذي يزود بالطعم بالكامل مبلغاً جسيماً 
من المال» ويعرف عن قباطنة المراكب أنهم يجازفون بحياة طواقمهم 
لاستعادته. تصل قيمة أربعين ميلاً من السلك أحادي الشعيرة إلى 
0 دولار. وتكلف كل منارة راديوية طوافة 1800 دولار» علماً أن 
هناك سبثّاً منها. أما الكرات الطوافة فثمن الواحدة منها ستة دولارات 
وتوضع واحدة في كل ثلاث صنانير ومجموعها 1000 صنارة. كل 
صنارة تكلف دولاراًء وسعر كل أنبوب ضوثي يبلغ دولاراً أيضاء وكل 
حبّار بدولار. وكل عقدة بدولارين. بعبارة أخرىء في كل ليلة» يلقي 
المركب ما قيمته 20000 دولار من المعدات في مياه شمال الأطلسي. 
ويرجع السبب في معظم النزاعات التي تحدث على متن مركب من 
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هذا النوع إلى الخلاف حول الوقت المناسب للبدء بالرحلة أو لإلقاء 
الشباك. من الممكن أن يُسحب أفراد الطاقم إلى عاصفة هوجاء تقضي 
عليهم لأن قبطانهم يكون قد أساء تقدير حالة المناخ. 

يتم الانتهاء من تعليق الطعم عادة في وقت متأخر من المسا 
وهكذا فقد علق أفراد طاقم أندريا غايل ملابسهم المطرية في غرفة 
الأدوات» وتسللوا واحداً بعد الآخر إلى المطبخ. تناولوا طعام العشاء 
بسرعة» وعندما انتهوا من ذلك صعد بيلي السلم الذي يصل متن 
المركب بالحجرات في الأسفل ليستلم الدفة من مورف. تفحص 
مؤشرات جهاز لوران التي تحدد موقعه على الخريطة» وبعدها ألقى 
نظرة على جهاز الرسم الفيديويء والذي كان يشير إلى موقعه نسبة إلى 
المسار ارين :يعمل الراداز :يلا تؤقب ويصل مداه إلى خسية عبر 
ميلاً أو نحو ذلك؟ بدت الطناناث على شاشته مربعات صغيرة مضيئة 
تنتشر على جانبي المسار الرئيس للمركب. كان لاسلكي الترددات 
الفائقة محولا إلى قناة 16» ولاسلكي حزمة التردد الخاصة بالمركب 
محؤّلاً إلى 2182 ميغاهرتز. تلك هي قنوات طوارئ» وإذا احتاج 
مركبان إلى الاتصال مع بعضهما بعضاً يتحولان إلى قناة منفصلة. 

عند الساعة 11 مساء كانت الإدارة الوطنية للمحيطات والأجواء. 
التي يُرمز إليها اختصاراً 71044 تبث نشرة عن حالة المناخ» وغالباً 
ما كان القباطنة يتصلون مع بعضهم بعضاً لمناقشة بعض النقاط التي 
وردت في النشرة. كان أغلب أفراد الطاقم قد ذهبوا إلى أسرّتهم؛ فهم 
يعملون أحياناً على مدى عشرين ساعة أو أكثر في اليوم» ويصبح النوم 
شيئاً عزيزاً مثله مثل السجائر. كانت أسرّة النوم مدمجة في الجوانب 
المستدقة من المركب, ويخلد الرجال إلى النوم وهم يصغون إلى هدير 
محرك الديزلء وارتطام الأمواج على هيكل المركب. تحت سطح 
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المياه» كان الأنين القوي للأمواج يساهم في تلك الضجة؛ إلى جانب 
مئات الآلاف من فقاعات الهواء التي تخرج من التجاويف» وتندفع 
لتنتشر على سطح المحيط. يلتف صدى ذلك الصوت حول شاطئ 
نيوفاوندلاند» ويخرق انسيابية تيار الخليج» ويتشتت في الأعماق 
السحيقة السوداء وراء الجرف القاري. تتولد الاهتزازات بترددات 
واطئة وتتكاثف وتستمر في الانتشار إلى الأبد تحت المياه» من 
المؤكد أن إيقاع أندريا غايل قد وصل إلى كل أشكال الحياة على 
غراند بانكس فأيقظها من سباتها. 
ا د 

الفجر في البحرء كتلة رمادية من فراغ تبزغ من لجة ظلام فارغ 
أكثر اتساعاً. «كانت الأرض من دون شكل مميّزء والظلام يجثم على 
بحر سحيق لا يُسبر غوره». أيا كان من كتب ذلك فهو يعرف البحر 
حق المعرفة» إنه يعرف كيف تبرز الملامح الشاحبة للعالم من خبايا 
الظلام صباح كل يوم؛ لعالم لا يحتوي بين جناحيه على أي شيءء 
ولا شيء واحد. 

صدر زعيق طويل من المنبّه الهوائي للمركب. 

ترك الرجال أسرّتهم وصعدوا إلى متن المركب وهم يترنحون 
وقد شربوا كميات كبيرة من القهوة تحت أنوار مصابيح الفلورسن 
القوية» كانوا يحدقون إلى بعضهم بعضاً ببلادة وينظرون شزراً بعيون 
متخشبة الأجفان وقد استبد بهم مزاج سيئ من قلة النوم. لم يكونوا--- 
قادرين على الوقوف باعتدال وتمييز شيء على المركب في ذلك 
الوقت المبكر. الجو كان بارداً ورطباء وتحت معاطفهم لبسوا كنزات 
فضفاضة وفانيلات ووضعوا أغطية تحمي رؤوسهم من البرد. لن يبزغ 
الفجر إلا بعد ساعة:؛ لكنهم اعتادوا البدء بالعمل حالما يغدو في 
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وسعهم تمييز الأشياء. بعد أسبوع من الاعتدال الخريفي يكون بزوغ 
الفجر عند الساعة 5:30 صباحا. 

كان المركب في بداية مساره الرئتيس» على بعد نحو مئة ميل 
خارج الحدود الإقليمية لكندا. لقد بدأوا الإبحار باتجاه تيار الخليج» 
وكان المركب ينساب بصورة هيّنة مع التيار» لذلك ألقوا شباكهم في 
ظهيرة اليوم السابق عندما كانوا يمضون غرباً نحو التيار الدافئ الذي 
يجري بسرعة. ثم استداروا من جديد متجهين شرقاً إلى الموضع الذي 
ألقوا فيه الشباك. ذلك من شأنه أن يعطي خيوط الشبكة كلها وقتأ كافيا 
للاستقرار في المياه» بالإضافة إلى أنه يمنع المركب من الابتعاد كثيرا 
بفعل تيارات أخرى. حدد بيلي بداية الخط الرئيس للشبكة من خلال 
إشارات المنارة الراديوية» وجلس وهو يحني رأسه تحية لأميركاء بدا 
على استعداد لسحب شبكته في أي وقت. 

يتميز سحب الشبكة بكونه أقل خطورة من إعدادها وإلقائها 
إلى الاعناق لآن:المنابي ينيل تعد إلن .من المزكن بدلا من 
أن ثلقى إلى الخارج» ومع ذلك فالأمر لا يخلو من خطرء لأن 
خيوط الشبكة تسحب بسرعة بالغة من المياه. ربما يحدث أن ترتطم 
إحدى الصنانير فجأة بالسكة وتنخلع. فتصيب أي شخص في أي 
مكان من جسمه. حصل ذات مرة أن تلقى رجل من الطاقم ضربة 
صنارة على وجهه فدخلت عظم خده وخرجت من محجر عينه. 
وما يجعل الوضع أسوأء أن المركب نادرا ما يتخذ حالة مستقرة» 
ونادراً ما يكون متنه جافاً أيضاً. تتطلب المحافظة على توازن قدمي 
الجرع تحهد! 'اسحفتانا عندينا #تدفق 'المناهاللرعية المكسحة ديلت 
أنواع الفضلات من بالوعات المركب فتصل إلى ارتفاع ثماني عشرة 
بوصة على متن المركبء يمكن لهذا أن يشبه العمل في مصنع 
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مكشوف لصهر الحديد تداهمه عاصفة ثلجية عاتية. 

ومع ذلكء فالرجل منهم يشعر وكأنه يسحب بطاقة يانصيب 
يمكن أن تجلب له السعادة» حتى أكثر الأيدي ارتباكاً وتعباً تنسعى 
في تلك اللحظات الحرجة إلى معرفة ما الذي تخبئه الشبكة. لم يعلق 
شيء في صنانير السلك. ابتداء من حلقة الإرشاد عند الجزء الخلفيء 
والآن كان السلك يصعد إلى المتن عبر فاصل في سكة الميمنة نحو 
البكرة الحديدية الرأسية. قام القبطان بتوجيه المركب من دفة مساعدة» 
وكان يركض إلى حجرة الدفة من وقت إلى آخمر ليتفحص الرادار 
بحثاً عن مراكب أخرى ضمن مسارهم. يتولى رجل يقف قرب سلك 
الشبكة فك العقد ومناولة رجلٍ آخر إياهاء حيث يقوم هذا بانتزاع 
الطعم منها ويلفها حول الدولاب الأمامي. يشكل سحب الشبكة سبباً 
للتوتر والإجهاد. وصف رجل كان يقوم بهذا العمل كيف أنه بقي ينظر 
إلى أصابعه وهي تتقطع على الرافعة الهيدروليكية في نهاية النهار لأنه 
كان متوتراً جداً. لهذا تُدفع إلى الرجال الذين يسحبون سلك الشبكة 
مبالغ إضافية من النقود في كل رحلة ويتم اختيارهم لكفاءاتهم في 
فك عقدة خلال ثوان لأربع ساعات متواصلة. 

تسبب سحكة أبو سيف حين تعلق على إحدى الصنانير زخماً 
خيالياً على السلك؛ وعندما يشعر من يسحبها بذلك يرخي يده على 
الرافعة الهيدروليكية ليحافظ على الصنارة من أن تنخلع. حالما تصبح 
السمكة في متناول اليد يغرس رجلان خطافات في جنبها ويجرانها 
إلى متن المركب. في حال كون السمكة حية يشق أحد الرجال بطنها 
بالحربة ويجرها بحبل متين كيلا تفلت وتعود إلى المياه. بعد ذلك 
تبقى السمكة هامدة» وقد نتأت عيناهاء وفمها مفتوح تماماً أو مغلق. 
إذا كانت السحبة موفقة تتجمع على متن المركب في بعض الأحيان 
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ثلاث أو أربع سمكات شبه ميتة وهي تنتفض على سطح زلق, وربما 
خبطت إحداها الرجال خلال انشغالهم بالعمل. تعني الإصابة بأي 
جرح أو وخزة بمنقار سمكة أبو سيف التهاباً مزمنا على الفور. عندما 
يؤنى بالسمكة إلى السطح يقطع رأسها وذيلها عن جسدها بمنشار» 
2 1 
وتخرج أحشاؤها وتُغطى بالثلج في المستودع. 

تأكل أسماك القرش أكثر مما تفعل أسماك أبو سيفه لذا بين 
حين وآخر تسحب السفن العابرة للمحيطات أسماك قرش أيضاً. وهى 
أسماك خطرة أيضاً. ذات مرة تلقى مورف عضة بالغة من سمكة 
قرش بحيث اضطروا إلى إرجاعه إلى الساحل على مروحية. (حتى 
إن لجس راعج قوق تعسو لقن الحننه مكو أن انحل سفن 
ويعض). لذلك فقد كان الإجراء الذي تعارفوا عليه في التعامل مع 
القرش هو ألا يعتبروه ميتا حتى يستقر على الثلج في المستودع. ولهذا 
السبب لا يسمح بعض القباطنة بإبقاء قرش على متن المركبء إذا 
أمسكوا بواحد يقوم رجل بتثبيته على هيكل المركب بينما يفجر رجل 
آخر رأسه ببندقية خاصة. بعدها يُسحب وتُفتح أحشاؤه. (إننا نصيد 
أي حوادث». قال رجل سبق أن عمل ضمن طاقم مركب هانا بودين. 
انصبح خارج المدى الذي يمكن أن تصل إليه المروحيات» ويتطلب 
وصول المساعدة رحلة يومين باتجاه الغرب. إذا كان المصاب لا 
يزال حياً عند وصوله إلى هناك يؤخذ إلى مستشفى في نيوفاوندلاند. 
وتكون متاعبه قد بدأت للتو). 

ربما بسحب أحد المراكب الكبيرة عشر سمكات أو عشرين 
سمكة أبو سيف خلال يوم حين يحالف بحارته الحظء ما يعني طناً 
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عدد يمكن أن يتخيله المرء وهو خمسة أطنان كل يوم لمدة سبعة أيام 
على التوالي. كان ذلك على متن مركب هانا بودين أيضاً في أواسط 
الثمانينيات. وقد وصل نصيب كل فرد من الطاقم إلى عشرة آلاف 
دولار على أقل تقدير. ذلك هو السبب الذي يجعل الناس يمارسون 
صيد السمكء وذلك هو السبب أيضا الذي يجعلهم يمضون عشرة 
أشهر كل سنة على متن لوح فولاذي يبلغ طوله سبعين قدماً. 
بالرغم من ذلك فلا يمكن لأي رحلة أن تخلو من الإخفاقات. 
لا تتوزع الأسماك بصورة متساوية في البحار والمحيطاتء إنها تتجمع 
في مناطق محددة. وعلى المرء أن يعرف تلك الأماكن بشكل دقيق. 
في إمكان المرء على العموم أن يبحر غرباً في أي وقت يشاء بحثاً 
عن التيار المؤاتي. ومع استعمال تلسكوب ذِيرمو كلاين”'' يحصل على 
معلومات عن أعماق مختلفة. ومن خلال جهاز دويلر© يحصل أيضاً 
على سرعة واتجاه التيارات تحت المياه لثلاثة مستويات مختلفة. ربما 
تُلقى الشباك في المياه الدافئة سريعة الحركة لأنها تغطي مناطق واسعة. 
وربما يُلقى طرف منها في المياه الباردة التي تتحرك بشكل أبطأء لأن 
الصياد الماهر يعرف عندئذ أين يمكنه إيجادها. وربما أراد الصيادون 
أن يعلق الطعم بين طبقات من المياه الدافئة والباردة لأن السلة الغذائية 
للأسماك تميل إلى التجمع هناك. يتغذى الحبّار على العوالق في 
(1) ثيرموكلاين: نقطة معينة في منطقة من المياه مقسمة إلى طبقات متباينة الحرارة» 
تفصل بين السطح الأكثر دفئا والذي يكون غنيا بالأوكسيجين عن المياه العميقة 
قليلة الأوكسيجين» والتي تنخفض فيها درجة الحرارة بسرعة مع تزايد العمق. م 
(2) دوبلر: جهاز يبين الاختلاف الواضح بين التردد الذي تنتقل فيه الموجات - من 
ضمنها موجات الضوءء والصوت. والراديو - من المصدر والتردد الذي تصل فيه 
إلى المستقبل. ويستخدم في الرادار لحساب سرعة النجوم من خلال مراقبة تغير 
تردد ضوئها. م 
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المياه الباردة» وتندفع أسماك أبو سيف خارجة من جيوب تيار الخليج 
الدافئة لتتغذى على الحبّار. تعتبر دوامات المياه الدافئة» التي تدور 
كالمغزل مخترقة تيار الخليج ومتجهة إلى شمالي الأطلسي على وجه 
التحديد. أماكن ممتازة للعثور على السمك. يتعقب قباطنة المراكب 
مسار هذه الدوامات في رحلاتهم مستعخدمين خرائط تبين تغير درجة 
حرارة السطح» يأخذونها من إدارة الملاحة والمحيطات التي تتلقاها 
من الأقمار الاصطناعية الخاصة بالمناخ. وأخير» على المرء أن يتجتب 
الخروج في الليالي المظلمة التي يختفي فيها القمر إن أراد لرحلته 
النجاح. لا أحد يعرف السبب. لكن.ء قبل أيام من اختفاء القمر وبعد 
اختفائه بأيام ترفض الأسماك أن تتغذى. 

تفرض قوانين البحار على قباطنة المراكب أن يحتفظوا بسجلات 
يدونون فيها معلومات مفصلة عن كل موقع يصيدون فيه» وكل شبكة 
يلقونهاء وكل سمكة يصيدونها. هذا لا يساعدهم على معرفة ما إذا 
كان المركب يلتزم بالتعليمات الفدرالية فحسبء وإنما يسمح لعلماء 
بيولوجيا البحار بإجراء تخمينات عن مخزون أسماك أبو سيف. يمكن 
أن تستخلص معلومات عن أنماط هجرتهاء والتغيرات الديموغرافية 
التي تطرأ عليهاء ومعدلات هلاكها من سجلات المراكب. إضافة 
إلى ذلك فإن مزاقسن هبن منظمنة الخدمات البخرية الوطية كثيراً 
ما يرافقون المراكب في رحلاتها بعيداً عن السواحل للحصول على 
معلومات أفضل تساعدهم على فهم أسرار هذه الصنعة التي هم 
مكلفون بتنظيم شؤونها. في 18 آب 1982. حدث أن قام الرجل 
المخطط الرئيس لبرنامج إدارة الإقليم الساحلي في ماساشوستيس» 
جوزيف بيلزارسكيء بواحدة من تلك الرحلات. انطلق من نيو بيدفورد 
على متن ريشة تيغاني» وهو مركب قاطع للمحيطات من كاليفورنيا كان 
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أفراد طاقمه يسعون إلى إلقاء شباكه التي من نوع غيل في مياه غراند 
بانكس. (تعتبر شبكة غيل شيئاً جديداً على الساحل الشرقيء وكان 
بيلزارسكي يريد أن يعرف كيف تعمل). كانت طائرات الاستكشاف». 
مثلما اتضح في ما بعدء قد أبلغت عن عدم وجود أسماك أبو سيف 
في منطقة جورجزء لكن الصور بالأشعة تحت الحمراء التي التقطتها 
الأقمار الاصطناعية كشفت عن وجود دوامات مياه دافئة عند حافات 
غراند بانكس. قرر القبطان أليكس بوينو محاولة إلقاء الشباك الطويلة 
شمالآء وذهب بيلزارسكي معه. في الوصف الذي كتبه بيلزارسكي 
يرف أي شيء عن مدى فاعلية شبكة غيل ونظام استخدامها. ألقيا 
الشبكة مرة فقط ولم يمسكا سوى سمكة واحدة» ومع ذلك فقد أعطى 
وصمّه للرحلة إلى البيولوجيين والإحصائيين نبذة ربما تكون نادرة عن 
تفاصيل الحياة على متن سفينة عابرة للمحيطات: 
وصل مركب ريشة تبغاني - التي أرفقت صورته في الصفحة 
السابقة - إلى شيلبورداء نوقاسكوتشيا مع بزوغ الضوء الأول لفجر 
1 أب. وقد غادرنا بعد ظهيرة ذلك البوم عند الساعة 5:30 مساتٌ 
بعد أن تزودنا بالوقود والتجهيزات. ورافقتنا إلى خارج المرفاً 
مجموعة من الدلافين التي كانت تسبح متعقبة آثر المركب. شاهدنا 
مر كبين إسبانيين كان واحد من رجال طاقم ريشة تبغاني من إسبانيا) 
يتجهان غرباً. وشاهدنا أيضاً العديد من السفن التجارية التي تنقل 
الحاويات وهي تبحر باتجاه كندا. وصلنا إلى حافة غرائد بانكس 
يوم 25 أب. كانت مقاييس درجة حرارة المياه تشير باستمرار إلى 
الذروة حيث تلتقي المياه الدافكة مع الباردة. وفي 26 أب. وجد 
القبطان منطقة معتدلة الحرارة تواجدت فيها سفن كبيرة أخرى 
(1) الغيل: شبكة ذات عيون تجيز لرأس السمكة أن ينفذ إليها ولكنها تحجزه عندما 
تحاول الانسحاب. م 
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لصيد سمك ألو سيف. وكنا نزمع إلقاء الشباك في ذلك المساء. 
تطلب إلقاء الشباك ساعة ونصف الساعةء واستخدمت خلال ذلك 
خمسمئة صنارة. 

بدأت عملية سحب الشبكة الطويلة إلى متن المركب عند الساعة 
0 صباحقٌ وكذلك سححبت الطنانات والمنارات الراديوية. كانت 
الصتائير والخطافات أميركية الصنع ذف وتوضع داخل صناديق حال 
وصولهك بينما كانت الأسلاك نلف على بكرات. انهمك القبطان 
بتوجيه الدفة هنا وهناك والتخفيف من حركة المركب في آثناء 
استمرار سحب الشبكة التي صارت أثقل من قبل. أول سمكة 
وقعت عليها عيوننا هي سمكة أو سيف. اخترق منقارها سطح 
المياه ومن شم انقلبست على ظهرها كانت ميتة» وتم سحبها إلى 
السطح وهي معلقة على سلك الشبكة. دسُوا الخطاف في جسدهء 
وقطعوا سيفها بمنشار وأخرجوا أحشاءها. تفحص الرجال محتويات 
معدة السمكة وتحسسوا درجة حرارة جسدها من الداخل لتخمين 
نوع المياه التي كانت تسبح فبها. كانت أغلب أسماك أو سيف 
تتغذى على الحبار. 

مضى البومان التاليان في الصيد ضمن منطقة تقع جنوب غرائد 
بانكس. وفي البوم اللاحق اصطدنا إحدى عشرة سمكة أو سيف. 
وأزبع أسماك قوش زرقا وسمكة أسقمري. وسلحفاة بحرية (أطلق 
سراحها وهي حية) وسمكة ورنك”" واحدة. وفي البوم الثالث. 
وفي أثناء إلقاء الشباك حصل تشابك في معدات الصيد. بالرغم 
من الجهود التي بذلها القباطنة للحفاظ على مسافات في ما بينها 
كانوا يتصلون بكل المراكب الموجودة في المنطقة وإعلام بحارتها 
بمواقع الشباك إلا أننا دخلنا منطقة نشرت فيها شبكة طويلة. كانت 
أجهزة حفظ التوازن في مركبناء والتي تتعلق من أذرع ممتدة إلى 

(0+.وونك: سمك ملظم طويل القيل بم 
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خارج هيكل المركب وتنزل إلى نحو 18 قدماً تحت السطح. قد 
علقت بسلك شبكة تابعة لمركب آخر. كان جهاز التوازن الايسر 
مثبدابياحكام لكن جهاز توازن الميمنة» والذي صنع من الرصاص 
والفولاذ. انخلع وخرج من المياه وارتطم بصندوق الطعم على بعد 
بضع بوصات من أحد البحارة. 

لغرض فك تشابك المعدات والتخفيف من تزاحم المراكب. 
تحر كنا إلى الشمال الشرفي حيث كانت هناك بعض المرتفعات 
الصخرية تحت البحر يظهر جزء منها مخترقاً الأعماق السحيقة 
في نيوفاوند لاند. كان الصيد خلال يومي 31-30 أب روتِناً إلى 
حدّ ما. ألقى القطان شباكاً تحتوي على عدد أقل من الصنائير لأن 
درجة حرارة المياه لم تكن ملائمة تماماً بالرغم من هذا فقد اصطدنا 
تسم سمكات أنو سيف. في آثناء عملية السحب فقدنا الشبكة لمدة 
ساعة سبب انفصال السلك الرئيس عنها. بعد الانتهاء من سحب 
الشباك بقي القبطان محافظاً على حركة المركب طوال الليل لغرض 
العثور على منطقة مياه أفضلء كان بحر نحو الشمال الشرقي بسرعة 
0 ميلا تقريباً باتجاه فليمش كاب. كنا نشاهد الحيتان على بعد 
مسافة منا. في 4 أبلول ألقينا 400 صنارة وكان ما اصطدناه من 
سمك يتآألف من اثنتي عشرة سمكة أو سيف. وسمكة قرش واحدق 
وثلاث أسماك رمحية. وثلاث أسمالك ورنك. وقرش الارق وسلحفاة 
جلدية الظهرء والتي أطلق سراحها أبضاً وهي احية. 

في لبلة 5 إبلول. التقى القبطان حسب موعد محدد مسبقاً مع 
مر كب أندريا غابل وذلك كي أتمكن من الرجوء معهم. تقارب 
المركبان من الجزء الخلفي ورُبط حبل بينهما وصار الرجال ينقلون 
الكردات أ سرك ال كن كمال ع عا جد ذلك منت 
الحمال وتحرك أندريا غايسل بحيث غدت ميمنتها قريبة من الجزء 
الخلفي لمركب ريشة تيفاني» عندكذ قفزت إلى المياه وقطعت 
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مسافة 30 ياردة سباحة إلى أندريا غايل. سحبني الرجال إلى متن 
المركب. وبعدها سومين رسونا في ميناء بورين» نيوفاوند لاند. كان 
مالك أندريا غايل. رومرت براون» الذي جاءت به مروحية إلى 
نبوفاوندلاند لتبديل مولدات عاطلة. قد أقلنا معه في المروحية 
إلى مطار بيفرلي يوم 5 أيلول روصل شركب ويشدة يداي 
إلى نبو بيدفورد في 18 تشرين الأول - بعد مضي ستين إبوما في 
البحر واصطياد ما وزنه 25000 رطل من سمك أنو سيف. كان صيادو 
سمك أنو سيف في غرائد بائكس على وجه التحديد يخرجون إلى 
الح لكر اك دمل بح ارج كول اتعالانك الو رركن مالكو د 1س 
لدراسة التأثيرات المذهلة قصيرة الأمد للابتعاد عن مراكز الحضارة 
وسط هؤلاء الصيادين» والتي ينبغي علينا أن نآخذها بالاعتبار. 
خلال نهاية أيلول والأسبوع الأول من تشرين الأول كان أفراد 
طاقم أندريا غايل قد ألقوا شباكهم, ثم التفوا وراءهاء وسحبوهاء وبعد 
ذلك ألقوها من جديد. كانت أياماً حارة» والرجال يرتدون القمصان 
الخفيفة. اصطبغت بشرتهم بلون بني مشوب بخطوط ملحية تحت 
شمس الظهيرة. وفي المساء كانوا يلبسون ستراً وكنزات فضفاضة 
ويعملون على تعليق الطعم بالصنانير وقد اعتمروا قلنسوات على 
رؤوسهم. كان الضوء يغيّر اتجاهه شيئاً فشيئاً ويتحول إلى لون أحمر 
ثم يغطس في الظلام بينما تخفي الأنوار الساطعة على متن المركب 
أي أثر للنجوم؛ وكان الهواء بارداً قارساً يحفر في الأذهان ذكريات 
عن خريف نيو إنغلاند. قرابة الساعة العاشرة أنهى الرجال أعمالهم 
وأوى كل منهم إلى فراشه لانتهاز بضع ساعات من النوم. 
بالنسبة إلى أي صياد سمكء تعتبر غراند بانكس منطقة لا نظير 
لها. وفي وسع المرء تمييزها عن غيرها مثلها مثل» على سبيل المثال» 
صحارى أريزونا أو مستنقعات جورجيا. كل شيء فيها مختلف عن 
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غيرها من الأماكن؛ مياههاء وضوؤهاء وحياتها البحرية» والإحساس 
المميز الذي ينتاب المرء حين يلفحه هواؤها. ما من صياد على تلك 
المياه الزرقاء ذات الأعماق السحيقة يمكن أن يستفيق على غراند 
باتكس ويفكر في أنه بعيد عن جورجز مثلاًء أو عن لونغ إيلاند. 
تحركت جبال من الضباب صوبهم وحجبت المراكب لأسابيع. 
لفحتهم جبهات من برودة الشتاء كانت تأتي وكأنها تعوي من مكان 
بعيد» من التخوم الكندية ما جعل المياه تضطرب وتصاعد منها شيء 
كالدخان. البحر كان غنياً بالعوالق لدرجة أن لونه صار أخضر يمتزج 
بلون رمادي كالح يبتلع الضوء بدلا من أن يعكسه. أحاطت طيور 
المازور وجلم الماء”' بالمراكب على بعد مئات الأميال من اليابسة. 
وانقضت طيور الكركر© الضخمة برؤوسها على المياه» كانت تطلق 
زعيقاً مزعجاً: هاه - هاه - هاه - وتحتاكٌ أجنحتها بعالم خاوي 
الوفاض. ولاحت أشباح مخلوقات كأنما هي من عصور ما قبل 
التاريخ تدعى الحيتان ذات المنقار كانت تبث الرعب في أوصال 
طواقم المراكب المتلفعة بالضباب. 

تمايلت الحيتان القاتلة هنا وهناك قرب خيوط الشباك الطويلة» 
لم تكن تأكل - وهذا ما يثير الاستغراب - سوى الزعانف الصدرية 
لأسماك القرش الزرقاء. 

كان بيلي يصيد السمك على مبعدة نحو 200 ميل شرق حافة 
تلك المنطقة» قرب بقعة ضحلة المياه تعرف بالمرتفعات البحرية 
لنيوفاوندلاند. على الأفق كان في إمكانه أن يميز بين آونة وأخرى 
10 كل الماع طافو يجري كوول الجا عباتت لي الح للد ركان قسن 

الماء. م 
(2) الكركر: طائر مائي شبيه بالنورس. م 
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قمرة القيادة البيضاء لمركب ماري ني» والذي يقوده قبطان من فلوريدا 
يدعى ألبرت جونستون. كان كل من بيلي وجونستون قريبين من 
بعضهما بعضاً منذ أسبوع تقريباء وقد ألقيا شباكهما باتجاه الجنوب 
الغربي في خطين متوازيين. ترقط سطح المياه بطوافات وخيوط الشباك 
الطويلة» بينما كانت تطرأ تغيرات طفيفة على درجة الحرارة جعلت 
الشباك تستقر في المياه الباردة التي تتحرك ببطء. من وقت إلى آخر» 
كام كن هيما بر فاه ول عند السدي» لكهنا في غلب 
الأحيان لم يكونا سوى صور شاحبة على شاشات رادار المركبين. 
لم تكن مراكب الصيد في البحار البعيدة تتيح مجالاً كبيراً للألفة 
والمودة بين الرجال الذين يعملون عليها. يمكن للمرء أن يتعب من 
التفكير في هذا - رباه» ما كل ذلك الفراغ! - لكنهم على العموم 
كانوا يفضلون نوعاً مختلفاً من التآلف. في أحد المشارب أو على 
الفراش مع زوجاتهم. (هناك مزحة كانوا يرددونها على الواجهة 
البحرية: ما ثاني شيء يفعله صياد السمك عندما يصل إلى منزله؟ 
إنه يلقي حقائبه). ويعرف عن قباطنة المراكب أنهم كانوا يسحبون 
بعض ألواح الاستقرار الفولاذية إلى خارج المياه في طريق عودتهم 
لأنها تبطئ سرعة المركب بمقدار نصف عقدة» وخلال أسبوع ذلك 
يعني اثنتي عشرة ساعة إضافية حتى يصلوا إلى المرفاً. 

مضت أربعة أو خمسة أيام من تشرين الأول» سحب جونستون 
خلالها شباكه الأخيرة» وأخبر بقية بحارة مراكب الأسطول أنه سيرجع 
قبلهم. قال إنه سيتصل ويستفسر عن حال الجو خلال رحلة العودة. 
كان المركب يمضي على بساط من الأمواج المتلاطمة منذ مدةء 
وأسرع أفراد الطاقم إلى أسرّتهم لأخذ قسط من النوم بينما تناوب 
بعضهم على إدارة الدفة. ارتفع قمر جديد من ورائهم يوم 7 تشرين 
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الأول» وتتبعوا أثره الشاحب طوال النهار وحتى وقت متأخر من تلك 
الظهيرة. ثم حل الغروبء كأنه لطخة دماء تلونت بصدأ أحمر على أفق 
خريفي متجهمء وسرعان ما أرخى الليل سدوله. رافقته رياح شمالية 
غربية»؛ وغطى سماءً رصّعتها نجوم كالمسامير البراقة. لم يسمع صوت 
سوى صفعات المياه على الفولاذ» وغرغرة ثقيلة نذت عن محرك 
الديزل. سمّلقي ماري تي مراسيه في مرفأ فيرهافن» ماساشوستيس» 
يوم 12 تشرين الأول» بعد أكثر من شهر مضى في البحر. 

يعد مرفاً فيرهافن نسخة مصغرة من مرفاً نيو بيدفورد» ويقع 
على مبعدة نصف ميل من نهر أكوشنيت. كلتا المدينتين تعتبران من 
الأماكن الصغيرة والفقيرة جداء والحياة فيهما قاسية والناس مفلسون. 
لم تتمكناء على الإطلاق» من تنويع نشاطاتهما الحياتية على مدى قرن 
من تدهور تجارة صيد السمك في نيو إنغلاند. إذا كانت غلوسيستر 
تعتبر الولد العاق بسبب بضعة تورطات سابقة مع القانون فإن نيو 
بيدفورد هي الأخ الأكبر الجشع حقاً الذي وذ وغلى انتحداذ لأن يقد 
أي شخص ذات يوم. كان أحد مشارب نيو بيدفورد مسرحا يزخر دوما 
بانتهاكات عصابات سيئة الصيت للحرمات؛ وثمة مشرب آخر يعرف 
عنه أنه يأوي كلب دوبيرمان''' اعتاد أن يهاجم الناس. كانت الكثير 
من صفقات تجارة الهيروين تعبر من خلال نيو بيدفورد» والكثير من 
الصيادين وقعوا في متاعب هناك. أحد أفراد طاقم مركب جونستون 
كان قد قبض شيكاً قيمته 13000 دولار في نيو بيدفورد وعاد بعد 
أسبوع إلى بلدته من دون حتى حذائه. 

يرسو مركب جونستون عادة على رصيف يقع قرب متجر مكلين 
(1) دوبيرمان: كلب حراسة ألماني شرس من سلالة تتميز بوبر قصير وحجم 

متوسط. م 
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للأطعمة البحرية وشركة شمال الأطلسي للديزل. يحتل متجر مكلين 
بناية قديمة آيلة للسقوط ذات طابقين وأرضية إسمنتية مشبّعة بدماء 
السمكء وفي الطابق العلوي منها مكاتب كأنها جحور الأرانب حيث 
تعقد صفقات مشبوهة. يتجول شباب ذوو ستحئات داكنة؛ وشعر مجعد 
في أرجائها وقد انتعلوا جزماً مطاطية» ينادون بعضهم بعضاً بالبرتغالية 
ويلقون السمك هنا وهناك في الغرف. كانوا يستعملون سكاكين طويلة» 
يشقون بها السمكة من خاصرتها - ينزعون اللحم عن العظام - ومن 
ثم يغلقونها ويحشرونها داخل حاويات مفرغة من الهواء ويحملوتها 
إلى الشاحنات. يمكن للعامل الماهر أن يشق خاصرة سمكة كبيرة 
في دقيقتين. ينقل متجر مكلين مليوني رطل من سمك أبو سيف 
كل سيف ومليَوَت وطل من سيك الطوة. ققل الأسناكدعين لضان 
تُشحن إلى مختلف أنحاء البلاد» وتُباع أيضاً في مخزن صغير عند 
منعطف في الشارع. 

يستغرق جونستون معظم اليوم لتفريغ حمولته؛ وفي اليوم 
اللاحق يقوم بتسوية الحسابات ويبدأ بتحضير المركب من جديد 
لرحلة مقبلة. ذلك يشمل تهيئة الطعام؛ والديزل» والماء؛ والثلج» 
والتصليحات» وأشياء أخرى. كلما أجريت تلك التحضيرات بوقت 
أسرعء فذلك أفضلء فمن المحتمل ألا يتمكن الرجال من مقاومة 
سحر نيو بيدفورد وريما تأخروا عن موسم الرحيل إلى غراند 
تاتكين: ”كلها اننظن الذرة طوياك“جنارية العواضف: أنو ان الايد اهيك 
ذلك النوع اللعين من المناخ» وإذا حصل خطأ ما - إذا انكسرت 
إحدى الصواري أو ألواح التوازن - يمكن أن يقع المرء في مأزق 
حقيقي». قال جونستون: «بعض الأشخاص تبلغ بهم الثقة بأنفسهم 
درجة يشعرون فيها أنهم منيعون؛ لكنهم لا يتنبّهون إلى أن هناك خطأ 
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واهناً بين ما يرونه بعيونهم وما يمكن أن يصبحوا عليه. أعرف شخصاً 
خسر مركباً طوله 900 قدم هناك. تحطم وانقسم إلى نصفين وغرق 
وكان على متنه ثلاثون رجلاً». 

الشيء الذي كان مؤكداً أن جونستون لا يزال يجري التحضيرات 
للخروج في رحلة أخرى عندما لاحت أولى الصور القبيحة لتلك 
الظروف المناخية. ريح هبّت بمستوى منخفض تماماً فاجتاحت 
الساحل ثم التفت حول نفسها وتحركت صوب الجنوب الغربي. 
ازدادت العاصفة شدة بينما كانت تتابع طريقها باتجاه البحر وداهمت 
بيلي ذات صباح وهو منهمك بسحب شباكه. بلغت سرعة الريح ثلاثين 
عقدة. ولطمت الأمواج متن المركبء لكنهم لم يستطيعوا التوقف حتى 
يكتمل سحب خيوط الشبكة كلها. في وقت لاحق من ذلك الصباح 
وصلت إليهم بوادر العاصفة. 

ضربت المركب موجة مارقة» ذات أنياب حادة» وقامة سامقة» 
ربما وصل ارتفاعها إلى ثلاثين قدماً. انهارت بأكفها وقبضاتها على 
المنضّات بصوت مدوٌ ودفنت أندريا غايل تحت أطنان من المياه. 
في لحظة كانوا منشغلين بجر الشبكة ولف خيوطهاء وفي لحظة 
تالية وجدوا أنفسهم منبطحين على ظهورهم. استعاد مركب أندريا 
غايل وضعه بتثاقل» بجهد بدا كأنما لا طائل من ورائه» وجعله بيلي 
يعتدل رغماً عنه ويتصدى للهجمة وبعدها مضى يتفقد الأضرار. كانت 
البطاريات قد خرجت من صناديقها في حجرة المحركء لكن ذلك 
ليبن كل كفي “ذلك السيساء انيل “لي شناولي معو لسرن عل 
مركب سينيكا ليخبره بما حدث, كان شارلي في منطقة باي بولزء 
نيوفاوندلاندء يحاول إصلاح العمود المرفقي للمحرك, وصار بيلي 
يتصل به كل مساء ليطلعه على كل مستجدات الموقف الذي طرأ 
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على أسطول المراكب. «بحى الله لقد ارتطمت بنا موجة فظيعة). 
قال بيلي: «انقلبنا كلنا على ظهورنا. لم أكن أتصور أثنا سننجو أو 
نتمكن من سحب الشباك». 

تناقشا حول حال الجو وإمكانية الاستمرار في الصيد لدقائق 
أخرى ومن ثم انقطع الاتصال. لم تبدٌ قصة الموجة التي لطمتهم 
شيئاً جيداً بالنسبة إلى شارلي جونس ونه فهو يعرف أن أندريا غايل 
مركب متين ولا يمكن أن تجعله موجة تافهة يتمايل حتى يوشك أن 
ينقلب بلك السهولة. ليس مع وجود ألواح توازنٍ تغطس في المياف 
وعشرين ألف طن من السمك في مخازنه. الم أكن اريك قول شيء؛ 
لكن لم يبد لي أن الأمور كانت على ما يرام». قال جونسون: «يصبح 
المرء تحت رحمة الله في تلك الأصقاع. الموقف لا يحتمل اقتراف 
أي خطأ». 

تابع مركب أندريا غايل الصيد شرق حافة المنطقة لأسبوع 
القروكان أداقه فعينا يكل لفت للنظنة وندا واضيحا أن الربحلة 
تبشر بفشل ذريع. لا يمكنهم البقاء في البحر مدة أطول بكل تأكيد» 
التعزيزات تصل على نحو بطيء. والطاقم يصاب بالعصبية والذهول. 
والسمك يمكن أن يتعفن. توجب عليهم العثور على كمية أخرى من 
السمك بصورة سريعة. عند منتصف الشهر سحبوا شباكهم وأبحروا 
باتجاه الشمال الشرقي طوال الليل نحو مناطق ضحلة المياه تسمى 
فلتمكن :29 كانت بقية نراقي الأسطول بيده عدا في الجنوب 
والغربء القبطان تومي باري على متن مركب اليسون. وشارلي 
جونسون على سيديكه ولاري هورن على الأنسة ميلي» ومايك هربرت 
0 يدض كاك عي مطفة وجعتاهاالعزئة (القلسق ره اله انمايا وولف فك خنية نين 

شعب الفلاندر الجرماني. م 


104 


غلى السيد ممق وليندا غريتلو على هانا :ودين . وهتاك أيضا سفينة 
يابانية عابرة للمحيطات تسمى أبشن مارو 18. كانت سفينة أشن مارو 
8 تحمل على متنها عالمة كندية مختصة بدراسة الأسماك تدعى 
جوديث ريفزء وهي الوحيدة التي لديها سترة نجاة وتعرف الإنكليزية. 
لا يزال مركب ماري تي في ذلك الوقت يشق طريقه حثيثاً إلى مناطق 
الصيدء وكان مركب آخر هو فجر لوري 8 قد وصل لتوه إلى نيو 
بيدفورد للتجهز بالمؤن. 

أبحر بيلي باتجاه 41 درجة غرباء كان قد توغل بعيداً في أطراف 
تلك المنطقة. وصل إلى مكان يكاد لا يظهر تقريباً على خرائط الصيد. 
تحول الجو إلى برد قارسء» وعصفت الريح» واستمر الرجال في 
قيامهم بعملهم من دون أن يكترثوا لما يحصلء بينما ارتدوا قمصانا 
ثقيلة وبذلات عمل ومعاطف مطاطية. إنها نهاية الموسم» فرصتهم 
الأخيرة في رحلة موفقة. أرادوا فقط أن ينجزوا هذه المهمة أيا كانت 


العواقب. 
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القلنسية الفلمنكية 

بدأ سكان نيو بيدفورد يمارسون صيد أسماك أبو سيف أوائل 
سنة 1800» حيث كانوا يطعنونها بحراب طويلة وهم على زوارق 
شراعية صغيرة ويسحبونها إلى متن الزورق. ولأن أسماك أبو سيف 
لاا ترحل في أسراب فقد كانت الزوارق تخرج إلى عرض البحرء 
بينما يصعد أحد الرجال إلى أعلى الصارية وينظر هنا وهناك بحثا 
عن زعنفة سمكة يمكن أن تنتأ على سطح المياه القريبة التي تشبه 
الزجاج. عندما تهب الريح يصبح من الصعوبة تمييز الزعانئف. وتعود 
الزوارق إلى مرافئها. حين يكتشف الراصد سمكة يرشد القبطان إليهاء 
ويوجه رجل آخر حربته فيطعنها. ينبغي على ذلك الرجل أن يأخذ 
بالحسان ميلا التوزق»:وشركة السك وانكتار الضوع غير الماة: 
لاتزال أسماك الطون العملاقة ذات الزعانف الزرقاء تُصطاد بهذه 
الطريقة. لكن» صار صيادو الأسماك يستعملون منصات استكشاف 
خاصة للعثور على فرائسهم ويستخدمون حراباً كهربائية لقتلها. تعتبر 
الطون العملاقة ذات الزعنفة الزرقاء من الأطعمة المفضلة في اليابان» 
إنها تُشحن جواً إلى هناك ويصل ثمنها إلى ثمانين دولاراً للرطل 
الواحد. وربما وصل ثمن سمكة واحدة من ذلك النوع إلى ثلاثين 
أو أربعين دولارا. 

ابتكر صيادو السمك في نيو إنغلاند منضّات الاستكشاف سنة 
2. لكن. كانت الشبكة الطويلة هي التي غيرّت عملية الصيد 
جذرياً. لسنوات طويلة كان النرويجيون يصيدون سمك القرش 
وحده.؛ إلى جانب بضع أسماك أبو سيف بين حين وآخرء لكنهم 
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لم سعوا أبذا إلى :ضيد سك أبو سكف خصرياء ويعد ذلك في 
سنة 1961» أجرى صيادو السمك الكنديون بعض التعديلات على 
شباكهم»؛ ووسعوا نطاق منطقة صيد سمك أبو سيف التي تقع شمال 
شرق بلادهم لتمتد إلى ثلاثة أضعاف ما كانت عليه في السابق. مع 
ذلك لم يستمر الازدهار طويلاًء بعدها بعشر سنوات» صرّحت إدارة 
الأغذية والأدوية الأميركية أن سمك أبو سيف يحمل مقدارا خطيرا 
من الزئبق في أحشائته» ومنعت الحكومتان الأميركية والكندية المتاجرة 
به. لكن بعض السفن الضخمة استمرت في صيده على كل حال؛ 
مع أنه قد فرض عليها أن تخضع ما تصطاده للفحص لدى إدارة 
الأغذية والدواء. 

أخيراء في سنة 1978» قللت الحكومة الأميركية من معاييرها 
الرقابية الصارمة في ما يتعلق بالنسب المقبول بها للتلوث بالزئبق في 
السمكء آنذاك كان السباق على مناجم الذهب قد بلغ ذروته. خلال 
تلك الفترة الفاصلة طرأ تغير مهم آخر على أساليب صيد السمك» 
صارت المراكب تستعمل أجهزة الملاحة التي تعتمد على الأقمار 
الاصطناعية» وأجهزة إلكترونية مختلفة للعثور على مواطن انتشار 
السمكء. إضافة إلى مقاييس دقيقة لمعرفة درجة حرارة الأعماق. 
واستّخدِمت أيضاً عاكسات لموجات الرادار في تعقب مسار الشبكة» 
وخيوط من نوع جديد جعلت من الممكن إلقاء ثلاثين أو أربعين ميلا 
من الشباك كل مرة. في غضون منتصف التثمانينيات» بلغ عدد سفن 
الأسطول الأميركي لصيد سمك أبو سيف وحده 700 سفينة كانت 
تصيد نحو خمسين مليون سمكة ستوياً. «يبدو أن التغير التكنولوجي 
المذهل صار يضغط بثقله على الموارد البحرية ما أثر فيها سلباً». 
مثلما ورد في دراسة حكومية صدرت في ذلك الوقت. 

108 


لم تكن مهنة صيد السمك في ذلك الوقت خاضعة لأي 
تنظيمات نسبياء لكن استحداث نوع جديد من الشباك الواسعة 
التي تسمى «الانجرافية»» في بواكير الثمانينيات» جعل عجلات 
البيروقراطية والجشع ترتد على أعقابها. يبلغ طول تلك الشباك 
ميلء وعرضها تسعين قدماًء وهي ثُلقى إلى المياه طوال الليل من 
الجزء الخلفي من السفن الضخمة. بالرغم من أن تلك الشباك 
الواسعة تسمح للسمك الصغير بالعبور من خلالها إلا أن منظمة 
الخدمات البحرية الوطنية بقيت مرتابة من تأثيرها في الثروة البحرية 
من سمك أبو سيف. لقد أصدروا خطة إدارية في ما يتعلق بصيد 
سمك أبو سيف في شمال الأطلسي اقترحوا فيها إجراء تغيرات 
تنظيمية عديدة» ومن ضمنها الحدّ من استعمال الشباك الانجرافية» 
ودعوا الدولة والوكالات الفدرالية إلى الاستجابة إلى ندائهم» علاوة 
على الصيادين أنفسهم. عقدت سلسلة من الاجتماعات علنا في 
نواح مختلفة على الساحل الشرقي طوال سنتي 1983 و1984.؛ أما 
بالنسبة إلى الصيادين الذين لم يتمكنوا من الحضور - أولئك الذين 
كانوا في البحرء بعبارة أخرى - فقد أرسلت إليهم الرسائل. من 
الأشخاص الذين استجابوا لتلك الحملة بوب براون» الذي أوضح 
في رسالة كتبها على عجل أنه قد ألقى اثنتين وخمسين شبكة في 
تلك السنة» وبدا له أن هناك وفرة من السمك في تلك الأماكن» 
بقوا في تلك المياه الباردة وقتاً أطول مما انتبه إليه غيرهم ليس إلا. 
أما أليكس بوينو» قبطان مركب ريبشة تبغاني فكتب رسالة هو الآخر 
أشار فيهاء من بين أشياء أخرىء إلى أن الشبكات الحالية لا يمكن 
أن تُستبدل بالانجرافية لأنها تكلف مبالغ طائلة» وأن التقديرات التي 
ذكرت بشأن أعداد سمك أبو سيف غير دقيقة لأنهم لم يأخذوا 
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بالاعتبار السمك الموجود خارج حدود مئتي ميل. واتهم صيادون 
غير محترفين صيادي السمك للأغراض التجارية أنهم يغتصبون 
المحيطات,ء واتهم صيادو السمك للأغراض التجارية 5 
الصيادين غير المحترفين بأنهم يبددون الموارد» وكان الجميع تقر 
يتهمون الحكومة بعدم الكفاءة والتقصير العطالا: 

على كل حالء لم تتضمن خطة إدارة صيد السمك تحديد حصة 
ثابتة مسموح بها للصيد في شمال الأطلسيء لكنها طلبت من جميع 
أصحاب المراكب تسجيل أسمائهم لدى منظمة الخدمات البحرية 
الوطنية» وهي تابعة لوزارة التجارة. حاول أصحاب المراكب الذين لم 
يمارسوا صيد سمك أبو سيف في حياتهم أبدا الحصول على تراخيص 
ملا ا عمسا يك حركة ويب و عي لماعي رد 
تضاعف 5 شونا وفقاً لكل المؤشرات» استمر مخزون سمك أبو سيف 
في التدني. من سنة 1987 إلى 21991 انخفض إجمالي ما تم صيده 
من سمك أبو سيف في شمال الأطلسي من 45 مليون رطل إلى 
3 مليون رطلء ورافق هذا انخفاض في معدل وزن السمكة من 
5 رطلاً إلى 110 أرطال. وهذا ما اعتبره خبراء موارد البيئة هأساة 
عامة» وفي ذلك إشارة إلى حالة الإفراط في رعي الماشية في حقول 
إتكلترا الى بحضلت هي القرة الثامن عترم «فن ما نطلق بالمزاعي 
العامة التي تقتات عليها المواشي»؛ - كما أوضحت إحدى كراسات 
إداوة يد الماك لسرغان ذا بلقن العشب بيتما كان المواطنون 
يأتون بالمزيد من العتراف لترعى على الأرض» كانت .هتاك القليل عن 
المحفزات التي تدعوهم إلى الحفاظ على البيئة» أو استثمار الموارد 
الطيبعية بشكل عقلاق لأن أشخاصا اخرين يمكن أن يدوا من 
دوث ناف فى مكل له البرامج» 
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حدث كل ذلك في مجال مهنة صيد السمك. انخفض مستوى 
صيد سمك الحدوق”) إلى نسبة واحد من خمسين عما كانت عليه 
الحال سنة 21960 وانخفض مستوى صيد سمك القد إلى الربع. 
وكان السبب في هذا - مثلما هي الحال دائما في هذه المهنة - يقع 
على عاتق التغير المفاجئ في التقنيات المستخدمة. لقد أتاح التغير 
الجديد المباغت في التقنيات للمراكب القدرة على الوصول إلى 
مسافات أوسع» حتى صار في إمكانها أن تصل إلى النصف الآخر 
من الكرة الأرضية» وفي الوقت نفسه أصبحت السفن مجهزة بمعامل 
على متنها لمعالجة السمك الذي يصيدونه ولتعليبه وتصديره خلال 
الرحلة» ما جعل تحديد المياه الإقليمية بثلاثة أميال حول معظم 
البلدان في العالم شيئا غير مؤثر على الإطلاق. كانت السفن الروسية 
الضخمة التي تحتوي على معامل متكاملة لتعليب السمك تجوب 
البحار لمدة أشهر في كل رحلة وتكشط القيعان بشباك يمكنها أن 
تستوعب ثلاثين طناً من السمك في سحبة واحدة. كانوا يصيدون 
عملياً ضمن مدى قريب من الساحل الأميركي» وخلال سنوات قليلة 
تعرّض عدد كبير من السمك لهرّة عنيفة بانخفاضه إلى خمسين 
تالدعة» قاضطر مجلس الكزتكرسسن إلى أن يتحد قار حيت: أصدر 
مينبة 1976آما عراف يقاتتوة ماعغسون للقاحسة شان إذازة يد 
السمكء والذي أدى إلى توسيع حدود السيادة الوطنية لأميركا 
إلى مئتتي ميل خارج التموواجل بوسبارعة اعلبي الفول الأخرق 
إلى أن تحذو حذو أميركا في هذا المجال. 

بطبيعة الحال» لم يكن محور الاهتمام الضمني لهذا القانون 
متعلقاً بأعداد السمكء فهو في الواقع كان يصبّ في صالح الأسطول 
)1( الحدوق: سمك من فصيلة القد ولكنه أصغر منه. م 
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الأميركي. كانت أميركا تسعى جاهدة إلى المنافسة ضمن هذا 
الميدان فانطلقت تشيد صناعة سفن يمكنها أن تجتاح ضفة جورجز 
حتى تجعلها جرداء تماماً مثلما تفعل أي سفينة صيد روسية. بعد 
إصدار قانون ماغنسون صار في وسع صيادي السمك الأميركيين 
أخذ قروض مكفولة فدراليا لشراء سفن فولاذية يبلغ سعر الواحدة 
ربع مليون دولار. وما جعل الأمور أسوأء أن الحكومة قد أسست 
ثمانية مجالس إقليمية لإدارة شؤون صيد السمك كانت بمنأى عن 
الخضوع للقوانين التي من المفترض أن تنظم الصراع المحتدم حول 
هذا الموضوع المثير للاهتمام. من الناحية النظرية» كان من المفترض 
لهذا أن يجعل شؤون صيد السمك في أيدي الناس الذين يمارسون 
هذه المهنة فعلاً. لكن ما حصل في واقع الأمر أن ذلك أدى إلى 
جلب الثعلب إلى قن الدجاج. 

بعد ثلاث سنوات من صدور قاتون ماغنسون» تضاعف أسطول 
نشو إنفلاسن إلتى 221300 كله كانت جميعها مأحينة ممتعداك 'ممتارة 
ما أدى إلى تحقيق واردات هائلة لدرجة أن الأسعار تدهورت واضطر 
الصيادون أكثر فأكثر إلى اتباع أساليب مدمرة لغرض مواكبة الوضع 
لبن :إلا فبارت الشياك الهائلة النى تجرجز غلى القيغان تنش 
البحار والمحيطات كأنها معاول حادة» حتى إنها عملت في الواقع 
على ردم الشقوق والأخاديد. ودفنت الوديان» وهي بحدٌ ذاتها المواطن 
الحقيقية التي تنتعش فيها الأسماك. بعد بضع سنوات» في منتصف 
الثمانينيات جاءت فترة من الازدهار غطت مشهد التدهور الإجمالي» 
لكن النهاية كانت على الأبواب» والكثير من الئاس توقعوا ذلك. كانت 
المسرة الأولى التي يقترح فيها شخص ما - وبخاصة إذا كان صياد 
أسماك - غلق مناطق الصيد سنة 1988» عندما اقترح ذلك صياد من 

112 


جاثام”'' يدعى مارك سيمونيتش عندما نهض ليتكلم في اجتماع مجلس 
صيادي السمك في نيو إنغلاند. كان سيمونيتش يصيد قريباً من شبه 
جزيرة كيب كود طوال حياته؛ بينما يعمل أخوه جيمس مستشار سلامة 
بحرية وقد رافق بوب براون عدة مرات. كلا الرجلين كانا يعرفان 
الصيادين جيداًء ويعرفان حالة الأسماكء ويعرفان إلى أين يمكن أن 
تتجه الأمور. 

اقترح سيمونيتش أن تغلق ضفة جورجز في وجه عمليات الصيد 
كافة بشكل نهائي. لكنهم أسكتوه بالصراخ والضجيج» وتلك كانت 
بداية النهاية. 

لم تنخفض أعداد سمك أبو سيف بشكل سريع مثلما حدث 
لغيرها من الأسماك» لكن مستوياتها تدنّت على كل حال. مع حلول 
سنة 1988» كان أسطول سفن شمال الأطلسي يمارس نشاطاته 
ويستخدم أكثر من مئة مليون صنارة سنوياء وأظهرت السجلات أن 
حتى حجم سمك أبو سيف أضحى أصغر. وأخيراء في سنة 1990» 
اقترحت اللجنة الدولية للتباحث تحديد حصة ثابتة لصيد سمك 
أبو سيف في شمال الأطلسي. وفي السنة اللاحقة فرضت منظمة 
الخدمات البحرية الوطنية حصة ثابتة تقدر بنحو 6,9 مليون رطل من 
سمك أبو سيف الذي يصطاد للبيع في الأسواق بالنسبة إلى السفن 
الأميركية المرخصة؛ وهي نسبة تصل تقريبا إلى ثلثي ما تم صيده 
في السنة السابقة. وصار مفروضاً على كل سفينة أميركية مرخصة 
أن تقدم تقريراً عن الكميات التي اصطادها البحارة عند وصولها إلى 
المرفأء وحالما يتم الوصول إلى الحصة المقررة تغلق منطقة الصيد 
(1 خاثاع: مصيقيقع شتعال الححظ القاد: وتشكل جر بع الم الداعيلى :بين 

ألاسكا وواشنطن. م 
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بالكامل. في سنة وفيرة الرزق ربما تلبى الحصة في شهر أيلول. أما 
في السنوات التي يشح فيها السمك فربما لا يصل إليها أحد أبداً. 
نتيجة ذلك صارت مراكب الصيد الآن لا تتسابق مع الموسم فحسب» 
لكن تتسابق في ما بينها أيضاً. عندما غادر أندريا غايل المرفأ يوم 
3 أيلول كان يسعى إلى صيد ما يفي بحصته للمرة الأولى منذ أن 
اتخذت تلك الإجراءات. 
6 د 

استطاع ألبرت جونستون أن يعود إلى مناطق الصيد في 17 تشرين 
الأول» وكانت شباكه تغطس في المياه طوال الليل. كان على مبعدة 
مئة ميل جنوب المنطقةء على حافة تيار الخليج تماماً. أراد الاستمرار 
في صيد أسماك الطون ذات العيون الواسعة وقد أبلى في الواقع 
بلاء حسناً. ذات ليلة فقدوا ما تساوي قيمته 20000 دولار من الطون 
بسبب سرب من الحيتان القاتلة» لكن في ما عدا ذلك فقد سحبوا 
أربعة أو خمسة آلاف رطل من السمك كل ليلة. وتلك كمية كافية 
لجعل الرجال يكتفون بإلقاء عشر شبكات أخرى فقط. أبحروا في 
مياه الخليج الدافئة بينما كانت بقية مراكب الأسطول في مكان بعيد 
شرقا. «في ذلك الوقت من السنة من الممتع الاستمرار في الصيد في 
مياه الخليج». قال جونستون: «المرء لا يواجه جوأ رديئا إلا في ما 
ندرء تميل تيارات الهواء الخفيفة إلى أن تعتلي الريح المتجهة شمالا. 
ومع ذلك يبقى هناك احتمال أن تباغت المرء عاصفة رعناءء لكن في 
غالب الأحيان فالمناخ أفضل». 

مثله مثل أغلب القباطنة الآخرين» كان جونستون قد بدأ يمارس 
الصيد للأغراض التجارية قبل حتى أن يتعلم قيادة سيارة. أصبح 
قبطاناً عندما كان عمره تسعة عشر عاماً» واشترى مركبه الأول في 
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سن التاسعة والعشرين. والآن» وهو في السادسة والثلاثين من 
عمرهء لديه زوجة وطفلان وعمل تجاري صغير آخر في فلوريدا. 
كان يبيع أدوات الصيد إلى المراكب التجارية. هناك مرحلة في حياة 
أي صاحب مركب - بعد تجاوز الصراعات التي يعيشها وهو في 
العشرين» والخوف من الاستثمار للمرة الأولى - يدرك فيها أنه بحاجة 
إلى الاسترخاء. تنتفي لديه عندئذ أي رغبة في رحلات أواخر الموسم 
إلى غراند بانكسء لا يرغب في أن يقود مركباً ربما أقحمه في هوة 
الجحيم. في سن السادسة والثلاثين» يكون الوقت قد حان لإتاحة 
الفرصة للصيادين الشبان لدخول معترك هذه المهنة. أشخاص لديهم 
شيء أكثر من مجرد صديقة في ساحل بومبانو وكومة رسائل في 
(عش الغراب). 

بطبيعة الحال هناك أيضاً احتمالات سيئة. كلما خرج المرء إلى 
البحر أكثرء فمن المحتمل أكثر ألا يعود منه. الأخطار لا حصر لها 
وتأتي عشوائياء موجة شريرة ربما حملت المرء من ظهر المركب 
وألقت به إلى لجة البحرء وصنانير يمكن أن تنغرس في راحة اليده 
وعربات» وبكرات» ورافعات يمكن أن تنقلبء أو ناقلة نفط عملاقة 
تشق طريقها برعونة فتخترق مركباً فيصبح هباء منثوراً. الطريقة 
الوحيدة للاحتراس من مثل هذه الأخطار هي أن تتوقف عن رمي 
النرد. والرجل الذي لديه عائلة وعمل في موطنه عليه أن يسرع في 
اتخاذ ذلك القرار. يلقى الناس حتوفهم بسبب العمل على سفن الصيد 
أكثر من أي عمل آخر في الولايات المتحدة. سيكون جونستون في 
حال أفضل لو عمل على إطفاء حرائق الغابات أو شرطياً في نيويورك 
بدل الإبحار إلى تخوم القلنسوة الفلمنكية. يعرف جونستون الكثير من 
الصيادين الذين ماتوا بسبب هذا النوع من الأعمال» عددهم أكثر مما 
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يستطيع إحصاءه. بعد أن كانوا قريبين من سبل النجاة بصورة مثيرة 
للذهول. شبح الموت يقبع هناك بانتظار الإنسان سواءً أكان ذلك في 
خضم عاصفة هوجاء أو ذات يوم صيفي مشرق لا أثر فيه للغيوم. 
يمكن أن تأتي الضربة القاضية بينما يكون أفراد الطاقم منشغلين بالنظر 
إلى ناحية أخرى تصيب أحدهم صنارة» وعلى حين غرّة يجد نفسه 
هوى إلى المكان الذي تتغذى فيه أسماك القرش وأبو سيف. 

في وقت يعود إلى سنة 1983» داهمت عاصفة خريفية أحد 
أصدقاء جونستون وهو على مركب يسمّونه مستكشف الولدى. تشكلت 
ثلاثة تيارات هوائية واطئة الضغط خارج السواحل. وتمخضت عن 
عاصفة قوية هبت بسرعة جنونية بلغت مئة عقدة طوال يوم ونصف. 
بدا المحيط امتداداً لا نهاية له» يوحي بمخاطر وأسرار مجهولة. اضطر 
البخارة إلى كبح سرعة المركب لمنعه من الانحراف إلى الجانب 
والسقوط على وجوههم. تراجعوا إلى مسافة ستين ميلاً لأن المحيط 
انتفض كالمارد. فى لحظة ماء ألقى القبطان نظرة من النافذة فرأى 
مو ككاتقائلة عقدم بإسجاعه طبار لي اتطر إل هذا نات قاو 
رجلاً من طاقمه كان موجوداً في الأسفل. أسرع شارلي صاعداً 
درجات السلمء لكنه لم يستطع الوصول إلى حجرة الدفة في الوقت 
المناسبء انهالت الموجة عليهم؛ ترشحت منها ألوان شتى مختلطة 
بالزبد» وتهشم زجاج نوافذ حجرة الدفة وسقطوا أرضا. 

صادف أن كانت تلك العاصفة ذات قوة فظيعة» فقد دمرت 
ما تبقى من مراكب الأسطول بشكل أو بآخر. تحطمت حجرة دفة 
مركب يحمل اسم اللبدي أليس. بينما شّلت حركة أفراد طاقمه وهم 
ينظرون إلى شبح الموت يطل عليهم بغتة. أما ريشة تفاني» الذي 
كان قد نقل أحد مراقبي الصيد وهو جوزيف بيلزارسكي إلى أندريا 
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غايل قبل أسبوعء فكاد يغرق إلى جانب مركب آخر مماثل له في 
الحجم هو روش. كان المركبان على بعد ميل من بعضهما عندما 
دهمتهما العاصفة» في مكان بعيد عن القلنسوة الفلمنكية» كلاهما 
فقدا ألواح التوازن في الميسرة. صار لوح توازن ريشة تيفاني يتدلى 
من سلسلة» ومن دون 200 رطل من الفولاذ بدأت السلسلة ترتطم 
بالمركب. عندها توجب عليهم قطعهاء خلع القبطان أليكس بوينو 
معطفه وملابسه الثقيلة» وربط حبلاً حول وسطه. ونزل متمايلاً عن 
ظهر المركب ومعه أدوات اللحام. كانت تيارات المياه ترتطم بجوانب 
المركب بلا توقف بحيث واجه صعوبة في إبقاء شعلة اللحام مشتعلة. 
تمكن أخيراً من صهر السلسلة وتحريرهاء ثم رجع وانتظر على السطح 
وهو يتوقع غرق المركب. الم نكترث حتى للاتصال بخفر السواحل» 
كنا بعيدين جدا عنهم». قال: «لم يكن ثمة شيء يمكنني عمله سوى 
الاعتماد على الأشخاص الموجودين حولي». 

لسوء الحظ؛ فقد واجه مركب روش متاعب أكثر من ريشة 
تبفاني. كانت ألواح توازنه مربوطة بأسلاك غليظة بدل السلاسل» 
وحدث أن التفٌّ سلك مقطوع حول عمود التدوير وعطل حركة 
الداسرة. أدى ذلك إلى شل حركة المركب على سطح المياه» وعلى 
الفور انقلب إلى الجانب بفعل الأمواج واتخذ وضعاً حرجاً. أصبح 
مصيره يحسب بالساعات» وربما بالدقائق. هرعت واين رشمورء قبطان 
المركبء إلى اللاسلكي وأخبرت بوينو أن مركبها على وشك الغرق 
وأنها بحاجة إلى المساعدة» لكن بوينو رد عليها قائلاً إن مركبه سيغرق 
أيضاً. بذل طاقم روش جهوداً استثنائية لإنقاذ مركبهم من براثن البحرء 
ونزل بعضهم إلى المياه الهائجة» وتمكنوا أخيراً من تحرير الأسلاك 
عن الداسرة. خلال الأيام القليلة اللاحقة استطاع المركبان النجاة من 
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العاصفة وأبحرا جنباً إلى جنب» حين أشرقت الشمس لاحظ بوينو 
أن الأمواج الضخمة كانت تغطي حجرة الدفة بظلالها. كانت تحجب 
قرص الشمس. 
ا د 

أشارت كل التوقعات بوضوح إلى أن رحلة بيلي كانت تواجه 
وضعاً صعباً. بعد إلقاء أربع عشرة شبكة لم يحصلوا إلا على 20000 
رطل من السمك في المخزنء وهي كمية لا تكفي حتى لتغطية 
التكاليف. إنها أقل من أن تعرّض ستة رجال عن هدر شهر من حياتهم. 
وعندما وصلت ليندا غريئلو إلى مناطق الصيد أخبرها بيلي أنه يشعر 
بالقرف عق كل عام أده سات إلى هريدم الرقوه ]1 أرادو ا كتبتية 
مبلغ إضافي من المال. كان قباطنة المراكب يقرضون بعضهم بعضا 
على الدوام أي نوع من مؤن يحتاجون إليها في البحار البعيدة» لكن 
بيلي كان يتمتع بسمعة خاصة في تجاوز الحدود المقبولة للاقتراض 
أحياناً. لم تكن المرة الأولى التي تكفله فيها ليندا. التقى المركبان 
جنوب القلنسوة الفلمنكية» وألقت ليندا حبل قطر وأنبوب تزود بالوقود 
من الجانب. واجهت بيلي مشكلة في الالتفاف بالمركبء» والرجوع 
به إلى الجزء الخلفي من المركب الآخرء ومن ثم ربط حبل القطرء 
وتحرك المركبان ببطء محدثين ضجيجا خافتا مقتربين من بعضهماء 
بينما كان مركب هانا بودين يسحب أندريا غايل» وبعدها بدأ ضخ 
الوقود إلى خزانات مركب بيلي. تلك مناورة غالباً ما تكون محفوفة 
بالمخاطر - مع أي مركب آخرء كان بوب براون سيصرٌ على أن 
تربط ليندا طوافات على براميل وقود وتلقيها من الجانب - لكن» 
مع مركبين من النوع نفسه فالأمر يختلف. إنهما يفعلان أي شيء 
لتحقيق التفوق على بقية مراكب الأسطول. عندما أنهواء سحبت ليندا 
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معداتها وابتعدت بمركبها ولوّح أفراد الطاقمين لبعضهما مودعين بينما 
كان المركبان يتباعدان رويدا. بعد ذلك بنصف ساعة لم يعودا سوى 
تقطتين بيضاوين على شاشة راداز كل منهما. 

لم يكن الوقود إلا بداية المشكلات التي واجهها بيلي. طوال 
الرحلة كان يعاني من متاعب في جعل آلة صنع الثلج تعمل بصورة 
صحيحة. في الأحوال الاعتيادية من المفترض أن تضخ ثلاثة أطنان 
من الثلج كل يومء لكن الضاغطة تعطلت ولم تعد قادرة على إنتاج 
نصف ذلك المقدار. بعبارة أخر ى كانت حال الأسماك التي اصطادوها 
قد بدأت تسوء يوماً بعد يوم. تعني خسارة خمسين سنتاً عن كل رطل 
فقدان 20000 دولار من إجمالي قيمة الصيد. ذلك يعني أن يضطروا 
إلى صيد مزيد من السمك ليس غيرء وبالتالي البقاء في البحر مدة 
أطول. إنها معضلة قديمة تتضمن موازنة الكلفة - الفائدةء كان صيادو 
السمك قد عانوا منها كثيراً على مدى قرون. 

بعد كل هذا وذاك» هناك أفراد الطاقم. ربما يدبٌ الفساد في 
صفوفهم بمعدل مماثل لما يحدث للسمك غير المبرّد جيدا. بعد 
رحلة طويلة لا جدوى منها تكثر المشاجرات بينهم» ويلجأ بعض منهم 
إلى ادخار الطعام» وينفرون من بعضهم. يتصرفونء بكلمات مختصرة» 
مثل رجال في سجنء وهم في الواقع سجناء بطريقة أو بأخرى. 
هناك قصص تروى عن مراكب وصلت إلى المرافئ بأفراد طاقم 
قد صفدوا بالأغلال إلى أسرّتهم أو رُبطوا بالحبال على الصواري. 
إنها مهنة لا يمارسها إلا رجال يتصفون بالخشونة» ومن السهولة أن 
يصبحوا عدوانيين» ويستبد بهم الجنون لأدنى سبب. ما كان بيلي 
ليسمح أبدا بانتشار ذلك النوع من الضراوة على مركبه» رجال طاقمه 
كلهم أصدقاء بشكل أو بآخرء وكان يريد الحفاظ على تلك العلاقة 
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التي تسود بينهم. لكنه عرف أيضاً أنه إذا قبع ستة رجال في زنزانة 
واحدة ولو لمدة قصيرة فمن غير المستبعد أن يصاب ولو واحد منهم 
بالجنون. مضت عليهم في البحر ثلاثة أسابيع حتى الآن وربما أجبروا 
على البقاء لأسبوعين آخرين على الأقل. لو أرادوا كسب شيء من 
الرحلة عليهم أن يصيدوا مزيداً من السمك وبأسرع وقت ممكن. 

بقي بيلي يتحدث مع قباطنة آخرين» ويدرس مخططات درجة 
حرارة سطح المياه» ويحلل تيارات المياه بجهاز دوبلر. تطلّع إلى 
ذلك التغير الذي طال انتظاره في درجة الحرارة» والتركيز في العوالق» 
والأسقمريء والحبّار. بعد خمس شبكات موفقة يمكنهم أن يستديروا 
بالمركب ويرجعوا إلى الديار. إنه يعرف هذا جيداً. سواء أكان الثلج 
سبب تأخيرهم أم غيره» لن يرجع حتى ينهي مهمته. 

تي تند تيت 

بيلي تاين الشخص الوحيد الذي لديه قمرة خاصة به على 
متن أندريا غايل» وهي قمرة صغيرة مخصصة للقبطان. على بعض 
المراكب تكون قمرة القبطان في الطابق العلوي خلف منصة تشبه 
الجسر تستخدم للمراقبة» لكن قمرة بيلي تقع في مقدمة المركب» 
لم يكن حجمها يتجاوز حجم مقصورة منام خاصة في قطار. في 
تلك القمرة» هناك حقيبة رحلات مليئة بملابس قذرة» وبضع صور 
ملصقة على الجدار. كانت صور ابنتيه» إيريكا وبيلي جو. قبل سبع 
سنواتء. عندما ولدت بيلي جو بقي بيلي في المنزل للاعتناء بها في 
أثناء ذهاب زوجته إلى العمل. تعوّدت بيلي جو أن يكون لها أب قريب 
منهاء وكانت تواجه حالة غاية فى الصعوبة عندما يذهب إلى البحر. 
أما إيريكا فقد ولدت بعدها نار سنوات ولم تعرف أبداً الفرق بين 
أن يكون لها أب من عدمه. بالنسبة إليهاء فالآباء يغيبون لأسابيع في 
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كل مرة ثم يعودون ليبيعوا السمك. 

ينحشر بقية رجال طاقم في حجرة صغيرة مظلمة في الجانب 
المقابل لمطبخ المركب. بينما تنتشر الأسرّة على جدارها الذي 
يشكل جزءاً من هيكل الميمنة» وتتغطى الأرضية على الدوام بأشياء 
شتى - ملابس» أشرطة كاسيتء علب شراب» سجائرء ومجلات. 
إلى جانب المجلات توجد عشرات من كتب ديك فرانسيس. يكتب 
ديك فرانسيس عن سباقات الخيول» وهو موضوع يبدو مناسباً لذوق 
صيادي السمك لأنه يمثل طريقة أخرى لربح أو خسارة كميات وفيرة 
من النقود. وتمرر الكتب عادة من مركب إلى آخر في الأسطول «بينما 
هي تبحر بسرعة أربعمئة ميل في الساعة»» مثلما وصف أحد الصيادين 
هذاء وربما زارت تلك الكتب غراند بانكس مرات أكثر من الرجال 
أنفسهم. كان معظم الصيادين يلصقون صوراً فوتوغرافية لصديقاتهم 
على الجدران,» إضافة إلى صفحات ممزقة من مجلات بينتهاوس» 
والمجلات الخلاعية ولم يكن رجال أندريا غايل بلا شك يختلفون 
عنهم في هذا الشأن. 

يحتل المطبخ أكبر الحجرات على المركبء باستثناء مخزن 
السمك. من النظرة الأولى يمكن للمرء أن يتصوره مطبخا يشبه 
نظيره في عجلة مقطورة تستخدم للرحلات. إنه مبطن بالخشبء وفيه 
مصابيح منيرة» وخزانات خشبية رخيصة. وهناك طبّاخ غازي بأربع 
عيونء وثلاجة من الفولاذ غير قابل للصدأء وطاولة من الفورميكا تقع 
عند ركن الجدار المقابل للمدخلء ويمكن رؤية كوة صغيرة مدورة 
فوقها مباشرة. لم يكن في وسع أي رجل أن يلقي نظرة من تلك 
الكوة على خارج المركب لبعدها عن مستوى النظر. يؤدي الباب في 
الجزء الخلفي من المطبخ إلى فسحة ضيقة تُستخدم كمخزن حيث 

121 


يوجد هناك سلم يؤدي إلى حجرة المحرك. يمنع الباب المؤدي إلى 
السلم احتمال تسرب المياه» وهو مثبت بإحكام بأربعة مفاصل فولاذية. 
كذلك تمنع أبواب حجرة الدفة والمخزن وغيرها تسرّب المياه. من 
الناحية النظرية» يمكن للجانب الأمامي كله من المركب أن يشكل 
حجرة منيعة ضد أي تسرب للمياه حين يتجمع أفراد الطاقم في داخلها 
عند الضرورة. 

أما محرك المركب فهو ذو ثماني أسطوانات» وقدرته 365 حصاناً 
ويعمل بالديزل» وبهذا فإنه أكثر اقتداراً من محركات الشاحنات الثقيلة 
التي تقطع الطرقات السريعة. تم تجديد المحرك سنة 1989 لأن المياه 
كانت قد تسربت وغمرت متن المركب بعد أن تعرض أحد أنابيب 
التصريف للجمود, ما أدى إلى تشقق اللحام. ويعمل المحرك على 
تدوير عمود داسرة ضخمة يمتد عبر قاطع في الحاجز الخلفي 
للمقصورة مخترقاً مخزن السمك نحو الجزء الخلفي من المركب. 
في أغلب المراكب توجد سدادة تحكم غلق فجوة الدعامة خلال 
مرورها من الحواجز بين حجرة وأخرىء لكن أندريا غايل يفتقر إلى 
ذلك. وهذه من نقاط الضعف فيهء من السهولة التصور أن يؤدي أي 
تسرّب في مخزن السمك إلى اندفاع رشاش من المياه يؤدي إلى 
عطل المحرك. وهذا من شأنه شل حركة المركب. 

هناك مخزن آخر أمام المحرك تماماً مكتظ بالأدوات» والمواد 
الاحتياطية» والخشبء والملابس القديمة البالية» ومولد مساعدء 
وثلاثة مضخات لسحب المياه من قاع المركب. يتمثل عمل 
المضخات بسحب المياه إلى خارج المخزن بسرعة أكبر من السرعة 
التي تتسرب فيها. في الأيام الماضية كان أفراد الطاقم يستعملون 
مضخات يدوية لأيام متواصلة وعلى مدار الساعة» وكثيراً ما تتعرض 
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الجراكقت لقوق غنم كانتي )لعن ضياقي وكدقية تديفية الرحاك 
أدراج الريح. تُخزن العدد والأدوات في صناديق معدنية تتكدّس على 
الأرضية وهي تحوي تقريباً كل ما يحتاج إليه المرء لإصلاح المحرك 
كمقابض تثبيت» والات خلع» ومطارق, ومفاتيح ربط هلالية» ومفاتيح 
ربط أنابيب» ومفاتيح مقابسء ومفاتيح ألن» ومبارد» ومنشار قطعء 
وزردية» وقاطعات رتاج» ومطرقة ذات طرف حاد. بينما تُخزن المواد 
الاحتياطية في صناديق من ورق مقوّى تُكدس على رفوف خحشبية: 
محرك تشغيل ابتدائي» ومضخة تبريد» ومولد كهربائي» وتوصيلات 
هيدروليك ولوازمهاء وأحزمة» ونوابضء وكلابات أنابيب» ولواصق 
غلق التجاويف. وصواميل وبراغي» وصفائح معدنية» ومطاط سليكون. 
وخشب معاكسء وآلة كهربائية للف البراغي» وأنابيب» ودهن تزييت» 
وزيت هيدروليك» وزيت محركء ومصفيّات وقود. 

يحاول قباطنة المراكب جاهدين تفادي الذهاب إلى نيوفاوندلاند 
لإجراء الإصلاح. فهم لا يهدرون وقتهم الثمين فحسبء وإنما يكلفهم 
ذلك مبالغ طائلة - إحدى لوائح ثمن الإصلاح وصلت إلى 50000 
دولار مقابل عمل لا تتجاوز تكلفته 3500 دولار. (الميكانيكيون كما 
يقال كانوا يشغلون مخارطهم بسرعة 46 دورة في الدقيقة بدلاً من 400 
دورة حتى يستقطعوا وقتاً إضافياً). نتيجة ذلكء» كان القباطنة يساعدون 
بعضهم بعضاً في البحار ما استطاعوا إلى ذلك سبيلا» يقرضون أجزاءً 
من محركء ويعطون نصيحة فنية» ويقدمون الطعام أو الوقود. لحسن 
الحظ لم تكن المنافسة المحتدمة بين عشرات المراكب على تسويق 
بضاعة قابلة للتلف إلى الأسواق تقتل الإحساس المتأصل لديهم 
بالاهتمام ببعضهم. ربما بدا هذا شعوراً نبيلاً يدعو إلى الإعجاب» 
لكنه في الواقع ليس هكذاء أو على الأقل فهذا الشعور ليس نزيهاً 
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بالكامل. إنه شيء يدل أيضاً على الاهتمام بالذات. كل قبطان يعرف 
أنه ربما واجه مشكلة ذات يوم» من قبيل أن يتجمد حاقن الوقود 
مثلاً أو يحدث تسرب في التوصيلات الهيدروليكية» أو أي شيء غير 

يُحمل وقود الى ا غايل في زوج من الخزانات 
سعة كلّ منهما 2000 غالون م: مثبتين عند جانبي حجرة المحركء إضافة 
إلى خزاني وقود آخرين سعة كل منهما 1750 غالوناً في الجزء الخلفي 
فق الشرك وهتاك أرضا قلاتزة برميلة بالاسيكا مريوظة إلى حجداز 
منصة ظهر الحوت تحتوي بمجملها على 1650 غالوناً آخر من الوقود. 
كل واحد من تلك البراميل مكتوب عليه حرفا (ك» أ) بطلاء أبيض. 
ويُخزن في المركب أيضاً ألفا غالون من الماء الصافي في خزانات 
موجودة في إحدى الحجراتء وهناك 500 غالون آخر أو نحو ذلك 
في براميل على متن المركبء إلى جانب براميل الزيت. وتوجد مصفاة 
مياه تعمل على تصفية الماء المالح من خلال ضخه عبر غشاء بضغط 
فائق القوة. ويتميز نسيج الغشاء أنه رقيق للغاية بحيث ينقي الماء حتى 
من البكتيريا والفيروسات. كان على قصاب المركب - وهو الذي 
يتلوث جسمه على الدوام بالدم وأحشاء السمك - أن يغتسل كل 
يوم. أما بقية أفراد الطاقم فهم يغتسلون كل يومين أو ثلاثة. 

يتم الوصول إلى مخزن السمك من خلال سلم فولاذي يهبط 
بشكل حاد من فتحة على سطح المركب. في أثناء العواصف» تغطى 
تلك الفتحة بغطاء يُربط جيداً بحيث لا تزحزحه حتى الأمواج العاتية» 
بالرغم من أن ذلك كثيراً ما لا يجدي نفعاً. ويُقسّم المخزن إلى أجزاء 
بألواح من الخشب المعاكس تمنع الحمل من التحرك أو الميلان. في 
حال تحرك الحمل هنا وهناك يؤدي ذلك إلى تمايل المركب جانبياً 
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ويبقى في وضع متذبذب ربما انتهى بانقلابه وغرقه. وتوجد مجمّدة 
يخزن فيها الطعام» وبعد كل هذا وذاك ثمة مقصورة أخرى يسمونها 
مخزن المؤنء وهو المكان الذي يحتوي على آليات التوجيه والقيادة» 
إنه يشبه حجرة المحرك, فهو غير محكم الغلق وغير محجوز عن 
بقية أجزاء المركب. 

على متن المركبء أمام مخزن السمك مباشرة» هناك حجرة 
صغيرة خاصة ببعض الأدوات. وتصطف ستة دواليب من الممكن 
دحرجتهاء وهي بكرات بحجم إطارات السيارات» جنباً إلى جنب 
خلف السلم الذي يؤدي إلى منصة ظهر الحوت. كان الرجال يعلقون 
ملابسهم المتعفنة على جدار خلف تلك البكرات» إضافة إلى أي 
شيء يصادف أن يتدحرج على سطح المركب. يتدلى من سقف 
منصة ظهر الحوت غطاء يحمي بكرات لندغرين التي تلفٌ عليها 
خيوط الشباك» ويرتفع حاجز واقٍ من الميسرة إلى منصة ظهر الحوت 
ويمتد ثماني عشرة قدما إلى الخلف. وتتكدس إزاءه صناديق مليكة 
بالطوافات الكروية» والطنانات» ومنارات راديوية أي كل الأشياء التي 
تعلق على أسلاك الشبكة الطويلة. 

في الجزء الخلفي من المركب» وهو الموضع الذي تلقى منه 
الشباك» هناك سقيفة مشيدة على أعمدة مغطاة بالخشب المعاكس تمنح 
الرجال شيئاً من الظل حين ينهمكون في غرس الطعم في الصنانير. 
ربما أدى هياج البحر وارتفاع الأمواج واجتياحها للجزء الخلفي إلى 
اقتلاع تلك السقيفة من مكانهاء إلا أنها في الأحوال الاعتيادية تبقى 
محمية بحجرة الدفة الموجودة قبالتها. أما سطح المركب فهو من 
الفولاذ ومغطى ببلاطات غير زلقة. ويصل ارتفاع حواف جوانب 
المركب إلى الخصر تقريباً وهي ذات فتحات أو بالوعات لتصريف 
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المياه. وتسمح لمياه البحار التي تغمر السطح أحياناً أن تتسرب 
وتعود إلى المكان الذي جاءت منه. وتغلق البالوعات عادة بألواح 
تمنع الأسماك والمعدات من السقوط إلى البحرء لكن عندما تسوء 
حال الجو بشكل خطير ترفع الألواح. أو ينبغي أن ترفع. 

تعتبر قدرة أي مركب على التخلص من المياه التي تجتاح سطحه 
من أكثر النواحي ذات الأهمية الحاسمة في تصميمه. يمكن تشبيه 
أمواج البحر التي تغمر سطح المركب ببركة سباحة» حين ينغمس 
سطح المركب بالمياه ويبقى أفراد طاقمه متمرغين فيها ربما يفقد 
توازنه وتوجيهه. يصبح لبضع لحظات وجهاً لوجه أمام خطر محدق. 
في إحدى المرات وقع حادث لصياد من أهالي غلوسيستر يدعى 
كريس كان مشغولا بإلقاء شبكته» كاد يفقد حياته في موقف مماثل. 
كان المركب الذي يعمل على متنه يبحر باتجاه تيارات بحرية عنيفة 
عندما تلقى موجة لعينة. ارتفع الجزء الخلفي من المركب» وهوت 
مقدمته» وصار هو ومن معه يركبون على متن الموجة. عندما ألقتهم 
الموجة إلى قاعها لم يكن ثمة موضع يتجهون إليه سوى الحضيض» 
وساقتهم الموجة الكاسرة بذروتها الحادة كأنهم كومة من النفايات. 
نظر كريس من كوة في جانب المركب. كل ما استطاع رؤيته هو 
الظلام. 

إذا نظر المرء من كوة ورأى المياه بيضاء فمعنى ذلك أنه لا يزال 
قريباً من السطح وبأمان نسبياً. وإذا رأى المياه خضراء فعلى الأقل 
هو داخل الموجة. أما إذا رأى المياه سوداء فهو قد أضحى تحت 
المياه كالغواصة. «أحسست أن المركب توقف عن الحركة بالكامل». 
قال كريس: «فكرت. يا الله إننا نغرق. بقينا معلقين هناك للحظة ومن 
ثم دهمتنا قوة دفعتنا لكي نطفو كما لو أنها قذفت المركب في حركة 
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معاكسة. انجرفنا إلى الأعلى تماماً بالطريقة التي غطسنا فيها». 

هناك عدد من الأشياء التي كان من المحتمل أن تحدث لمركب 
كريس في تلك اللحظة. أنابيب يمكن أن تنسدٌ ويتعطل المحرك. باب 
مخزن السمك ربما ينخلع ويمتلئ المخزن بالماء. أي أداة ترتخي 
وتطير من مكانها وترتطم بأي شيء. زجاج كوة حجرة الدفة يتحطمء 
أحد الحواجز يتهاوى. أو يتزحزح ثلاثون طناً من الثلج والسمك في 
المخزن. لكن حتى مع افتراض أن يكون المركب قد نتأ إلى سطح 
المياه مثل الفلينة» فهو يبقى يكافح تحت وطأة الثقل الساحق للمياه. 
إذا علق أي شيء في البالوعات - غطاء أو كيس نوم قديم - ينغلق 
مجرى المياه ولا تتسرب بسرعة. كل ما يتطلبه الأمر لحظة ضعف 
أمام هجمة لاحقة فينقلب المركب رأساً على عقب. تصبح الدعامات 
السفلى في الهواءء ويسقط أفراد الطاقم على ظهورهم. والبضاعة 
تنجرف هنا وهناك. وتلك هي النهاية. 

ضمن تصميم كل مركب هناك درجة يُسمح بها للترنئح 
وبعدها لا يستطيع المركب أن يستعيد وضعه الطبيعي. أما أندريا 
غايل فقد كاد يبلغ ذلك الحد المسموح به من التمايل في موقعه 
البعيد عن نيوفاوندلاند حين اندفعت موجة هوجاء ارتفاعها تسعون 
قدماً فاجتاحت كوات حجرة دفته؛ هبطت على عوارضه في لحظة 
مباغتة» وترنحت قبل أن تسترد وضعها. تمخض الوضع عن 
قوتين نشب بينهما صراع شرس للاستحواذ على أندريا غايل: 
الانجراف إلى الأسفل بفعل الجاذبية» والرفع إلى الأعلى بقوة 
الطفو. الجاذبية تمثل وزن المركب وكل شيء على متنه - أفراد 
طاقمه؛ والبضائع» ومعدات الصيد - وهي تسعى إلى الوصول 
إلى مركز الأرض. أما الطفو فهو قوة الهواء المنحشر في تجاويف 
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هيكل المركب الذي يحاول رفعه إلى مستوى سطح الماء. 

على مركب مستقر بثبات على سطح الماء وتتوزع حمولته بشكل 
زوين لسنارى تانين هافين القوقيق تلقن لامها اتائير الأخرى 
على طول خط المركزء لكن كل هذا يتغير عندما يتمايل المركب 
جائيياً مدلا مة أن تضبطلف القوتان على خط والجيد تكونان:الآن 
متوازيتين. يبقى مركز الجاذبية في مكانه؛ لكن مركز الطفو ينتقل 
إلى الجانب الغاطس في المياه» حيث تتواجد كمية من الهواء أكثر 
نسبياً انحشرت تحت خط الماء. مع وجود جاذبية تدفع إلى الأسفل 
عند المركز» وقوة طفو تدفع إلى الأعلى من الجانب الغاطس» يدور 
المركب على محور مركزه ويتمايل في محاولة للاستقرار على قاعه 
المستوي. كلما تمايل المركب أكثرء زاد تأثير تباعد القوتين وأصبحت 
لمركز الطفو قوة أعظم. لغرض تبسيط الأمر» فالمسافة الجانبية بين 
القوتين تسمى ذراع الاستقامة» وعزم الالتواء الذي تولده القوتان 
يسمى عزم الاستقامة. تحتاج المراكب إلى عزم استقامة كبير» شيء 
يمكن أن يصحح وضعها الذي يتخذ زوايا ميلان عالية. 

ينطوي عزم الاستقامة على ثلاثة مضامين رئيسة. أولًء وقبل كل 
شيء» كلما كان المركب أوسعء زاد استقراره. (هناك مقدار كبير من 
الهواء الغاطس فيما هو يتمايل ويوشك أن ينقلبء لذا تكون ذراع 
الاستقامة أطول بكثير). والعكس صحيح أيضاًء كلما كان المركب 
أطولء زاد احتمال انقلابه. يقلل مركز الجاذبية العالي ما يعرف بارتفاع 
المركز البيني ”2 وهو الذي يحدد ارتفاع ذراع الاستقامة. وكلما 
انخفض ارتفاع المركز البيني» انخفضت قوة الرفع الموجودة» والتي 
(1) المركز البيني: مركز ثقل الجزء غير المغمور من جسم طاف. م 
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من خلالها يتم التغلب على قوة الجاذبية المتجهة إلى الأسفل. وأخيراً 
هناك دائماً نقطة معينة لا يتمكن المركب عندها من تعديل نفسه. من 
الناحية المنطقية» يمكن أن يحصل هذا عندما يتجاوز سطحه الوضع 
صفر. لكن في حقيقة الأمرء فالمراكب تواجه مآزق في وقت أسرع 
من ذلك بكثير. اعتماداً على نوع التصميمء تبدأ زاوية مقدارها ستون 
أو سبعون درجة بوضع جوانب المركب وحوافه تحت سطح المياه. 
وذلك يعني رؤية مياه خضراء اللون على السطح. فعزم الاستقامة 
تلقى ثقلاً أكبر مما يستطيع التغلب عليه. ربما يسترد المركب وضعه 
لاحقاء الكنة يمضتئ وشا آطول تحت المياة. يكواة عقن المركت طيدها 
خاضعاً لسطوة الأمواج. ربما انفتحت ثغرات فيه» وربما تهاوى أحد 
الحواجزء وربما تحطم أحد الأبواب لأن شخصاً ما قد نسي أن يغلقه 
بإحكام. الآن يتوقف المركب عن الإبحاره إنه يبدأ بالغطس. 

تتمثل المشكلة بالنسبة إلى المركب المصنوع من الفولاذ بكون 
منحنى الكارثة يبدأ بسرعة غير متوقعة باتخاذ مسار تصاعدي. كلما 
كانت الأضواز النى تشصل للمركب أكبنه زادت المتاعب الى :من 
المحتمل أن يتورط فيهاء وقلّت فرص الخلاصء وهذا يعني تسارعاً في 
الكارثة بحيث يغدو من المستحيل تقريباً الارتداد إلى الوضع الطبيعي. 
ومع مركب يطفح قاعه بالمياه ولو جزئياء فهو يستقر في مستوى 
منخفض على سطح المياه ويحتاج إلى وقت أطول للتمايل جانبيا. 
يعني التمايل المطوّل قلة في التوجيه؛ أما الطفو في مستوى منخفض 
عق أتراوا اكيز ]ذا اوصيلت ا قدزان بالغةتزينا يقد طوفات لماز 
مضخات السحب أو يعطل المحرك أو يسدٌ منافذ الهواء عليه. ومع 
تعطل المحرك» لا يبقى سبيل لتوجيه المركبء وبهذا ينقلب بكل تأكيد 
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على جانبه البارز فوق سطح البحر. عندئذ تنكشف جوانب المركب 
المقلوب أمام القوة الجبارة للآمواج المتكسرة. وبالتالي تتحطم أجزاء 
من هيكله أو تنخلع حجرة دفته من مكانها. بعد ذلك» يبدأ الانجراف 
التام والغطس إلى الأعماق. 

الغطس أو الغرق» دفق كارثي لمياه المحيط نحو الفراغ» نوع من 
حشرجة الموت في البحرء هو يمثل تقريباً الطرف العمودي الأخير 
لمنحنى تسارع الكارثة. في بورتلاند» ولاية ماين» كان لدى مكتب 
السلامة البحرية في خفر السواحل شريط فيديو يصور مركب صيد 
غرق خارج ساحل نوفاسكوتشيا. لقد اصطدم المركب في وسطه تماماً 
مع مركب آخر في خضم الضبابء يبدأ الشريط مع لحظة الارتطام 
وتقهقر المركب ثم التفافه دورة كاملة. انتهى كل شيء خلال عشرين 
انية: استقر المركب المصدوم على جزئه الخلفي» ثم تمايل وانحنىء 
وغطس. انحدر المركب إلى البحر بسرعة غير متوقعة حتى بدا كما 
لو أن ثمة أيدياً خفية تسحبه. تظهر اللحظات الأخيرة من الفيلم 
أفراد الطاقم وهم يقفزون من مركبهم محاولين السباحة إلى المركب 
الآخر الذي على بعد خمسين قدماً منهم. تمكن نصفهم من الوصول. 
ونصفهم الآخر لم يفلحوا. انجرفوا إلى الأعماق بفعل الفراغ الذي 
أحدثه هيكل فولاذي كبير وهو يشق طريقه إلى الأعماق. 

لا تصل إلا القليل من المراكب إلى تلك النقطة طبعاً. ربما 
تمتلئ مستودعاتها بالماء أو تتكسر هوائياتها أو نوافذهاء ذلك كل ما 
يمكن أن يحصل. يكون السبب في ذلك. لحسن الحظء أن درجة 
استقرارها نادراً ما تختبر في مواقف عملية. الطريقة الوحيدة لمعرفة 
مدى قدرة أي مركب على الاستقرار هي من خلال إججراء اختبار 
قياسي على متنه. يوضع عليه ثقل مقداره 5000 رطل» على بعد عشر 
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أقدام من خط المركزء وتحسب زاوية الميلان الناجمة عن هذا الثقل 
باستخدام معادلة تعطي مقدار عزم الاستقامة. ومع ذلك هناك أشياء 
كثيرة يمكن أن تؤثر في استقرار مركب معين» بحيث إن حتى خفر 
السواحل يعتبرون مثل هذه الاختبارات ذات فائدة محدودة. فى حال 
تحميل بضعة أطنان إضافية من المعدات على المركبء أو إذا يك 
المياه إلى قاعه ولو بمقدار قليل» أو جرى تبديل أساليب الصيد من 
الشباك الطويلة إلى الانجرافية أو غيرهماء فإن ديناميكيات المركب 
تتغير بالكامل. وتعتبر اختبارات الاستقرار إلزامية بالنسبة إلى المراكب 
التي يزيد طولها عن سبعين قدماً. أما أندريا غايل فكان طوله اثنتين 
وسبعين قدما. 

عندما أجريت الإصلاحات الشاملة على أندريا غايل سنة 1986 
سحبه بوب براون ببساطة إلى خارج المياه وبدأت عمليات اللحام. 
لم تنفذ أي اختبارات استقرار» ولم تتم استشارة أي مختص في بناء 
وتصميم المراكب. في هذه الصنعة يسمى هذا النوع من الإهمال 
هندسة مقلة العين» وقد شمل مركب أندريا غايل مع غالبية مراكب 
الأسطول التجاري التي أجريت عليها تعديلات من دون خطط. كان 
العدل قد أجري فى حوص مراكة ساك ارعتتابو د ولئية فلوريةا: 
على الإجمال. كانت قد أضيفت ثمانية أطنان من الآلات والتعديلاات 
إلى تركيب المراكب. من ضمنها براميل الوقود والماء التي وضعت 
على منصة ظهر الحوت. 

بعد انتهاء العمل» كان المراقب البحري جيمس سيمونيتش - 
الذي اقترح أخوه مارك غلق ضفة غراند بانكس في السنة التالية - قد 
سافر جواً إلى فلوريدا لإعادة فحص أندريا غايل. قبل ذلك بسنتين 
كان قد أثنى على دور أشخاص في مركبي هانا بودين وأندريا غايل 
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في تسوية طلاق بوب براون» وقد تم حينها تحديد قيمة أندريا غايل 
مقدار 400000 5ولارى واحرى مويو تين فيدما للمزكب مق خرن 
في كانون الثاني 1987» وكتب رسالة إلى بوب براون تضمنت بعض 
الاقتراحات البسيطة: تبديل مفاصل أحد الأبواب المنيعة على المياه 
وتأمين مزيد من الأطواف العائمة وضرورة وجود أضواء على سّتر 
النجاة. في ما عدا ذلك فالمركب يبدو حسن المظهر. «التعديللات 
التي أدخلت على المركب والمستلزمات الإضافية من شأنهما أن 
تزيدا قدرته على القيام برحلات أطول والعودة بسمك وفير عالي 
الجودة». قال سيمونيتش مستحجاً في تقريره.'لم يدم التطرق أبدا إلى 
مسألة الاستقرار. 

في سنة 21990 تم بيع مراكب سانت أوغستاين عبر مزاد علني 
من قبل خدمة الإيرادات الداخلية بسبب عدم دفع الضرائب. وفي 
تشرين الأول من تلك السنة ألقى سيمونيتش نظرة على أندريا غايل 
في غلوسيستر وأعطى بعض الاقتراحات الأخرى: ضرورة وجود 
طوف نجاة يستوعب ستة رجال على متنه» واستبدال بطارية منتهية 
الصلاحية بأخرى أفضلء وتوفير مشاعل ضوئية في حجرة الدفة. مرة 
أخرى» لم يرد شيء عن اختبارات الاستقرار» ومع ذلك فالمركب في 
الواقع لم يكن يخالف المواصفات من الناحية القانونية. وقد أهمل 
بوب براون أيضاً أن يعيد ترتيب وثائقه في ما يتعلق بأندريا غايل بعد 
التغييرات التي أدخلت على الهيكلء بالرغم من أن مسألة التناقض لم 
تعتبر مشكلة بالنسبة إلى سيمونيتش. كانوا يدفعون إليه أجرأ ليفحص 
مركباً ويقيّم ما يراه. في تشرين الأول 01990 أجرى كبير المفتشين 
في مؤسسة مستشاري السلامة البحرية» وهي الجهة التي يعمل فيها 
سيمونيتش» فحصاً على أندريا غايل للمرة الأخيرة. «المركب مناسب 
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تماماً للغرض الذي صنع من أجله». كتب في نهاية تقريره: "قدمنا 
التقرير من دون أي تحيزء ديفيد سي. دوبوا». 

بالرغم من ذلك كان بيلي يشعر بالقلق» فهناك عدد من الأشياء 
بشأن أندريا غايل ربما تجعله يتوقف عندها ويطيل التفكير. قبل كل 
شيء»؛ وبحسب رأي تومي باري قبطان مركب اليسون» فهو ذو هيكل 
متين وحجرة الدفة في مقدمته يمكنها تحمّل ضربات البحر بصلابة. 
إنه مركب قوي وليس من السهل أن يستسلم مهما كانت درجة سوء 
الأحوال الجوية. بعدها جاءت تعديلات سانت أوغستاين. كانت منصة 
ظهر الحوت قد توسعت وأثقلت بالأحمال: آلة صنع الثلج وثلاثة 
عشر برميلاً تستوعب خمسة وخمسين غالوناء وهكذا فقد ارتفع مركز 
جاذبيتها وصار في إمكانها أن تسترد وضعها بعد الميلان بصورة 
أبطأ قليلاً. لم يكن هناك سوى عدد قليل من المراكب الأخرى في 
الأسطول - مثل عين النسرء صفر البحار - تخزن الزيوت والوقود 
على منصاتها العليا. ويعتبر جانب المركب الأيسر مشكلة أيضاً. لقد 
تم رفعه وتوسيعه ليستوعب معدات الصيدء لكنه كان أيضاً يستوعب 
المياه على سطحه. قبل ذلك بسنوات قليلة» حدث أن غمرت المركب 
كميات وفيرة من مياه البحر عند جزئه الخلفي وانجرفت المياه فوراً 
إلى مسافة بعيدة بحيث وصلت تقريباً إلى دفته. كان بوب براون وقتها 
على متن المركبء فانطلق بأقصى سرعة صاعداً إلى حجرة الدفة وأخذ 
يدير الدفة. وفي اللحظة ذاتها ارتطمت به موجة هائلة فتمايل. عاد 
أندريا غايل ببطء إلى وضعه وتم سحب المياه من متنه» كل شيء 
كان على ما يرام باستثناء أن جانب المركب العلوي قد تهشم كأنه 
علية فين الصفيع: 

في وسع أي شخص أن يقول جدلاً إنه إذا استطاعت موجة 
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اقتلاع قطعة من مركب فربما يجدر به ألا يخرج إلى البحر. أو في 
وسع المرء القول إن ذلك هو ما تفعله الأمواج ليس إلاء إنها تمزق 
ما يصنعه الرجال. على كل حالء فالحادثة تلك أثارت موجة من 
القلق. ألقى براون اللوم على الرجل الذي كان يدير الدفة واتهمه 
بعدم الخبرة وقال إن تحريكه للدفة بسرعة هو الذي أنقذ المركب 
بتلك الطريقة. لقد شاهدوا مركباً معلقاً من جانبه الأيسر على كتلة 
من المياه. ومن ثم استقام وارتد إلى وضعه الطبيعي بتصرف شاذ 
من الأمواج. بعبارة أخرى» هم شاهدوا حظا تعيسأ يعقبه حظ سعيد. 
وجرى استبدال جانب المركب حالما عاد إلى المرفأء ولم يتطرق 
أحد إلى الأمر مرة أخرى. 

تعدٌ سمعة بوب براون في غلوسيستر مسألة مشوية بالتعقيد. من 
جهة فهو رجل أعمال ناجح يشكل نجاحه ظاهرة فريدة من نوعهاء 
وقد بدأ حياته معدماً تقريباً ولا يزال يعمل بجد واجتهاد مثل أي 
واحد مسن أفراد الطاقم على أي من مراكبه. ومن جهة أخرى؛ من 
الصعوبة العثور على صياد في البلدة لديه شيء طيب يقوله يشأن 
الرجل. بالرغم من ذلك فإن صيد السمك عمل هامشي. والناس 
لا ينجحون فيه لأنهم يحظون بمحبة الناس» هم ينجحون لأنهم قد 
وطدوا العزم على النجاح. بعض منهم - مثل أغلب صيادي السمك 
في غلوسيستر ومنهم الرجل الصلب بوب ميلارد - يتسمون بالخشونة 
حتى مع أنفسهم» وبعض منهم يتصرفون بخشونة مع مستخدميهم. أما 
براون فهو خشن مع الاثنين. عندما كان شاباً اعتاد الناس أن يسموه 
براون المعتوه لأنه كان دائما على استعداد للمجازفة بشكل رهيب» 
كان يلقي شبكته ليصيد سمك القد والحدوق وهو على متن زورق 
خشبي مفتوح طوال الشتاء. لم يكن لديه جهاز لاسلكيء, ولا لوران» 
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أو مقياس عمق القاع» وكان يعمل وحده لأن ما من أحد كان يرغب 
في الذهاب معه. إنه يتذكر أيام الشتاء الباردة عندما يضطر إلى الخروج 
في زورق صغير وحين يعود يجد المرفأ مغطى بالجليد ويبدأ بتكسيره 
من أجل أن يصل إلى مرساته. «لدي عائلة ينبغي عليٌ إطعامها وكنت 
نضعما عل آن أفعن دلق كان يقول. 

لمرة واحدة في حياته فقط عمل لحساب شخص آخرء عمل 
لستة أشهر مع شركة كانت تستكشف أعداد سرطان البحر على الجرف 
القاري. كان ذلك سنة 1966؛ بعد ذلك بثلاث سنوات صار يعمل 
على بعد مئتي ميل من الساحل على متن زورق خشبي طوله أربعون 
قدماً. «لم يكن أقوى من لوح زجاج متصدع». قال: «ولكن الحجم 
الأكبر لا يعني دوماً أن يكون الزورق أفضل». وبعد ذلك أصبح يمتلك 
أربعة أو خمسة مراكب صيد سمك أبو سيف تعمل خارج غلوسيستر» 
ويكسب مثئات الآلاف من الدولارات كل سنة. ذات شتاء كان هو 
وابنه على متن مركب وبداً الثلج يتراكم حولهما في طريق عودتهما 
من ضفة بانكس. (إذا تراكم الثلج على جورجز عندها عليك أن 
تعرف أنك ستلاقي متاعب جسيمة بالقرب من اليابسة». قال: القد 
رجعنا من هناكء وفي تلك الليلة هبت عاصفة ثلجية بسرعة مئة ميل 
من الشمال الغربي وهطلت الثلوج. بقي مقياس الريح ثابتاً على نقطة 
واحدة فقط تشير إلى تلك السرعة لثلاثة أيام بلياليها. تسمّر في مكانه 
كأنه قد تعطل. كنا على متن زورق فولاذي ولم يبد الجو لنا رديئاً 
جداء كنا نشعر بالارتياح إلى درجة كافية. يعتبر الفولاذ صلبا مقارنة 
بالخشب. لا تدع شخصاً يقول لك أي شيء مختلف. أي شخص 
يخبرك خلاف ذلك فهو رومانسي. الفولاذ ينزل إلى القاع بشكل أسرع 
بالرغم من ذلك. إنه ينزل... حسنا». 
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وصل الشعور بالنفور المتبادل بين بوب براون وأبناء بلدة 
غلوسيستر إلى ذروته في 1980 عندما غرق أحد الرجال الذين كانوا 
يعملون لدى براون على مركب له يسمى حمى البحر. كان طول 
مركب حمى البحر يبلغ خمسين قدماء وكان مصنوعاً من الخشب»ء 
وعلى متنه طاقم يتألف من ثلاثة رجال يسحبون فخاخ صيد سرطان 
البحر خارج ضفة جورجز. وقع ذلك في أواخر تشرين الأول وكانت 
خدمات الأنواء الجوية قد توقعت أياما عديدة يعتريها هبوب ريح 
معتدل” لكنها كانت في الواقع ريحا جلبت معها الكوارث. واحدة 
من أسوأ العواصف التي تم تسجيلها كانت لتوها قد استنشقت نفسا 
عميقاً في مكان بعيد عن كارولينا. صارت الريح كأنها تعوي وتبثٌ 
أنفاسها شمالاً طوال الليل وتصفع سواحل ضفة جورجز مع حلول 
الفجرء جرفت معها جداراً من الأمواج ارتفاعه سبعون قدماً من 
المناطق الضحلة للجرف القاري. ومما جعل الأمور تسوء أكثر كون 
إحدى الطوافات البعيدة عن الساحلء والتي تعتبر مهمة في إعطاء 
البيانات عن حال البحرء قد تعطلت منذ شهرين ونصفء ولم تكن 
لدى خدمات الأنواء الجوية أي فكرة عما يجري هناك. كان الرجال 
الذين سبق لهم أن عملوا على متن مركب حمى البحر وهم الآن 
على مركب آخخر هو الرباح الهلدئة الذي يصل طوله إلى خمسين 
قدماًء قد نهضوا من نومهم ليجدوا أنفسهم يصارعون أمواج البحر 
من أجل أن ينجوا بحياتهم. 

لقد نال مركب الرباح الهادثة نصيبه الأوفر من الصفقة. كان يتقلب 
من طرف إلى طرف بين يدي موجة هائلة كالمارد بينما انحشر أفراد 
طاقمه الأربعة في حجرة الدفة التي غمرتها المياه. استطاع أحدهمء 
وهو رجل أشعث الشعر في الثالثة والثلاثين من عمره يعمل ميكانيكياً 
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واسمه إيرني هازارد» أن يأخذ نفساً عميقاً من الهواء ويجرجر نفسه 
من خلال الكوة. اندفع إلى سطح الماء وسبح إلى طوف نجاة يُنفخ 
ذاتياً كان قد برز إلى الأعلى وبقي مربوطاً بالمركب. استمر مركب 
الرباح الهادتة يتقلب بين يدي الأمواج» حاول استرداد قدراته من دون 
جدوى» كافح لساعة لياع لوعت بقية أفراد الطاقم أبدا من 
الخروجء لذا قطع هازارد الحبل أخيراً وطفا على سطح المياه. لمدة 
يومين ظلت تتقاذفه العاصفة والأمواج» كان يتقلب مرة تلو الأخرى؛ 
إلى أن حددت موقعه إحدى طائرات الأسطول البحري نوع بي 3 
وأسقطت هناك شعلة دخان برتقالية اللون. تم انتشاله من قبل قارب 
تابع لخفر السواحل ومن ثم انطلقت به مروحية إلى المستشفى في 
شبه جزيرة كيب كود. تمكن الرجل من النجاة بعد يومين أمضاهما في 
طوف النجاة بملابسه الداخلية في شمال الأطلسي. في وقت لاحق» 
عندما سألوه عن المدة التي احتاج إليها ليدفأ بعد محنته قال من 
دون أي تلميح للمزاح: «أوه؛ ثلاثة أو أربعة شهور». 

أصبح مركب حمى البحر في حالة أفضل قليلاً لكن ليس بشكل 
كافٍ. تسربت إليه مياه البحر على نحو مرعب وتحطمت كواته. تهشم 
زجاج الأمان الذي سمكه نصف بوصة كما لو أن كرة حديدية قد 
ارتطمت به. تحول القبطان» الذي صادف أن كان ابن بوب براون» 
بمسار مركبه إلى اتجاه معاكس ليتجنب الطوفان» لكن الأمواج تلقفت 
أفراد الطاقم وحملتهم على أطرافها وجرفتهم بعيداًء وقذفت بأحد 
أفراد الطاقم إلى خارج حجرة الدفة فصار يتقلب حتى ارتطم بجانب 
المركب. كان اسم الرجل غاري براون (لا علاقة بينه وبين بوب 
براون)» بينما زحف واحد ممن تبقى من الطاقم إلى الأسفل وأعاد 
تشغيل المحرك؛ وألقى رجل آخر طوف نجاة على سطح المركب 
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لينقذ براون. وقع الطوف أمامه تماماً إلا أنه لم يبذل محاولة للتشبث 
به. جرفت تيارات المياه براون» وبدت نظرة شاردة على عينيه قبل 
أن يختفي عن الأنظار. 

أطلق الرجلان الباقيان على متن حمى البحر نداء الاستغاثة» 
وبعدها بساعة كانت مروحية تابعة لخفر السواحل تحوم فوق رأسيهما 
في الظلام الموحش. في غضون ذلك الوقت تمكن الرجلان من إعادة 
المركب إلى وضعه الطبيعي وضحا المياه منه. ١هل‏ تريدان البقاء على 
المركب. أم ترغبان في أن تؤخذا من هنا بالرافعة؟1. سألهما طيار 
المروحية من جهاز اللاسلكي. «ستبقى على المركب"٠.‏ ردا عليه عبر 
الجهاز أيضاً. أنزل الطيار إليهما مضخة لسحب المياه من قاع المركب 
ومن ثم انحرف بمروحيته راجعاً باتجاه الساحل لأنه كان بحاجة إلى 
التزود بالوقود. في طريق العودة أشعل مصباح شمس الليل» وهو 
مصباح كاشف ذو طاقة عالية للبحث عن غاري براون» لكن كل ما 
تمت رؤيته هو أمواج مخططة بالزبد. كان براون منذ زمن طويل قد 
هبط إلى الأعماق. 

بعد ذلك بأربع سنوات» أصدر حاكم المقاطعة جوزيف تورو 
في بوسطن حكمه الذي قال فيه إن خدمات الأنواء الجوية الوطنية 
كانت قد أهملت أداء واجبها فلم تصلح حتى طوافة بيانات الأنواء 
الجوية العاطلة. لو كانت الطوافة تعمل؛ كما كُتب في حيثيات الحكم 
ربما توقعت خدمات الأنواء حدوث العاصفة. وعلاوة على هذاء فهم 
أخفقوا في تحذير الصيادين لأنهم في الواقع كانوا يصدرون نشرات 
جوية ذات معلومات ناقصة. وهذه كانت المرة الأولى التي تتحمل فيها 
الحكومة المسؤولية عن إصدار نشرة جوية زائفة» وقد أدى ذلك إلى 
سريان موجة من الذعر في مؤسسات الحكومة الفدرالية. كل طائرة 
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تتحطمء كل حادث سيارة الآن يمكن ربطه على ما يبدو بنشرات 
الأحوال الجوية. وقد قدمت الإدارة الوطنية إلى المحيطات والأجواء 
طلباً لاستئناف القراره وسرعان ما ألغي من قبل محكمة عليا. 

لم يكن أي من تلك الأشياء قد حدث طبعاً بسبب خطأ متعمد 
من بوب براون. ليس هناك شيء يدل على عدم تحمل المسؤولية بشأن 
الإبحار إلى جورجز في تشرين الثاني - إنه يفعل هذا طوال حياته» بل 
فعل الأسوأ منه - والعاصفة لم يتم التبليغ عنها في النشرات الجوية 
ولم تكن متوقعة. إضافة إلى هذاء فالمركب ذو الهيكل الفولاذي غرق 
بينما بقي مركب حمى البحر طافياً على سطح المياه؛ من شأن ذلك 
أن يعطي الكثير من الدلالات على تصرف طاقمه وحالة الإصلاحات 
عموماً. ومع ذلكء فقد لقي رجل حتفه على متن واحد من مراكب 
بوب براون» وهو بالضبط ما كان يحتاج إليه الكثير من الناس. إنها 
قصة ظلت تتناقلها الألسن» كيف أن بوب براون صادف ذات مرة أعتى 
الأمواج في حياته - مارد خبيث هائل على غراند بانكس - ولم يتوقف 
عن الصيد إطلاقاًء بل استمر يسحب شباكه وكأن شيئاً لم يحدث. بدأ 
الناس يطلقون عليه اسم الانتحاريء لأن العمل معه يعني أن يجازف 
المرء بحياته. ومن ثم حدث شيء آخر مجددا. 

حدث ذلك في منتصف الثمانينيات» وكانت المراكب تحقق 
مليون دولار سنوياً. كان براون قد أبحر إلى غراند بانكس على متن 
مركب هانا بودين» ووجد نفسه مضطراً ذات يوم إلى سحب شباكه 
عن آخرها بعد أن داهمته ريح بلغت سرعتها ستين عقدة. في لحظة 
ماء اندفعت موجة غاضبة فاجتاحت المركبء وعندما عاد المركب 
يتسلق خارجاً من لجة المياه البيضاء كان رجلان من طاقمه قد اختفيا. 
كانا في ذلك الوقت يلبسان معاطف مطرية وينتعلان أحذية مطاطية 
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تصل إلى الفخذ, وما كانا قادرين بكل تأكيد على التحرك وسط مياه 
نيوفاوندلاند المتجمدة. غطس أحدهما على الفورء لكن الآخر ارتطم 
رأسه بهيكل المركب ثم لم يعد له أثرء وفكر أحد أفراد الطاقم سريعا 
فرمى إليه خطافا معلقا بسلك من جانب المركب كي يتشبث به. اخترق 
الخطاف يد الرجلء وكانت 09 ش*21ط1 
على كل حال. وأبحروا إلى مسافة أربعمئة ميل فقط للوصول به إلى 
المدى الذي تبلغه مروحية لتأخذه إلى المستشفى. 

لم تكن سمعة براون موضع اهتمام بيلي بالرغم من كل شيء. 
فلم يكن براون موجوداً على المركبء إنه على بعد ألف ومئتي ميل 
في غلوسيسترء وإذا لم يشأ بيلي أن يتدخل في حياته فما عليه إلا 
أن يتغاضى عن ميكرفون اللاسلكي. علاوة على ذلك. فبيلي كان 
يجني النقود بمعدل سريع على مركبه» وذلك يمكن أن يجعل براون 
مرتاباً - هل ذلك بسبب طريقته في الحكم على الأمور؟ أم افتقاره 
إلى التعاطصف مع غيره؟ - لكن كل ذلك لا يهم. كل ما يحتاج إليه 
بيلي هو خمسة رجالء مركب بحالة جيدة» وكمية من الوقود تكفي 
للوصول إلى القلنسوة الفلمنكية والعودة منها. 

ألقى جونستون شباكه الخمس الأولى خلال رحلته في فترة 
تسمى طلعة القمرء وهي فترة تنامي القمر من الهلال حتى يصبح 
بدراً. كانت المراكب التى تصطاد السمك خلال طلعة القمر تميل إلى 
أن تقول كان ابعياة مشر يا الذكور تعلق بشباكها الطويلة» أما 
المراكب التي تصطاد خلال فترة اختفاء القمر فهي تحصل على إناث 
أسماك كبيرة. حقق جونستون ما معدله سبع وعشرون سمكة في كل 
شبكة يسحبها على التوالي» علقت الأسماك في كل صنارة» وكانت 
في أغلبها ذكور أسماك صغيرة. في اليوم الذي يشرق فيه البدر يتحول 
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محصول الصيد فجأة إلى أسماك إناث هائلة الأحجام وتستمر الحال 
على ذلك النحو لأسابيع قليلة. «ربما انتقل صيدك من سمك متوسط 
وزنه 70 رطلآ» كله من الذكور إلى أربع أو خمس سمكات وزنها 
0 رطلء كلها من الإناث». قال جونستون: «إنها تفقد صوابها فى 
الليالي المقمرة» تتغذى بنهم وتهور). 1 

يكتمل البدر ليلة 23 تشرين الأول» كان جونستون قد رتب موعد 
رحلته بحيث تمتد إلى ذلك التاريخ. هناك بعض القباطنة يمكن أن 
يطيلوا رحلات صيدهم ولا يعودون إلى ديارهم فقط من أجل ذلك 
الموعد العزيز مع البدر. لم تكن الشباك الأربع أو الخمس الأولى التي 
ألقاها جونستون خلال رحلته سوى إجراء احتياطي. لكنه بعدها يبدأ 
بالصيد الحقيقي. ابتداء من يوم 21» يسحب إلى متن المركب ستمئة 
أو سبعمئة رطل من أسماك الطون ذات العيون الواسعة يومياء وهي 
كمية كافية لتجعل رحلته تنتهي خلال أسبوع. كانت حال الجو جيدة 
بشكل استثنائي بالنسبة إلى ذلك الوقت من الفصل» وكان جونستون 
يتصل بجهاز اللاسلكي كل ليلة ليخبر بقية مراكب الأسطول بآخر 
المستجدات. بما أنه كان على المركب الذي يبحر في أقصى الناحية 
الغربية منهم جميعاً فالأسطول يعوّل عليه كثيراً في تحديد عدد الشباك 
التي يلقونها. لم يريدوا لأربعين ميلا من خيوط الشباك أن تعلق هناك 
حتى تأتي عاصفة محتملة فتضيع عليهم كل شيء. في يوم 22 تشرين 
الأول» غادر نيو بيدفورد مركب فجر لوري 8؛ وهو بالأصل ناقل نفط 
تم تحويره» وكان قبطانه رجلاً من تكساس هادئ الطبع اسمه لاري 
ديفسء متجهاً إلى غراند باتكس. وكان هذا آخر مركب يتجه إلى 
مناطق الصيد في ذلك الموسم. وفي اليوم نفسه غادر ميناء لوهافر 
في فرنسا مركب حاويات يسمى هو لاند» متجها إلى مدينة نيويورك. 
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وتعتبر رحلة ذلك المركب سياقاً كلاسيكياً متكرراً يقطع فيه القنال 
الإنكليزي مباشرة إلى مناطق الصيد. بينما تبعثرت مراكب أخرى 
جنوب القلنسوة الفلمنكية منها هانا بودين» والبسونء والأنسة ميلي» 
وسينيكا. وكان مركبا مارى ني والسيد سيمود في الناحية الجنوبية 
الغربية من الجزء الخلفي للمنطقة» تماماً في حافة تيار الخليجء بينما 
كان بيلي تاين تقريباً على بعد 600 ميل إلى الشرق. 

كان بيلي قد أبحر خلال ليالٍ غير مقمرة» مما يفسر ربما سوء 
الحظ الذي رافقه» لكن الأمور بدأت تتغير ابتداء من يوم 18 تقريباً. 
لقد بدأ أسطول المراكب كله في واقع الأمر يجني كميات إضافية 
من السمك مع اقتراب موعد البدر. لم يخبر تاين أي شخص عن 
كمية السمك التي اصطادهاء لكنه كان يعمل بسرعة على تعويض ما 
فاته خلال الأسابيع الثلاثة من الصيد الشحيح. ربما سحب عدداً 
مماثلاً من الشباك التي علقت بصنانيرها أسماك أبو سيف لما اصطاده 
جونستون من أسماك الطون ذات العيون الواسعة» أي خمسة أو ستة 
آلاف رطل كل يوم. في نهاية الشهر تجمع لديه 40000 رطل من 
السمك في المخزن. وهو ما يساوي نحو 160000 دولار. «تحدثت 
مع بيلي عن يوم 4 فقال إنه قد أتخم مركبه». قال جونستون: «كان 
في طريقه إلى الرجوع بينما بقينا هناك. كنا قد بدأنا رحلة الصيد للتو. 
في وسعك أن تتصور أنه كان سعيدا ليس إلا». 

انتهى بيلي من سحب شبكته الأخيرة قرابة ظهر يوم 25 - لا 
يزال أفراد الطاقم يرتبون شباكهم - واستدار بمركبه راجعا إلى الديار. 
سيكون مركبهم أول مركب يصل إلى المرفاً وهو محمّل بالسمك» 
وذلك يعني بضاعة محدودة في السوق وأسعارا عالية. يحلم القباطنة 
أن يجلبوا 40000 رطل من السمك إلى سوق مثل تلك. كان الجو 
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معتد لآ والسماء زرقاء صافية تكللها سحب عالية» وريح شمالية غربية 
لطخت الأمواج بالبياض. التفت دوامات من تيارات خفيفة تحت 
المركب من بقايا عاصفة سبق أن هبّت وولت بعيدا نحو الجنوب. 
كانت لدى بيلي آلة لصنع الثلج عاطلة» ومسافة 1200 ميل عليه أن 
يقطعها. سيتوجه إلى الميناء فى الوقت الذي لا تزال فيه بقية مراكب 
الأسطول في منتصف الرحلة؛ وسيتمكن م الوصنوك ال السو كيان 
في في الوقت الذي يوشكون فيه أن ينتهوا من صيدهم. معنى هذا أنه 
سيسبقهم بأسبوعين. بكل تأكيد» في وسع المرء أن يلقي باللائمة على 
تغير غير ملحوظ في تيار الخليج الذي سبّب هذا التأخيرء مثل ذلك 
الككين يكن أن يزئر :فى مكبازات ميك ابو اسيفعوزيها اريف سيوم 
آخر أو أسبوعان من التأخير إلى الرحلة» مما يعني وصول أندريا غايل 
إلى القلنسوة الفلمنكية بينما ينبغي عليه أن يكون قد قطع شوطاً وهو 
في طريقه إلى الديار. الظروف التي تضع مركباً في مكان ما وفي زمن 
ماء تأتي اعتباطاً لدرجة لا يمكن ترتيبها وفق سياق محدد. فما بالك 
بتوقعها. في ذلك المكان والزمان» كان يحتشد خمسون أو ستون من 
الرجال الآخرين. صيادو سمك أبو سيف. وبحّارة» وملاحون, يلتقون 
في مناطق من شمال الأطلسي ليس من المستغرب أبداً أن تجتاحها 
العواصف. بعض من هؤلاء توجهوا إلى هناك منذ شهورء وهذا شيء 
لا مفر منه إن أرادوا جني الأرباح» وآخرون قد اختاروا الإبحار منذ 
أيام قليلة مضتء وهذا خطأ فادح. 
6 3 

في أوائل أيلول» جاء بحار متقاعد يدعى راي ليونارد وبدأ يسأل 
هنا وهناك في بورتلاند» ولاية ماين» عن أشخاص يمكن أن يشكلوا 
أفراد طاقم يساعدون على الإبحار على متن مركبه الشراعي الذي 
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يبلغ طوله اثنتين وثلاثين قدماً إلى برمودا. كانت بورتلاند بلدة تكتظ 
بالبحارة المتمرسينء الناس فيها يمارسون سباقات الزوارق صيفاء 
ويعملون ضمن طواقم المراكب التي تبحر إلى الكاريبي شتاءً» 
ويخصصون جزءاً من وقتهم للتزلج على مياه البحر بين هذا الفصل 
وذاك - وسرعان ما أخذوا ليونارد إلى كارين سمبسون. وهي واحدة 
من البحارة الإناث الأكثر تمرساً في المرفأ. كانت سمبسون امرأة في 
الثانية والأربعين من عمرهاء وقد بدأت تعمل ضمن طواقم المراكب 
منذ أن كانت مراهقة» وتخرجت من الأكاديمية البحرية في الثلاثينيات» 
وعبرت الأطلسي عدة مرات على متن ناقلات النفط. بين رحلة 
وأخرى كانت تعمل وامرأة أخرى اسمها سو بايلاندر - في الثامنة 
والثلاثين من العمر - مصممة طباعة لدى أحد أصدقاء ليونارد نفسه. 
عرض ليونارد عليهما معاً العمل على مركبه إن كانتا على استعداد 
للعودة بمفردهما إلى موطنهما بعد انتهاء الرحلة إلى برموداء وأخبرهما 
رئيسهما في العمل أنهما حرّتان إن شاءتا الذهاب معه. قبلتا العمل 
وتم تحديد موعد للإبحار خلال عطلة نهاية الأسبوع الأخير من تشرين 
الأول. بعد ذلك بشهر انطلق المركب الشراعي ساتوري من خليج 
مارينا في بورتسموثء نيو هامبشاير» وكان محركه يهدر ببطء وهو 
يتحرك على نهر بيسكاتاكوا باتجاه المحيط المفتوح. 

كان الجو دافئاً حتى إن أفراد الطاقم لبسوا قمصاناً خفيفة على 
متن المركب بينما تلونت السماء زرقاء بلون مياه المحيط الهندي في 
الصيف. هبّت ريح واهنة من الغربء لم تكن سوى نسائم متقهقرة. 
وتزايدت سرعة مركب ساتوري رويداً على نهر بيسكاتاكوا مع تصاعد 
هدير المحرك؛ وكان يرافقه في ذلك الوقت مركب آخر. اجتاز بلدة 
كيتري بوينت» ومن ثم انحرف شرقاً. كان المركبان يبحران صوب قناة 
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عريضة في الجنوب بين ضفة جورجز وكيب كود. ومن هناك سيبحران 
بقوة دفع الشراع جنوباً إلى برمودا. بقيت بايلاندر في الأسفل ترتّب 
ركاماً فوضوياً من الأدوات والبضائع في المقصورة السفلىء بينما 
جلست سمبسون تتنحدث مع ليونارد على منصة المركب. حامت 
سدم الضباب وتموجت أمام ناظريهما حتى قبل أن يتجاوزا جزيرة 
شوال. ومع حلول الظلام صار مركب ساتوريى يبحر وحده على بحر 
هادئ يوحي بشيء من الغرابة. 

حين انتهت بايلاندر من ترتيب التجهيزات» انحشر أفراد طاقم 
المركب حول طاولة في حجرة طعام صغيرة في المقصورة السفلى 
للمركب» وأخذوا يأكلون البيتزا التي كانت قد أعذتها والدة سمبسون. 
كانت سمبسون ذات شعر أشقر تبني اللون وعينين لوزيتين إلى حد ماء 
ونظرة عينيها الرماديتين تبدو وكأنها تقيّم موقفاء وتوازن الاحتمالات» 
وتتخذ قراراً بشأن اللحظة ذاتها. إنها امرأة ذات نزعة رومانسية - (إذا 
كنت تبحث عن الاستنارة فهي لن تأتيك على متن ناقلة للنفط» - لكنها 
في الواقع كانت مغرمة بالمحيط حتى الأعماق. لم تكن متزوجة وليس 
لديها أطفال. هي تمثل النموذج المثالي لفرد من طاقم مركب يخرج 
إلى البحر باتجاه الجنوب في نهاية موسم الصيد. 

- «إذآء يا راي» هل سبق لك أن استمعت إلى نشرة للأحوال 
الجوية مؤخرا؟». سألت فى نقطة ما من حديثها خلال تناول 
العشاء. ْ 

أومأ ليونارد برأسه. 

- هل سمعت أن هناك جبهة هوائية آتية باتجاهنا؟ 

- «لن يكون ذلك مشكلة». قال: «يمكننا دائما أن نتحول إلى 
خليج بزارد). 
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يقع خليج بزارد في الطرف الغربي من قناة كيب كود. في وسع 
المرء» إذا ساءت حال المناخ إلى درجة بالغة» أن يبحر طول الطريق 
تقريباً من بوسطن إلى نيويورك ويسلك مسارات بحرية محمية. لم يكن 
ذلك شيئاً محبذاً على وجه التحديد, لكنه مأمون العواقب. «اعتاد راي 
أن يبحر بمفرده؛ فإن اصطحبني معه على المركب ربما جعله ذلك 
يشعر أنه أكثر اقتداراً على مواجهة المصاعب». قالت سميسون: «هتاك 
نقطة يصبح المرء عندها متوغلاً إلى مسافة بعيدة في البحر بحيث 
لا يريد عندها أن يعود أدراجه. ولا يفعل شيئا سوى الاستمرار في 
البعد عن الساحل. في الأيام المقبلة سأصغي إلى نشرات الأحوال 
الجوية» سأتخذ القرارات بنفسيء لأنني فرد من الطاقم. إذا ما كنت 
سأتابع الإبحار أم لا. سيكون من غير المهم بالنسبة إليّ أن أنظر إلى 
مستوى خبرة مالك المركب أو قبطانه). 

كان ذلك يوم 26 تشرين الأول. حينئذ أوشكت مصائر كل من 
سمبسونء وبايلاندر» وليونارد أن تتلاقى مع مصائر عشرات الرجال 
الآخرين في بقعة نائية عن ساحل نيو إنغلاند. 

6 

بلا شك كان بيلي قد استمعء مثله مثل ليونارد» إلى نشرة 
الأحوال الجوية» لكنه بدا أقل ميلاً من ليونارد إلى فعل أي شيء 
بشأن ذلك. إن الزمن الذي تغطيه نشرة أحوال جوية مضبوطة لا 
يتجاوز يومين أو ثلاثة أيام» ويحتاج مركب الصيد إلى ضعف تلك 
المدة كي يصل إلى المرفا. تعتبر تقارير المناخ عنصراً حيوياً في 
عملية صيد السمكء» وهي على جانب كبير من الأهمية بالنسبة 
إلى البحارة خاصة إذا كان المركب عائداً بهم إلى ذويهم؛ ومع 
كل ذلك فحين يقترب موعد انتهاء الرحلة لا يفعل القباطنة شيئًا 
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سوى سحب شباكهم والانطلاق بأقصى سرعة ممكنة. 

لأن من طبيعة الأخطاء أنها تتفاقم» فكلما طالت الرحلة كان 
على القبطان أن يتوخى الحذر أكثر عندما يبدأ الاستدارة بالمركب 
عائداً إلى الديار. يمكن لأي غلطة ولو بمقدار درجة أن تحمل مركباً 
إلى ثلاثين ميلا بعيداً عن المسار الذي يقوده إلى غلوسيستر. وربما 
أعداف القطاة يونا لك ؤهلة صرق نهر إن قرفت مقر تلك 
الأخطاء. عندما بدأ بيلي تاين رحلة العودة كان الاتجاه بمقدار 260 
درجة يقوده مباشرة إلى كيب آن. لكن. ربما انتهى به المطاف إلى 
مكان قريب من جزيرة سابل في حال اقترف ولو خطأ طفيفاء وذلك 
بحد ذاته يشكل مخاطرة فظيعة على المركب وطاقمه. ((إنني أحاول 
دائماً أن أتفادى ذلك المكان فأبتعد عنه بمسافة أربعين أو خمسين 
ميلا على الأقل». قال شارلي ريد). تشتهر القناة التي تقع بين سابل 
ونوفاسكوتشيا بتياراتها الهادئة الباردة التي تبدأ من لابرادور حتى تعانق 
الساحل على طول الممر إلى هاتيراس؛ إلا أن بيلي قرر لسبب ما 
ألا يسلك ذلك الممر. لقد قرر العبور من خلال حافة مناطق الصيد 
باتجاه 44 درجة شمالاً - نقطة الانطلاق - ومن ثمء حالما يبتعد عن 
سابل يندفع إلى مسار يقوده إلى الغرب تقريباً من غلوسيستر. 

تستخدم مراكب الصيد نظاماً لتحديد موقعها على أي مكان 
من بحار ومحيطات الكرة الآرضية. وهذه المنظومة تسمى جي بي 
أس. تحدد الموقع اعتماداً على الأقمار الاصطناعية العسكرية التي 
تدور حول الأرضء وبعدها تحوّل تلك المعلومات إلى خطوط 
طول وعرض. يكون الموقع المحدد على ذلك النحو بالغ الدقة ولا 
يحتمل فيه الخطأ إلا باختلاف ربما بلغ خمس عشرة قدما. وتعمل 
وزارة الدفاع على تحريف الإشارات التي تستلمها بعض المراكب 
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لأن أفرادها يشعرون بالقلق من إساءة استخدام مثل هذه المعلومات 
الدقيقة» لكن معايير الدقة بالنسبة إلى مركب صيد ما ربما لا تتأثر 
إلى درجة كافية لتغيير مسار حتى إن درجة الانحراف لا تكون 
مهمة فى أكثر الأحيان. ويستفيد الصيادون عموماً من تلك المنظومة 
الذي تتطلبه إشارتان راديويتان منفصلتان تنتقلان بتردد قصير لتصلا 
إلى المركب من محطات البث عند السواحل. تطبع البيانات على 
مخططات وتشير إليها مسارات بث الإشارات من مصادرهاء وتحدد 
قراءة لوران الخطوط التي تتماشى بدقة مع موقع المركب. 

لكنء حتى مع وجود منظومتين إلكترونيتين» يمكن أن تحصل 
الأخطاء: تضاريس أرضية عالية» أو تداحل إلكتروني» وكل أنواع 
الأشياء التي تؤدي إلى تحريف في الأرقام الناتجة. علاوة على هذاء 
فإن الرسم البياني يعطي اتجاهاً محضاًء وكأنه قابل لأن ينحرف يميناً 
من نقطة إلى نقطة» أو ما يسمى بمسار الدائوة العظمى. ويتطلب مسار 
الدائرة العظمى إجراء تصحيح بمقدار إحدى عشرة درجة شمالاً على 
الطريق مرج غلوسسخ إلى العلسوة الفلمكية.-في ليله 24 تشبرين 
الآول» كان بيلي تاين ينقر على جهاز لوران لتثبيت إحداثيات طريقه 
من النقطة التي وصل إليها عند الجزء الخلفي من بانكسء وقرأ على 
شاشة فيديو رسم البيانات اتجاهاً أشار إلى 250 درجة. كانت هذه 
المعلومات متماثلة على مسار الدائرة العظمىء والاتجاه الذي أشارت 
إليه البوصلة والاتجاه الفعلى للمركب عند ابتداء الرحلة» وينتحرف 
المسار تدريجيا إلى أن يبلغ نقطة في منتصف الطريق» ومن ثم يستقيم 
جد دا ريتها نه المركب من مقصله. 
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بعد تحديد مسر الدائرة العظمىء وإعطاء الاتجاه المطلوب 
لجهاز الملاح الآلي» تحول تاين إلى جهاز الرسم البياني» وتناول 
ورقة رُسمت عليها خريطة ملاحية تباع بعشرة دولارات يسمّونها آي 
أن تي 109 خط عليها تاين مساراً باتجاه 250 درجة يحدد نقطة 
انطلاقه من حافة مناطق الصيد. ومن ثم استمر في رسم الخطوط 
على الخريظة ستخدنا مجموعة من المساطر المتمفضلة والمتوازية. 
أعاد تفحص الاتجاه الذي تشير إليه البوصلة وعدّل الخط بمقدار 
عشرين درجة ليتماشى مع الاختلاف المغناطيسي المحلي. (الحقل 
المغناطيسي للأرض لا يقع تماماً على خط واحد مع محور الأرض» 
في الواقع لا يقتترب حتى من محورها). من شأن ذلك أن يجعله 
يتجاوز مناطق الصيد في غضون ثلاثة أيام. هناك يكون مساره قد 
وصل إلى خمس عشرة درجة» وبذلك يدخل إلى دائرة عظمى أخرى 
تقوده إلى غلوسيستر. 

تعتبر خريطة الملاحة تلك من الوسائل المهمة التي تعطي 
بوضوح عرض وعمق مناطق صيد سمك أبو سيف بخاصة في فصل 
الصيفء ولا بدٌ أن تكون على مثن أي مركب صيد يجوب غراند 
بانكس. يستخدم فيها مقياس رسم هو واحد لكل ثلاثة ونصف مليون» 
وتشمل الخريطة منطقة يمتد قطرها من نيوجيرسي تقريباً إلى غرينلاند. 
تصوّر الأرض بالشكل الذي ينبغي على البحارة رؤيتهاء حيث إنها 
امتداد فارغ من المعالم تتناثر عه نقاط تشير إلى المدن والبلدات 
التي تقع على ساحل مرسوم بدقة متناهية. ويُشار إلى مواقع الفنارات 
الإرشادية بشكل نقاط بارزة على كل رأس بحري مهجور أو بعيد 
بين نيويورك وجزر وولف الجنوبية في لابرادور. وتعطى مستويات 
الأعماق المختلفة للمياه بالأمتار بينما تُظلل مناطق المياه الضحلة بلون 
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أزرق. تبدو غراند بانكس بشكل واضح بعيدة عن شبه جزيرة كيب 
كودء شكلها غير اعتيادي يمائل في حجمه تقريباً حجم جزيرة لونغ 
إيلاند ويتصاعد عمقها تدريجياً حتى يصل إلى تسع أقدام. إلى الغرب 
من جورجز تقع القناة الجنوبية الكبرى؛ ومن ورائها مناطق ناتوكيت 
الضحلة ومنطقة أخرى مرقطة كأنما بقذائف مدفعية قديمة: (طوربيد 
تحت المياه. تغيرات غير متوقعة في الأعماق. قنابل غير متوقعةا. 
يعتبر خط المئتي قامة من أبرز معالم خريطة الملاحة» وهو يحدد 
الساحل بضربات عريضة كأنها ظل يتخذ زاوية منخفضة. يتحول الخط 
فجأة شمالاً ويلتف حول جورجزء ويطوق نوفاسكوتشيا على بعد مئة 
ميل مسن الساحل» وبعد ذلك يندفع عميقاً نحو ممر سانت لورنس 
البحري. إلى الشرق من الممر البحري هناك مناطق صيد قديمة هي 
ضفاف بورجيو وسانت بييرء بعد ذلك تُنشيع الخطوط أنشوطة هائلة 
تمتد في البحر باتجاه الجنوب الشرقي. هناك تقع غراند بانكس. 
يمكن وصف غراند بانكس على أنها سهل فسيح مغمور بالمياه 
يمتد مئات الأميال إلى الجنوب الشرقي من نيوفاوندلاند قبل أن يندمج 
في الجرف القاري. هناك مجموعة من المرتفعات المثيرة للرعب 
تعرف باسم صخور العذرا» تتربص بالقادمين نحوها على مبعدة 
سبعين ميلاً شرق سانت جونزء لكن في ما عدا ذلك فلا توجد مناطق 
ضحلة يمكن الإشارة إليها. وثمة دفق من المياه الباردة يسمى تيار 
لابرادور يعبر الحافة الشمالية من غراند بانكس؛ ويجرف معه العوالق 
التي تقتات عليها الأسماك في ذلك المكان» ودفق آخر من المياه 
الدافئة التي تنساب بتراخ يسمى تيار شمال الأطلسيء يتسلل باتجاه 
أوروبا إلى الشرق من القلنسوة الفلمنكية. ويوجد سيل يلتف حول 
الجزء الخلفي من غراند بانكس يسمى المنحدره وهو تيار بارد لا 
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تتجاوز سرعته نصف عقدة ويستمد قوته عموماً من حركة المياه إلى 
الشر سي قلاك المقطفة تمت الثار المكدن اناف عم كك تيان 
الخليج الذي تصل سرعته إلى ثلاث أو أربع عقد. غالباً ما كانت 
الدوامات البحرية تنفصل عن تيار الخليج» وتستمر في الالتفاف حول 
نفسها حتى تلتقي بتيار شمال الأطلسيء وبذلك فهي تسحب معها 
كل ماهو موجود في تلك البيئة من أنظمة غذائية. هذه الدوامات 
تسمى حلقات الجوهرة. حين تتباعد تلك الحلقات عن بعضها بعضاً 
تموت الأنظمة الغذائية ولا يبقى لها أثر. 

أراد بيلي في ذلك الوقت أن يسلك ممراً يقع بين تيار الخليج 
من جهة الجنوب وجزيرة سابل من الشمال. إنه مضيق مستقيم نسبياً 
لا يعاكس التيار الرأسي الدافئ أو يقترب كثيراً من سابل. إذا أفلح 
في الإبحار على مدار الساعة فلن تستغرق الرحلة» مثلما كان يطمح» 
أكثر من أسبوع. يمكنه حينها اصطياد عصفورين بحجر. كان محرك 
الديزل يخفق بلا هوادة منذ شهر حتى الآن» ومن دون الانشغال بالعمل 
سيبدو صوته صاخباً بشكل جهنمي. ليست هناك طريقة للفرار من تلك 
الضوضاء. إنها تخترق الجمجمة؛ وتعتصر المعدة» وتجعل الأذنين 
تطنان. لو لم يكن أفراد الطاقم محرومين من النوم إلى حدّ فظيع 
لكان ذلك يشكل وضعاً مزعجاً لا يمكن أن يطاق؛ ومع ذلك فقد 
كان صوت المحرك يتغلغل إليهم وهم على أسرّتهم» ويطل عليهم 
مرتين في اليوم حين يقفون حراساً للدفة. بعد يومين ونصف اليوم» 
كان أندريا غايل قد قطع نحو 450 ميلا ووصل تماماً إلى حافة الجرف 
القاري. كان الجو معتدلاً وهناك أمواج هادئة تتدحرج آتية من الشمال 
الشرقي. عند الساعة 3:15 من ظهيرة يوم 27 تشرين الأول» رفع بيلي 
تاين علم خفر السواحل الكندية على صواري المركب ليخبرهم أنه 
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سيدخل المياه الكندية. «هذا مر كب الصيد الأمير كي اندرا غايل. 
رقمه وى س 46681 قال. «نحن نتخذ مسار 49.05 درجات عربد 
وفي طريقنا إلى نبو إنغلاند. كل ما اصطدناه من سمك مرتب جيداً 
ف المخازن). 

مئحه خفر السواحل الكندية في سانت جونز الموافقة على 
الإبحار. كانت أغلب مراكب أسطول صيد السمك تبعد عنهم 
مسافة بضع مئات من الأميال إلى الشرقء وألبرت جونستون على 
بعد المسافة ذاتها إلى الجنوب. لم تعد جزيرة سابل تعترض الطريق» 
لذا انحرف بيلي أربع عشرة درجة وجعل غلوسيستر مرمى سدّد نحوه 
مركبه. كانوا متجهين غرباً إلى حدٌ ماء وسلكوا مساراً ضمن دائرة 
عظمى اعتماداً على الملاح الآلي. حين أرخى الليل سدوله انطلق 
صرير من جهاز الفاكس عندما وصلتهم رسالة تضمنت خريطة مناخ 
كندية عبر الأقمار الاصطناعية. كانت الخريطة تشير إلى إعصار يهب 
بعيداً عن برموداء وجبهة هواء باردة قادمة من التخوم الكندية» وعاصفة 
في طور التشكل فوق البحيرات العظمى. كلها كانت في طريقها إلى 
غراند بانكس. بعد دقائق معدودات من رسالة الفاكس اتصلت ليندا 
غرينلو. 

- «بيلي. هل رأبت خريطة الملاحة؟ا. سألت. 

- (نعم رأنتهاك. قال. 

- ما رأبك؟ 

- يبدو أنها ستكون ليلة عسيرة. 

اتفقا على التحدث في اليوم التالي» وهكذا أعطاها بيلي لائحة 
بالمواد التي سيحتاج إليها. لم تكن لديه أدنى رغبة في التحدث مع 
بوب براون. قطعا الاتصال» ومن ثم سلم بيلي الدفة إلى مورف ونزل 
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ليتناول العشاء. إنهم على متن مركب فولاذي كبير يحمل 40000 رطل 
من السمك في مخزنه. إضافة إلى الثلج. يتطلب الأمر قدرةً كبيرةً 
لإغراق مركب مثل ذاك. قرابة الساعة التاسعة» بزغ نصف قمر من 
ميسرتهم. كان الهواء هادئأء والسماء زاخرة بالنجوم. على بعد ألفي 
ميل منهم كانت الأنظمة المناخية قد بدأت بالتدهور. 
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سبطانة البندقية 


لم يكن في وسع الرجال إلا أن ينظر بعضهم إلى بعض من 
خلال ستارة الثلوج المتساقطة بغزارة. من الأرض إلى 
البحرء من البحر إلى الأرض, وأدركوا جميعاً كم كانوا 
تافهين . 

- سفينة ترسو على الصخور. مرفأ نيو بري» 
ماساشوستيس, 1839., لم ينج أحد. 

سدني بيرلي: العواصف التاريخية في نيو إنغلاند. 1891 


هناك نوع من الإجحاف يكتنف صيد سمك أبو سيف. من 
السهولة جداً أن تقع المراكب في حبائل ينصبها لهم البحر. حين 
تتبدل حالة الجو من دون سابق إنذار» ويكشف البحر عن وجهه 
القبيح الذي يصعق كل من يراه» يقف أفراد الطاقم عاجزين عن عمل 
أي شيء سوى إزاحة الألواح الخشبية التي تغطي فتحات تصريف 
المياه وتشغيل جهاز الفيديو» ووضع ثقتهم في متانة فولاذ مركبهم 
الذي ربما كان مطواعاً أكثر من الخشب. ومع كل ذلك فكل رجل 
على متن واحد من تلك المراكب لا بد أن يكون على علم أن هناك 
أمواجاً في تلك الأماكن في وسعها أن تشقٌّ مركبهم إلى نصفين مثل 
جوزة الهند. كان علماء المحيطات قد حسبوا نظرياً أقصى ارتفاع 
يمكن أن تصل إليه الأمواج التي تجرفها الريح فقدّروه بنحو 98! 
قدمأء في إمكان موجة بذلك الحجم أن تقوض حتى ناقلات النفط» 

155 


ولا حاجة إلى ذكر مركب صيد يبلغ طوله اثنين وسبعين قدماً. 

حالما ينغمس المرء في عمل مجحف مثل ذاك يصبح من الصعب 
عليه تحديد الوقت الذي يتوقف فيه. اعتاد القباطنة بشكل روتيني أن 
يحمّلوا مراكبهم بأقصى ما تستوعبه من الحمولة» هم يتجاهلون أي 
تحذيرات تتوقع بالعواصف. ويرتبون أطواف النجاة في حجرة الدفة» 
ويتركون منارات الطوارئ الراديوية عاطلة. وكثيراً ما تجاهل أصحاب 
المراكب وقباطنتها تحذيرات مفتشي خفر السواحل حين يقولون لهم 
ألا يفكروا مطلقا في الخروج إلى البحر» بحيث إنهم حتى لا يفكرون 
في أخذ احتياطاتهم الأساسية. «السنا بحاجة إلى كل ذلك لأننا لا 
ننوي الغرق». إنها جملة اعتاد أن يسمعها مفتشو خفر السواحل. 
من بين الأشرطة الفيدوية التي يحتفظ بها مكتب خفر السواحل في 
بورتلائد هناك شريط - كثيراً ما يتم عرضه على الصيادين المحليين 
كلما أمكن ذلك - تم تصويره من حجرة دفة مركب تجاري خلال 
هبوب عاصفة عاتية بكل معنى الكلمة. يظهر الشريط ذلك المركب 
وهو يصعد ويهبط» يصعد ويهبط على ظلمات بحر نُجاج مخطط 
بالزبد الأبيض. في لحظة ما قال القبطان» وقد بدت نبرة تعجرف 
باهنة في صوته: «نعم» هذا هو المكان الذي ترغبون في أن تكونوا 
فيه» تماما في حجرة الدفة» إنها ميدانكم الضيق -). 

في تلك اللحظة غطى الشاشة جدار من المياه بحجم منزل. لم 
تكن تلك الموجة أكبر من بقية الأمواج لكنها كانت صلبة ومشحونة 
بالزبدء وبالتأكيد فهي موجة عمودية. ابتلعت المركب بالكامل» من 
مقدمته إلى جزئه الخلفي» بحجرة دفته وصواريه. وتفجّرت كل 
الكوات. آخر شيء البتماحة الكاميرا هو صفحة مياه بيضاء تندفع 
نحوها كأنها قبضة ضخمة مبللة. 
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كلما أخذتك نشوة الصيد إلى مكان بعيد عن الساحل» تقلص 
استعدادك للتصرف بعجرفة. يعرف أي شخص على زورق للنزهة في 
عطلة نهاية الأسبوع أن أفراد خفر السواحل لن يترددوا في انتشاله من 
أي نوع من الغباء يقحم نفسه فيه» لكن مراكب الصيد لا تعطي فرصة 
للجوء إلى ذلك الخيار. إنهم يعملون على بعد أربعمئة أو خمسمئة 
ميل من الساحل» ضمن مسافة تقع خارج المدى الذي تصل إليه 
مروحية. وهكذا فقد كان بيلي - وهو صياد سمك محترف في المياه 
الزرقاء - يكنّ احتراماً مذهلاً لمثل تلك القبضة الضخمة المبللة. 
عندما استلم بيلي خريطة المناخ عبر الفاكس كان بلا شك قد أخبر 
طاقم المركب أن هناك شيئا جسيم الخطورة قادما على الطريق. هناك 
أشياء محددة يمكن أن يفعلها المرء لتجاوز عاصفة تداهمه في البحر 
وسواءً أكان أفراد الطاقم يقومون بهاء وأكانت طريقة أدائها تتم بالشكل 
المطلوب, فذلك يعتمد على مدى إحساسهم بالتعب. لقد مارس بيلي 
الصيد طوال حياته. ربما لم يفكّر مطلقاً في شيء من المحتمل أن 
يُعْرِق مركبه» أو ربما كان البحر كابوسه الوحيد الذي لا يزال يقضص 

بدأ أفراد الطاقم الحاذقونء الذين استبد بهم القلى يتأكدون 
من فتح كل منافذ تصريف المياه» وفتحوا كل كوّة» وكل باب منيع 
على المياه في المركب. من شأن ذلك أن يمنع الأمواج الكاسرة من 
تحطيم كل شيء يقف في طريقها فتفتحه عنوة وتغرق مخزن السمك. 
تفقدوا فتحات مخزن المؤن حيث توجد آليات التوجيه» وحرصوا على 
كونها آمنة. هناك الكثير من المراكب التي تعرضت للمتاعب عندما 
غرق مخزن المؤن. تفقدوا مصفيات مضخة قاع المركب والتقطوا 
كل النفايات والأنقاض التي كانت طافية على مياه القاع. نظفوا متن 
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المركب من أي شيء كمعدات الصيد والشباك» والحراب والخطافات» 
والمعاطف الملطخة بالزيوت. والجزم ووضعوها في أماكنها الخاصة. 
رفعوا ألواح البالوعات حتى يصرّف المركب المياه من منصته. أحكموا 
ربط المرساة. ربطوا براميل الوقود والماء بحبال مزدوجة على منصة 
ظهر الحوت. أغلقوا منافذ غاز البروبين في الطبّاخ. ربطوا أي شيء 
معرض للانكسار في حجرة المحرك ويمكن أن يسبب ضرراً. رتبوا 
خزانات الوقود على متن المركب بحيث تكون بعضها فارغة والأخرى 
ل لي ا ا ا 
يتدافع هنا وهناك في البراميل» ممّا يؤدي إلى تغير مركز الجاذبية. 

يدفع أصحاب مراكب الصيد مبلغاً إضافياً قليلاً إلى فرد من 
الطاقم يشرف على عمل المحرك» ويتفقده بين حين وآخر. لكن؛ 
بالنسبة إلى أندريا غايل؛ لم يكن فيه مثل هذا التخصص في العمل؛ 
بيلي هو الذي كان يشرف على المحرك بنفسه. 550006 
السلم المؤدية إلى حجرة المحرك كلما وجد فسحة من الوقت 
فيلقي نظرة على لائحة الفحوصات التي من الضروري تنفيذها: زيت 
المحركء والهيدروليكء. وأنابيب الوقود: ومنافذ الهواء» والحواقن. 
وكان يتأكد أيضاً من صلاحية أجهزة الإنذار في حالة الحريق أو 
ارتفاع منسوب المياه الزائدة» ومن عمل مضخات قاع المركب. كان 
يختبر عمل المولد المساند. يوزع حبوب دوار البحر على من يريدها. 
ثبت موقعه على الخريطة وحسب إمكانية تأثير المناخ في تحريف 
مساره. خمّن في ذهنه طبيعة الموقف في حالة داهمتهم موجة وعطلت 
أجهزتهم الإلكترونية. تفحص مصابيح الطوارئ» وستر النجاة» وصور 
ابنتيه. وبعد كل هذا استقر رأيه على أن يبقى منتظرا. 

في ذلك الوقت كانت السماء غائمة والبحر لا يوحي إلا بالهدوء. 
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هبّت ريح خفيفة من الشمال الغربي بالكاد كانت تؤثر في البحر. قبل 
عاصفة بورتلاند العاتية التي حدثت سنة 1898» أبلغ أحد القباطنة 
وهو يصف حالة الجو: (إنها أروع أمسية رأيتها على الإطلاق». وبعد 
ذلك ببضع ساعات لقي 450 شخصا حتفهم. لم يكن الوضع بمثل 
ذلك الهدوء في الواقعء لكنه كان يوحي بالهدوء ليس إلا. حامت 
ريح قاربت سرعتها عشر عقد وتدافعت الأمواج فبلغت ست أقدام 
ودوّمت بتثاقل تحت المركب. عبر أندريا غايل من شمال الموقع الذي 
كان فيه ألبرت جونستون خلال الليل» ومع حلول الفجر تمكنوا من 
الوصول إلى الحافة الغربية من غراند بانكسء. على مسار 52 درجة 
غرباً. كانوا قد قطعوا نصف المسافة إلى ديارهم. زحفت بواكير أضواء 
الفجر الواهنة إلى سماء مرقطة بنتف من الغيوم» ذات لون مخملي 
كأنها سمك السلمون. وبدأت الريح تتحول رويدا إلى اتجاه الجنوب 
الشرقي. تلك كانت تسمى ريحا متراجعة» إنها تتحرك عكس اتجاه 
عقارب الساعة على البوصلة وهي تعني عادة بوادر مناخ سيئ. الريح 
المتراجعة ريح خبيثة» إنها اللمسة الأولى من يد نائية تنبّه من أراد أن 
يتنه إلى جبهة هوائية منخفضة الضغط على وشك أن تبدأً بالدوران 
حول مغزل الإعصار. 

ثم وصلت رسالة فاكس أخرى: 

إعصار غريس بوشك أن يتحرك. سيتحول إلى اتجاه شمال 

شرقي ويتسارع في تطوره إلى عاصفة خطيرة تتحرك شرقاً بسرعة 

5 عقدةً ستتحول العاصفة إلى اتجاه جنوب شرقى وتشباطاً بعد 

مرور 12 ساعة. ربح متوقعة تتراوح من 50 إلى 65 عقدة واأموام 

يتراوح ارتفاعها من 22 إلى 32 قدما ضمن شبه دائرة محيطها 00د 

ميل بحرى. 
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بدت الرسالة وكأنها مستودع من الأنباء التي لم يكن صيادو 
السمك يريدون سماعها. أظهرت خريطة مرفقة بالرسالة إعصار غريس 
كأنه دوامة هائلة تلتف حول برموداء إلى جانب عاصفة في طور النشوء 
والارتقاء بدت على شكل مجموعة من الخطوط البارومترية المشوشة 
إلى الشمال تماماً من جزيرة سابل. يتلقى كل مركب في أسطول 
مراكب الصيد هذه المعلومات. قرر ألبرت جونستون, الذي كان في 
مكان بعيد جنوب مناطق الصيدء أن يتوجه إلى الشمال الغربي مقتحماً 
المياه الباردة لتيار لابرادور. «المياه الباردة أثقل». قال: «ويبدو أنها 
ذات تأثير أفضل في الريح» فهي لا تؤدي إلى إثارة مثل تلك الأمواج 
المتلاطمة». أما بقية مراكب الأسطول فقد بقيت في ناحية الشرق» 
كانت تنتظر لترى ما الذي يمكن أن تفعله العاصفة. لن يتمكنوا من 
الوصول إلى المرفأ في الوقت المناسب على كل حال. كان مركب 
الكونت هولاند؛ الذي يبحر على بعد مئة ميل جنوب بيلي» يتوجه 
مباشرة إلى أسنان ذلك الفك المفترس. وعلى مبعدة مئتي ميل شرقاًء 
هناك مركب نقل حاويات مسجل في ليبيريا باسم زاره وهو أيضا 
كان في طريقه إلى نيويورك. قرر راي ليونارد على المركب الشراعي 
ساتووى: آلا ينوج إلى المرقأ اتلد مسارا يقؤده إلى يتوت تزمودا. 
تابع مركب فجر لوري 8 مسيره إلى مناطق الصيد بينما قصدت سفينة 
أشن مارو 08 التى كانت على مسافة 150 ميلاً جنوب جزيرة سابل» 
ونا جالشاكين تجاه الشمال الشرقي. كان على بيلي إما أن يضيّع 
عدة أيام محاولاً الابتعاد عن طريق العاصفة» أو المحافظة على مساره 
إلى الديار. لا بد أن تكون حقيقة وجود مخزن مليء بالسمكء وثلج 
قليل يكاد لا يكفيء. قد أملت عليه قراره الذي اتخذه. 

- «هو فعل تسعين بالمئة مما كان سيفعله أي واحد منا. رفع 
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أغطية فتحات تصريف المياه وبقي ينتظر». قال تومي باري» قبطان 
مركب اليسون: «كان قد مضى عليه أكثر من شهر في البحر. وربما 
قال لنفسه. (تباً لكل ذلكء لقد رأينا ما يكفينا من هذا الهراء). وتابع 
الإبحار إلى غلوسيستر». 
د د 
يشغل مكتب بوسطن لخدمات الأنواء الجوية الوطنية الطابق 
الأسفل من بناية منخفضة مشيّدة بالقرميد واقعة على درب رملي في 
الجانب الخلفي من مطار لوغان. كانت النوافذ ذات الزجاج السميك 
تتيح للمرء أن يلقي نظرة ممتزجة بلون زجاجي خفيف على قاعدة 
فرعية لمكوك الفضاء التابع لسلاح الجو الأميركي» وعلى مساحة 
شاسعة من الأرض الخراب التي تغطيها أكوام الحصى والرمال. 
في إمكان المختصين في خدمات الأرصاد أن يراقبوا على شاشات 
رادراتهم طائرات سلاح الجو النفاثة وهي تعبر على ممرات المدرج 
جيئة وذهابا من خلف سياج رمادي. كانت حافات التوازن» الموجودة 
في أجنحتهاء تبرز من فوق السياج حينما تطوف كأنها أسماك قرش 
فضية تسبح في بحر من الكونكريت. 
غالباً ما كانت الريح تتحول من الغرب إلى الشرق في أرجاء 
البلاد. وفي الإمكان ملاحظة ذلك من خلال سريان التيار النفاث من 
إحدى الطائرات. بعبارة صريحة جداًء يعني التوقع بحالة الطقس بكل 
بساطة أن تنادي على الأشخاص الموجودين معك وتطلب منهم أن 
ينظروا من النوافذ. فى الأزمنة الماضية - بالضبط بعد انتهاء الحرب 
الأهلية - كانت لمات الأنواء الجوية الوطنية تعمل تحت إشراف 
هيئة أركان الحربء لأنها الوكالة الوحيدة التي تمتلك الأنظمة 
والتقنيات التي يُعتمد عليها في استقاء المعلومات من الشرق بشكل 
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أسرع من حركة الريح نفسها. بعد أن تضاءلت أهمية التلغراف انتقلت 
خدمات الأنواء الجوية إلى وزارة الزراعة» وانتهى بها المطاف في نهاية 
الأمر إلى وزارة التتجارة» التي تشرف على الطيران التجاري والنقل 
عبر الشاحنات بين مختلف الولايات. كانت مكاتب الأنواء الجوية في 
الأقاليم تتوزع في أماكن نائية وقاحلة» مثل ساحات المصانع خارج 
المدن أو المناطق المتاخمة للمطارات الجوية. كان العاملون في تلك 
المكاتب يغلقون النوافذ بإحكام لأنهم لا يتمكنون من العيش من دون 
التبريد المركزي. القليل جدا من الهواء الذي ينبغي عليهم دراسته كان 
يتسلل إلى الداخل فعلا. 

يوم 28 تشرين الأول كان يوماً عصيباً أشرقت الشمس فيه على 
بوسطن ولفحتها بحرارتها اللاهبة» وصلت درجة الحرارة إلى الخمسين 
مع ريح عنيفة كانت تهبٌ باتجاه المحيط. اجتاز أحد الموظفين الكبار 
في مكتب الأرصادء واسمه بوب كيسء أرضية الغرفة المفروشة 
بالسجاد» وتباحث مع غيره من المختصين الموجودين معه في مناوبة 
ذلك اليوم. كان أغلبهم جالسين يحملقون في شاشات حواسيبهم 
الزرقاء» يتفحصون باهتمام أعمدة الأرقام التي ظهرت عليها - الضغط 
البارومتريء ونقطة الندى”'» ومدى الرؤية - وينقرون على لوحات 
مفاتيحها. خلف مكتب متابعة الطيران هناك صف من هواتف الخطوط 
الساخنة: إدارة الطوارئ الحكومية» ودائرة الطوارئ الإقليمية؛ وطوارئ 
الأعاصير. مرتان في اليوم كان هاتف إدارة الطوارئ الحكومية يرن 
ويقفز شخص ما من المكتب ليرد عليه. في الطرف الآخر من الهاتف 
يتكلم أحد المسؤولين في الولاية ليتأكد من قدرتهم على تحذير الناس 
في حالة حدوث ضربة نووية. 
(1) تقطة الندى: الحرارة التي يبدأ عندها البخار في التكائف. م 
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كان كيس رجلاً أصلع. يتقن عمله جيداًء هو في منتصف 
الخمسينيات من العمر. علقت على جدار مكتبه صورة ملتقطة 
بواسطة الأقمار الاصطناعية لإعصار على وشك أن يداهم ساحل 
ولاية مريلاند. كان يتولي إصدار نشرة توقعات الأحوال الجوية 
الإقليمية استناداً إلى التصوير عبر الأقمار الاصطناعية ونظام 
للأرصاد الجوية يشمل الولايات كافة يسمى شبكة التوقعات الدقيقة 
المحدودة»؛ وهي شبكة متداخلة مع خريطة البلاد حيث تتركز نقاط 
جمع البيانات في زواياها. وتطلق من هناك مناطيد مرتين في الأسبوع 
لقياس درجات الحرارة» ونقطة الندى» والضغط البارومتري» وسرعة 
الريح» وتدوّن المعلومات مجدداً على الخريطة باستخدام أداة لقياس 
الزوايا. ترتفع المناطيد إلى 60,000 قدم ومن ثم تنفجرء أما المعدات 
التي تحملها فتهبط إلى الأرض بمظلات. عندما يعثر الناس عليها 
يرسلونهاء ولو عبر البريد؛ إلى دائرة خدمات الأرصاد. يتم إدخال 
البيانات التي تستخلص من تلك الشبكة, إضافة إلى مدخلات من 
ألف محطة طرفية أخرىء أو نحو ذلكء تنتشر في أرجاء البلاد» إلى 
حاسبات ضخمة موجودة في المركز الإقليمي للأرصاد الجوية في 
كامب سبرنغ» مريلاند. وتعمل الحاسبات وفق نماذج رقمية قياسية 
للأحوال الجوية ومن ثم تبعث استنتاجاتها وتوقعاتها إلى المكاتب 
الإقليمية» حيث تجرى عليها تعديلات من قبل مختصين محليين في 
مجال الأرصاد - لا يزال البشر يضفون لمساتهم الخاصة.» كما يقول 
المختصون في الأرصاد - التي يقيّمون فيها نتائج النشرات الجوية 
قبل إعلانها. هناك عنصر له علاقة بالحدس يضاف إليها لا تتمكن 
حتى أقوى وأدق الحاسبات من استنتاجه. 

في وقت مبكر من اليوم السابق» كان كيس يدأب على مراقبة 
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شيء ما اعتادوا أن يسموه غوراً طويلاً ضيقاً بين أمواج قصيرة يطفو 
عاليِةً كان ينزلق باتجاه الجهة الشرقية من البحيرات العظمى؛ على 
صور الأقمار الاصطناعية بدا ذلك مثل منحنى بشكل حرف 5 من 
الهواء الجاف المعتدل يتحرك جنوب كندا. تكون جبهات الهواء 
الباردة أكثر كثافة من جبهات الهواء الدافوئ» وتتطور تموجات ضخمة 
بصورة بطيئة على طول حافاتها وتتدحرج نحو الشرق - من جوانبهاء 
كما حصل فعلاً - تشبه إلى حدّ كبير تموجات البحر الهائلة. تصبح 
التموجات واضحة أكثر فأكشر إلى أن تنفصل الذروة عن بقية أجزاء 
الجبهة الدافئة وتبدأ بالدوران حول نفسها. وهذا ما يسمى بمدخفض 
قطع؛ أو جبهة محبوسة. يتعرض الهواء لحالة امتصاص داخلي نحو 
المركزء وتظل المنظومة تلتف كالمغزل أسرع فأسرع» وخلال ساعات 
من الزمن تحدث العاصفة. 

تعتبر آليات أي إعصار من حيث الأساس ممائلة لمنخفض 
القطعء لكن أصولها تختلف. الأعاصير تهبّ في المياه الفاترة حول 
خط الاستواء. وعندما ترتطم تلك الكتلة الهوائية بخط الاستواء فهي 
تضرب على نحو يخلو من أثر ارتجاجي» بشكل غير مكهرب. إنها 
مجرد حزمة قصيرة من الضوء لا تؤدي إلا إلى تسخين قدم مربعة 
من المياه تقريباً. وكلما توغل المرء من الشمال إلى الجنوب. مالت 
زاوية سقوط أشعة الشمس وزادت عدد الأقدام المربعة من المياه التي 
تسخن. لذلك فالمياه لا تسخن كثيرا. البحار الاستوائية تسخن طوال 
فصل الصيف وتتبخر كميات هائلة من مياهها في الهواء. تكون المياه 
المتبخرة غير مستقرة وتكتسب طاقة تبقى كامنة فيهاء فهي تكاد تشبه 
جلمود صخر على قمة تل» يمكن لدفعة خفيفة أن تطلق العنان لقوة 
مدمرة هائلة. علاوة على ذلك» يؤدي انخفاض درجة حرارة الهواء إلى 
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التقليل من معدل تبخر المياه فتتكائف ويهطل المطر وبذلك تتحرر 
طاقتها الكامنة من جديد وتتفرغ في الجو. يحتوي الهواء فوق قدم 
مكعبة واحدة من المياه الاستوائية على طاقة كامنة تكفي لأن تجرف 
سيارة إلى مسافة ميلين. ويمكن لأي عاصفة رعدية أن تجهز من القدرة 
الكهربائية ما تحتاج إليه الولايات المتحدة لأربعة أيام. 

يكون الهواء الدافئ أقل كثافة من الهواء البارد» إنه يرتفع عاليا 
فوق سطح المحيطء ثم يبرد في طبقات الجو العلياء ويتخلص من 
رطوبته قبل أن يعود مجدداً إلى الأرض. تتشكل سحب متراكمة 
هائلة وتتكاثف بالتدريج على المناطق التي يتصاعد منها الهواءء 
يرافقها رعدء وبرق» ومطر غزير لدرجة فظيعة. ما دامت توجد وفرة 
من المياه الدافئة» تلملم العاصفة الرعدية نفسهاء وتتحول الرطوبة 
إلى مطر خفيف وريح مفاجئة. وربما تتجمع عواصف رعدية أخرى 
وتصطف على طول الحافة الأمامية لجبهة باردة فيتشكل عنها ما يسمى 
خط العاصفة, وكأنما هناك محرك هائل القدرة يعمل بفعل الحمل 
الحراري الذي يرتفع إلى مستوى شاهق وتمتد تأثيراته الشاسعة من 
بداية الأفق إلى نهايته. 

تبدأ الأعاصير عندما تتشكل عقدة ملتوية ضئيلة - اضطراب 
في مسارات الريح الموسمية» أو عاصفة غبار تهبّ نحو البحر 
من الصحراء - وتتفاقم شدتها في طبقات الهواء العالية. يبدأ خط 
العاصفة بالالتفاف حول العقدة» ساحباً معه الهواء الدافئ المتقلب 
فيرسله إلى الأعلى وتتجمع عدد من الدوامات في مركزه. كلما زادت 
كمية الهواء المسحوب بداخله» تضاعفت سرعة دورانه» وزادت المياه 
التي تتبخر من سطح المحيط. تتصاعد المياه المتبخرة حتى تبلغ قمة 
تلك المنظومة وعندئذ تنطلق الأمطار والحرارة الكامنة فيها. بالتالي 
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تبدأ المنظومة بالدوران بسرعة فائقة حتى إن الهواء المتصاعد بحركة 
لولبية في الداخل لا يعود في وسعه التغلب على قوة الطرد المركزي 
والوصول إلى المركز. وبذلك تكون عين العاصفة قد تشكلت؛ وهي 
فارناعم متو بون الهوا حاف تحاط مجناذ حملن ناريج كتير 
ما تحبس طيور المناطق الاستوائية في الداخل ولا تتمكن من الفرار. 
بعد ذلك بأسبوع أو نحو ذلكء بعد أن تتمزق المنظومة» ريما وجدت 
طيور الفرقاط”' والبلشون الأبيض أنفسها مثلاً فوق نيوفاوندلاند أو 
نيو جير مسي . 

يعتبر الإعصار الذي يبلغ ذروته أعظم قوة على الأرضء فلا 
تحتوي ترسانات الأسلحة النووية لدى الولايات المتحدة والاتحاد 
السوفياتي السابق مجتمعان على طاقة كافية لتحريك إعصار ولو ليوم 
واحد. إن الإعصار النموذجي الذي يغطي مليون ميل مكعب من 
الجو يمكن أن يوفر كل الطاقة الكهربائية التي تحتاج إليها الولايات 
المتحدة لمدة ثلاث أو أربع سئوات. خلال الإعصار الذي حدث في 
يوم العمال سنة 1935» تجاوزت سرعة الريح 200 ميل في الساعة 
وحوصر الناس خارج منازلهم بحيث دفنوا تحت الرمال. لم يرّ عمال 
الإنقاذ منهم شيئاً سوى أحذيتهم. ورافقت الإعصار كميات هائلة من 
الأمطار - وصلت إلى خمس بوصات في الساعة - بحيث انجرفت 
التربة. كانت سفوح التلال تنزلق نحو الوديان» والطيور اختنقت غرقاً 
حتى وهي تطيرء لم تقدر على حجب مناخيرها المتجهة إلى الأعلى. 
في سنة 1970, أغرق أحد الأعاصير نصف مليون من البشر في ما 
يعرف الآن ببنغلاديش. أما في سنة 21938 فقد قوّض اقطان عر ةل 
شيء في بلدة بروفنسء» جزيرة رودي» ودفنها على عمق عشر أقدام 
(1) الفرقاط: طائر بحري يسلب طعام الطيور الأخرى. م 
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في مياه المحيط. كانت الأمواج التي تولدت نتيجة تلك العاصفة هائلة 
الحجم إلى درجة أنها كانت تهز الأرض بالفعل؛ لقد التقطت أجهزة 
رصد الزلازل تأثيراتها من مسافة خمسة آلاف ميل. 

كان هناك نوع أقل تأثيراً من هذه الأعاصير في طريقه إلى غراند 
باتكسء هو إعصار غريسء وكأنه سمكة مفلطحة تجوب البحر في 
أواخر موسم الصيدء ومع ذلك فلا يزال يحتوي على ما يكفي من 
الطاقة لتدوير ذراع منظومة عواصف أخرى تقع خارج نطاق الخريطة. 
بصورة اعتيادية» يمكن أن يصل إعصار غريس إلى الساحل فى مكان 
ما من كارولينا الشمالية والجنوبية» لكن جبهة الهواء ابإرده ها كن 
تلتق خنها غوز: الأمؤاج: القضيرة الطافية'كاننة أرضا تخلق عليه الطريق 
إلى الساحل. (هواء بارد كثيف للغاية» ومنظومات مناخ دافئ تميل 
إلى الوثوب منها كأنها كرات لعبة تمارس على الشواطئ ترتطم بجدار 
من القرميد). وفقا لنماذج التغيرات الجوية المسجلة في الحواسيب 
الضخمة في مريلاند» فمن المتوقع أن يرتطم إعصار غريس بجبهة 
الهواء الباردة ويندفع بقوة شديدة باتجاه الشمالء مباشرة نحو غور 
الأمواج القصيرة. الريح بكل بساطة مجرد هواء يندفع من منطقة ذات 
ضغط عالٍ إلى منطقة منخفضة الضغطء وكلما زاد اختلاف الضغطء 
تفاقم معدل السرعة التي يهبّ فيها. من شأن جبهة هواء باردة آنية من 
القطب الشماليء وتّحاذي منخفضاً جوياً يلقى إسناداً من الإعصارء 
أن تدغ !إل إحدات انحراف في الضغط ربما لم يرّه المختصون في 
الأرصاد الجوية في حياتهم. 

في نهاية الأمرء فإن ذلك المحرك الجبّار الذي يقف وراء كل 
هن النشائا هو العيان التفائف» إنه اكه من الهواء«البارى كلاقق مين 
ارتفاعات عالية حول الكرة الأرضية بسرعة ريما تصل إلى ثلاثين أو 
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أربعين ألف قدم. وعاجلاً أم آجلاً تنسحب كل العواصف. وجبهات 
الهواء الباردة» وأغوار الأمواج القصيرة نحو الشرق بفعل الريح في 
طبقات الجو العليا. لا يكون التيار النفاث شيئا مستقراء إنه ينتفض 
ويتشنج على الدوام مشل أنبوب الإطفاء المرتخي. يمكن أن يجعل 
الجبال تتمايل» ويجرف كل ما يجده في طريقه على السهول. هذه 
الأمور غير المألوفة تسبب دوامات هوائية هائلة بحجم القارات تطوف 
كالبالونات آتية من القطب الشمالي كجبهات باردة عميقة الغور. إنها 
تسمى الأعاصير المعاكسة لأن الهواء البارد الموجود داخلها يتدفق 
إلى الخارج وباتجاه عقرب الساعة» عكس اتجاه المنخفض الجوي. 
أحياناً تتطور الأمواج ذات الضغط المنخفض على طول الحافة الأمامية 
لهذه الأعاصير المعاكسة. وبين الفينة واللأخرى, تتكائف واحدة من 
هذه الأمواج شيئاً فشيئاً حتى تتحول إلى عاصفة كبرى. أما السبب في 
حدوث تلك الظاهرة والوقت الذي تحدث فيهء فهما لا يزالان خارج 
قدرات العلم على التوقع. الأمر يحدث بالأساس فوق مناطق يمكن أن 
يرتطم فيها أنبوب التيار النفاث بهواء المناطق شبه القطبية» البحيرات 
العظمى مثلاء وتيار الخليج بعيداً عن هاتيراس» والجزء الجنوبي من 
جبال أبالاش. ولكون الهواء يتدفق بعكس اتجاه عقارب الساعة حول 
هذه العواصف فالريح تأتي من الجهة الشمالية الشرقية خلال حركتها 
من اليابسة. لذلك السبب فهي تسمى ناعورة المشرق. لكن علماء 
الأرصاد يملكون اسماً آخر لها: إنهم يسمونها القنابل الموقوتة. 
ظهرت أولى علامات العاصفة في وقت متأخر من يوم 26 تشرين 
الأولء عندما كشفت الصور التي التقطتها الأقمار الاصطناعية عن 
ميلان طفيف في الحافة الأمامية لجبهة الهواء الباردة فوق أنديانا 
الغربية. كان ذلك التغير الضئيل عبارة عن جيب من الضغط البارومتري 
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المنخفض - غور أمواج قصيرة - مطوق بجدار الجبهة الباردة ويجري 
بسرعة 20,000 قدم. إنه الجنين الذي ينمو في أحشاء العاصفة. تحرك 
الغور نحو الشرق بسرعة أربعين ميلاً في الساعة» واشتدت قوته وهو 
يمضي. تتبّع الحدود الكندية إلى مونتريال» وانقطع عن الاتجاه شرقاً 
فوق ماين الشمالية» واجتاز خليج فندي ونوفاسكوتشيا خلال الساعات 
الأولى من يوم 28 تشرين الأول. مع حلول فجر اليوم التالي» كانت 
قد تشكلت زوبعة كاملة ظلت تتحرك باهتياج وعنفوان شمال جزيرة 
سابل. تفككت الطبقة العليا من الغور كي تستبدل بمنخفض بمستوى 
سطح البحر» وارتفع هواء بارد على ذروة المنظومة بشكل أسرع من 
أن يمتصّ للداخل أو عند القاع. ذلك هو التعريف الذي يمكن أن 
يعطى لعاصفة متفاقمة الشدة. انخفض الضغط البارومتري إلى أكثر 
من مليبار في الساعة» وتسللت العاصفة بسرعة نحو الجنوب الشرقي 
مترافقة مع ريح سرعتها خمس وستون عقدة وارتفعت أمواج البحر 
إلى ثلاثين قدما. إنه منخفض محكم الانشداد لم يكن بيلي تاين» وهو 
يبعد عنه مسافة مئتي ميل» قادرا حتى على الإحساس به بعد. 
تحتفظ الحكومة الكندية بطوافة لجمع البيانات على بعد سبعين 
ميلا إلى الشرق من جزيرة سابل» عند 43,8 درجات شمالا و57,4 
درجات غرباًء وذلك يقع خارج موقع بيلي تماماً. إنها ببساطة تعرف 
بطوافة رقم 44139؛ وهناك ثماني طوافات أخرى مشابهة لها في 
مواقع متفرقة بين بوسطن وغراند بانكس. تلك الطوافات كانت ترسل 
المعلومات عن أحوال المحيطات إلى الساحل على مدار الساعة. 
طوال يوم 28 تشرين الأول» لم تسجل تلك الطوافة بالتحديد أي 
علامة تقريباً على نشاط أياً كان نوعه. مناخ نموذجي لإبحار الزوارق 
الشراعية في البحار البعيدة. عند الساعة الثانية تذبذبت إبرة المؤشر: 
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على حين غرة ارتفعت البحار إلى اثنتي عشرة قدماً وعصفت الريح 
فوصلت سرعتها إلى خمس عشرة عقدة. لا يعتبر ذلك في حدٌ ذاته 
شيئاً مهماء لكن لا بد أن يكون بيلي قد عرف أنه يرى أولى علامات 
العاصفة. هدأت الريح من جديد وهبطت أمواج البحار» لكن بعد 
ذلك ببضع ساعات وصل تقرير جوي آخر أطلق صريراً على جهاز 
الفاكس: 
انان عاد روي وسطاد ف الاق لب كن ميدن لقو الف 

سرعة للريح 65 عقدة تتحول إلى عاصفة تبلغ سرعتها 80 قرب 

المركز. من المتوقع حدوث عاصفة خطيرة تتراوح سرعة الريح 

فها من 50 إلى 15 عقدة وارتفاع أمواج البحر يتراوح من 25 إلى 

5 قدما 

كان موقع بيلي عند 44 درجة شمالآء 56 درجة غرباً أي أنه كان 
يتجه مباشرة إلى هوة الجحيم. خلال الساعة المقبلة كان البحر هادثاء 
هادثاً لدرجة مخيفة. العلامة الوحيدة التي يمكن أن تخبر عن شيء 
كانت على وشك الحدوث هي اتجاه الريح» فقد تذبذب اتجاهها 
من ربع دائرة إلى أخرى طوال ما بعد الظهيرة. عند الساعة الرابعة 
كانت الريح تهبٌ من الجنوب الشرقي. وبعدها بساعة صارت تأتي 
من أقصى الجنوب الغربي. وبعد ذلك بساعة تراجعت نحو الشمال. 
وبقيت الريح على ذلك النحو لساعة أخرى» ومن ثم عادت» في 
الساعة السابعة» تزحف نحو الشمال الشرقي. ثم بدأ الاجتياح. 

بدأ ذلك بتغير حاد في اتجاه الريح؛ دخل أندريا غايل في لجّة 
العاصفة التي هبّت على جزيرة سابل بالطريقة ذاتها التي ربما يدخحل 
فيها المرء الغرفة. فوراً تغيرت سرعة الريح إلى أربعين عقدة وكانت 
تلفٌ ألسنتها الأفعوانية المتدافعة على حبال الأشرعة والصواري ثم 
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تنطلق في تيار مضطرب. يقول الصيادون إن في إمكانهم قياس سرعة 
الريح - ومعرفة متى ينبغي عليهم أن يشعروا بالقلق - من خلال 
الصوت الذي تصدره حين تحتك بالحبال والأسلاك وكابلات أذرع 
الامتداد. إذا كان هناك تيار شديد فذلك يعني أن قوة الريح تصل إلى 
9 على مقياس بوفورتء ما يعني أربعين أو خمسين عقدة. أما حين 
تصل قوتها إلى 10 فهي زعيق صارخ, والقوة 11 تأتي بالأنين» وما 
فوق 1 فهي شيء لا يريد الصيادون سماعه. ذات مرة دهمت ليندا 
غرينلو» قبطان مركب هانا بودين» عاصفة بلغت سرعة الريح فيها مئة 
ميل في الساعة حتى إنها اقتلعت مقياس سرعة الريح الاثيمومتر من 
مكانه في المركب. كانت الريح» كما قالت» تصدر صوتا لم يسبق لها 
أن سمعته أبدأء اهتزازاً عميقاً متناغماً كأنه صوت أورغن دار العبادة. 
بالرغم من ذلك لم يكن هناك نغم واضح. إنه أورغن دار العبادة 
يعزف عليه طفل. 

مع حلول الساعة الثامنة هبط الضغط البارومتري إلى 996 
مليارات ولم تظهر أي علامة تدل على احتمال الاستقرار. يعني 
ذلك أن العاصفة مستمرة في التفاقم» وأنها كانت أيضا تسبب فراغا 
متعاظماً في مركزها. الطبيعة» مثلما يعرف الجميعء تمقت الفراغ» 
وستحاول أن تملأه بأقصى سرعة. تسابقت الأمواج مع الريح بسرعة 
مسعورة عند الساعة الثامنة مساء» وبدأت العاصفة تسفر عن ملامحها 
القاتمة بشكل متزايد» تضاعف مداها ساعة بعد أخرى. بعد الساعة 
التاسعة بدأ كل مؤشر على طوافة البيانات يتصاعد حتى وقفت كلها 
في وضع عمودي تقريباً. وصلت ذروة ارتفاع الموجة إلى خمس 
وأربعين قدماء وكانت تهبط لفترة وجيزة» ومن ثم تضاعف ارتفاعها 
إلى سبعين قدماً. وتحرك مؤشر سرعة الريح إلى خمسين عقدة مع 
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حلول التاسعة مساءء وبقي يرتفع تدريجياً إلى أن بلغ ذروته القصوى 
وهي 58 عقدة. كانت الأمواج هائلة للغاية لدرجة أنها كانت تحجب 
الأنيمومتر» والزوابع ربما وصلت إلى تسعين عقدة. ما يعني 104 
أميال في الساعة. كانت قوة العاصفة تعادل 12 على مقياس بوفورت. 
كانت الأسلاك تكن. 

بعد لحظات من وصول التقرير المسائي عن الحالة الجوية اتصل 
تومي باري بتاين على موجة جانبية. كان باري من ولاية فلوريداء وهو 
رجل صلب لا تزعزعه مثل هذه النوائب» إنه عريض المنكبين وشعره 
صقيل يرتد إلى الخلف وصوته أقوى من أجهزة حفلات الروك. أراد 
أن يعرف من بين كل الأشياء». عدد الشباك التي يمكن أن يلقيها في 
تلك الليلة. كان على مبعدة ستمئة ميل إلى الشرق من تاين» وتصور أنه 
ريما استطاع أن يصيد أكبر قدر ممكن من الأسماك. كانت المحادثة» 
كما يستذكر باري» مختصرة ولم تبتعد عن المغزى كثيراً. 

- في مكاننا هذا وصلت سرعة الريح إلى ست وأربعين عقدة 
بيلي. كيف تجري الأمور معكم؟ 

- إنها تهب بسرعة خمسين إلى ثمانين عقدة» وأمواج البحر تصل 
إلى ثلاثين قدماً. كان الجو هادئاً منذ مدة وجيزة؛ لكن الريح بدأت 
الآن تهبّ باتجاهنا بشدة. إنني على بعد 130 ميلاً شرق سابل. 

يسا سدق شياكا في المرقي» لكان دعبا تكلم عند 
الساعة الحادية عشرة. ربما نلقي المزيد من الشباك في وقت متأخر 
م الليل: 

- حستاء سأتصل بك لاحقاً للتأكد من حالة الجو. سأخبرك 
بما يجري هنا. 

- سنبقى على اتصال عند الضرورة. 
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بعد أن أنهى حديثه مع باري التقط بيلي الميكرفون الذي يعمل 
على موجة خاصة به وبعث رسالة أخيرة إلى مراكب الأسطول: 
«العاصفة في طريقها إلى الشباب» ستداهمنا بقوة». كان الموقع 
الذي أعطاه إلى ليندا غرينلو على مركب هانا بودين - 44 درجة 
شمالآء و4,56 درجات غرباً - يدل على تحوّل في مساره الأصلي. 
يبدو وكأنه اتجاه رجل يبحر إلى هاليفاكسء ونوقاسكوتشياء أو ربما 
إلى لويسبورغ» وجزيرة كيب بريتون» بدلا من أن يكون اتجاهاً يقوده 
إلى غلوسيستر» ماساشوستيس. لا تبعد لويسبورغ غير 250 ميلاً نحو 
الشمال الشرقي» وهي مسافة تقطع خلال أربع وعشرين ساعة حين 
تكون الأمواج خلفهم. ربما قرر بيلي» بعد أن أمعن النظر من خلال 
منظاره المقرب الذي يشبه سبطانة البندقية» أن يراوغ باتجاهه إلى 
الشمال مثل جونستون. أو ربما أحس بالقلق بشأن الوقود. أو احتاج 
إلى جمع شيء من الجليدء أو بدا له أن التيار المعاكس البارد حول 
جزيرة سابل مغر جداً فأراد الاقتراب من هناك. 

مهما كان السببء فقد غيّر بيلي مساره في وقت ما قبل 
السادسة مساء وكان قد غفل عن أن يخبر بقية مراكب الأسطول. 
لقد افترضوا جميعاً أنه كان يتجه مباشرة إلى غلوسيستر. سمع كا 
من ألبرت جونستون على متن مركب ماري تي» وتومي باري على 
مركب أليسونء وليندا غرينلو على مركب هانا بودين صوت بيلي تاين 
في رسالته التي بعثها عند الساعة السادسة وأعلمهم فيها عن حالة 
الجو. ليندا وحدها التي كانت تشعر بالقلق. «أولئك الشباب كانوا 
يبدون مذعورين ونحن نشعر بالخوف عليهم». قالت: «أما بقية من 
كان على مراكب الأسطول فلم يبالوا». «نحن نكابد العيش في هذا 
المضمار منذ سنوات وسنوات». قال باري: «علينا أن ننظر طويلا 
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إلى الخرائط. ونصغي إلى النشرات الجوية» ونتحدث مع المراكب 
الأخرىء ونتخذ قراراتنا اعتماداً على أنفسنا. لا يمكن للمرء أن يبحر 
صوب تلك الأماكن وينتظر أن يواتيه مناخ جميل». 
6 ا يد 

تركزت ذروة العاصفة حول جزيرة سابلء لكن حافاتها الغربية 
البعيدة كانت لا تزال في ذلك الوقت تجتاح ساحل نيو إنغلاند. بدأ 
الأشخاص الذين كانوا على متن المركب الشراعي ساتوري - الآن 
صاروا في موقع بعيد جداً عن الساحل بحيث لا يمكنهم التفكير في 
التخلي عن الرحلة - يشعرون ببوادر العاصفة في وقت مبكر من صباح 
يوم الأحد. شاهدوا جداراً آخر من الضباب يتحرك من ضفة جورجزء 
وتباطأ مؤشر البارومتر وانزلق إلى الأسفلء ما يعني فقط أن شيئاً 
ضخماً للغاية كان آتياً على الطريق. كان المركب الشراعي ساتوري قد 
وصل إلى نهاية القناة الجنوبية العظمى. خارج كيب كود. وهو يشق 
طريقه بصعوبة مخترقاً أمواجاً غير مستقرة على نحو متزايد. وكانت 
سمبسون قد ذكرت شيئاً عن نشرات المناخ مجدداء لكن ليونارد أصرٌّ 
على القول إنه ليس هناك ما يدعو إلى القلق. مع حلول صباح يوم 
الأحد بدأ هدير الأمواج يتصاعد بشكل منذر بالشؤم؛ وعشوائياً تماما 
وعند ظهيرة ذلك اليوم» عندما تحولت سمبسون إلى نشرات الأحوال 
الجوية التي تبثها الإدارة الوطنية للمحيطات والأجواء؛ عندها أحست 
للمرة الأولى بالذعر يتسلل إليها: «رياح شمالية شرقية تتراوح سرعتها 
من 30 إلى 40 عقدة؛ معدل ارتفاع الأمواج يتراوح من ثمانٍ إلى خمس 
عشرة قدماء مع مدى للرؤية يقل عبن ميلين خلال المطر». 

حين أرخى الليل سدوله. تحولت الريح من الاتجاه الشمالي 
الشرقي, مثلما كان متوقعاًء وبدأت حدتها تتصاعد باضطراد على 
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مقيناش يوفنووات: كان مسن الواضع أن كلاً مين ساتورئ والمركتب 
الذي رافقهم في الإبحار من بورتسموث سيواجهان ليلة عصيبة. كان 
طاقما المركبين يتحدثان مع بعضهما بعضاً كل ساعة تقريباً على جهاز 
الترددات العالية. لكن» عند منتصف ليلة الأحد. صارت الريح تعصف 
بلا هوادة إلى درجة أن أجهزة الاتصال اللاسلكية لم تعد تعمل. قرابة 
الساعة الحادية عشرة اتصلت سمبسون للمرة الأخيرة من المركب 
الآخر - (إننا نواجه وضعاً قاسياً وقد فقدنا كل معداتنا التي على متن 
المركب» - ولم يُسمع عنهم شيء بعد ذلك. كان المركب الشراعي 
ساتوري يبحر وحيداً في عتمة الليلء يكافح بجنون ليخترق الأمواج 
ويصارع الريح للحفاظ على توجيهه. 

شهد فجر يوم الاثنين زوبعة عاتية» كانت الأمواج تشيّد جدراناً 
ارتفعت إلى عشرين قدماًء والريح تعصف وتعوي وهي تحتكٌ بحبال 
الأشرعة والصواري. بدت الأمواج لمن ينظر إليها كأنها أشباح رمادية 
السحنة» أو كسيل من الرخامء أو كقطع اللحم المتعفن. أخبرت 
سوق اوتا أنها هنفد جما أنها' سكن عاضفةسنة هذه المرة 
لكنه بقي مصراً على أنها ستستنفد طاقتها خلال مدة لا تتجاوز أربعاً 
وعشرين ساعة. «لا أتصور ذلك» راي». قالت له سمبسون: «يساورني 
إحساس بغيض». كانت هي وليونارد وبايلاندر يأكلون طعاماً متبلاً 
بالفلفل الحار طبخته والدة سمبسونء وأمضوا قدر ما استطاعوا من 
الوقت في الأسفلء بعيدين عمّا كان يحدث. كانت الخرائط الملاحية 
منبسطة على منضدة جانب الميمنة» وتولت بايلاندر متابعة الاتصالاات» 
كانت تراقب شاشة الرادار ونشرات الأحوال الجوية وتتعقب مكانهم 
على جهاز تحديد الموقع. سيكون الرجوع إلى الساحل أمراً محفوفاً 
بالمخاطر الآنء إنه يتطلب الإبحار على ممرات تتخللها مناطق ضحلة 
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لمياه بشكل خطرء لذلك طووا الأشرعة» وبقوا في البحر المفتوح. 

اجتاحت العاصفة ليلة الاثنين المناطق القرية من الساحل» 
وعبرت الموجة الأولى من الزوبعة فوق مركب ساتوري. أبلغت 
التقارير التي بثتها لاسلكياً الإدارة الوطنية للمحيطات والأجواء عن 
تحسن يطرأ على الأحوال الجوية لفترة وجيزة ومن ثم تتدهور من 
جديد بينما تستمر العاصفة في الارتداد نحو السواحل. لكن» في ذلك 
الوقت. ربما كان ساتوري متوغلاً مسافة بعيدة جنوباً لا تتيح له الهرب 
من غضبها الجياش. ظلوا يخوضون في البحر طوال ليلة الاثنين» 
بينما كان مؤشر البارومشر يرتفع قليلاً وسرعة الريح تتراخى وهي 
تهبّ نحو الشمال الشرقي. لكن بعد ذلك في وقت متأخر من تلك 
الليلة» عادت تتدفق من جديد كأنها حمى خبيثة لا تزور صاحبها إلا 
. في الظلام. قفزت الريح إلى خمسين عقدة, والأمواج اندفعت عالياً 
كالجبنال الشاهقة القاتمة خلت المركي: تناوب أفراد الطاقم على 
الدفةة التضقو ا بحافتة شار طمحتوا أن يكوان امنا :وبين خين وخر 
كانوا يتلقون أمواجاً تتكسر على قمرة القيادة. زحف مؤشر البارومتر 
إلى الأسفل طوال الليل» وعند بزوغ الفجر أضحت الأحوال أسوا 
من أي شيء رأته سمبسون في حياتها. للمرة الأولى» بدأت تفكر 
جدياً في الموت في عرض البحر. 

في تلك الأثناء» وعلى بعد خمسمئة ميل شرقاًء كان أسطول 
مراكب الصيد يتلقى الصفعة تلو اللأخرى. على مركب ألبرت 
جونستونء. أصاب الطاقم الذعر لدرجة أنهم لم يفعلوا شيئاً سوى 
مشاهدة أشرطة الفيديو. بقى جونستون عند الدفة واحتسى كثيراً من 
القهوة. مثل أغلب القباطنة» كان يشعر بالامتعاض من ترك الدفة إلا في 
حالة هدوء الجو قليلاً. وعلى متن أندريا غايل» ربما تمسّك بيلي أيضاً 
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بالدفة في الوقت الذي نزل فيه بقية الطاقم إلى الأسفل محاولين نسيان 
كل شيء عما يحدث. كان بعض الأشخاص قد تناولوا المخدرات» 
مما أشاع السكينة في نفوسهم. وبعضهم الآخر نامواء أو حاولوا 
النوم. واستلقى آخرون على أسرّتهم وهم يفكرون في عائلاتهم» أو 
صديقاتهم» وربما تمنوا ألا يحدث هذا. 

- «تصورت الأمر على هذا النحو». قال شارلي ريد» في محاولة 
لأن يتخيل الأمسية الأخيرة على أندريا غايل: «الرجال موجودون في 
الأسفل يقرأون الكتبء. وبين حين وآخر كان المركب يتلقى لطمة 
شنيعة من الجانب. أسرعوا إلى حجرة الدفة وسألوا: أخبرنا ما الذى 
يحدث. أبها القبطان؟ ويقول لهم بيلي شيئاً ماء مثلآء حسنة سنصل 
إلى هناك. أها الأولا. سنصل إلى هناك. لو كان بيلي متجهاً إلى 
عرض البحر فلا بد له أن يصبح في وضع صعب إلى حدٌّ فظيع. في 
بعض الأحيان يصعد المرء على قمة واحدة من تلك الأمواج الشاهقة 
ثم لا يشعر إلا بفراغ مطلق تحته. ويتهاوى المركب ليس إلا. من 
الأفضل في كل الأحوال أن تواجه البحرء على الأقل يمكنك بتلك 
الطريقة أن ترى ما الذي يأتي نحوك. ذلك هو كل ما في وسعك 
أن تفعله). 

من بين الرجال الموجودين على متن المركب كان بوغسيء 
ومورفء وبيلي قد أمضوا معظم حياتهم في البحار. أربع وثلاثون 
سنة مشحونة بالخبرة أمضوها معا. هناك في البلدة كان بيلي يحتفظ 
بصورة للرجال الثلاثة وهم على أحد المراكب في البحر ومعهم سمكة 
أبو سيف عملاقة. كان وقتها ينتعل حذاءً طويلاآً يصل إلى الركبتين» 
وقد جلس على غطاء إحدى فتحات تصريف المياه وانهمك في 
فتح فم السمكة بخطاف فولاذي. كان يحدق إلى الكاميرا مباشرة. 
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ووقف بوغسي خلف بيليء منتصب القامة ورافعاً رأسه بتبختره بدا 
نحيفاً وأثيرياً. أما مورف. ذلك البخّار الضخم. فكان يغمض عينيه 
من وهج البحر وقد انتعل حذاء تخويض في المياه يحمل ماركة 
فارمر جون. 

كلّ من هؤلاء الرجال كان قد رأى نصيبه من الاشتباك القريب 
مع البحرء لكن مورف هو الأسوأ حظأً بينهم. كان طوله ست أقدام 
وبوصتين» ويزك 250 رطلاء جسمه مغطى بالوشمء ويبدو رجلاً قوي 
الشكيمة من الصعوبة قهره. ذات مرة أطبقت سمكة قرش بفكيها 
على ذراعه على متن المركب فضربها أصدقاؤه حتى ماتت. ونقله 
خفر السواحل بمروحية إلى المستشفى. وفي مرة أخرى كان يلقي 
الشباك الطويلة عندما اخترق خطاف طائش راحة يده. وخرج نصله 
من الناحية الأخرى ودخل إحدى أصابعه. لم يرّ شخص كيف حدث 
الأمرء ثم تجرجر من الجزء الخلفي للمركب حتى سقط في البحر. 
كل ما استطاع فعله أن راقب هيكل المركب وهو يغدو أصغر فأصغر 
وكان يأمل أن ينتبه شخص ما إلى أنه قد اختفى. لحسن الحظ التفت 
فرد آخر من الطاقم حوله بعد ذلك ببضع ثوانٍء وفهم فوراً ما الذي 
حدثء وأخذ يسحبه إلى متن المركب كأنه سمكة أبو سيف. «اعتقدت 
أنني قد انتهيت؛ يا أمي». قال لأمه لاحقاً: «اعتقدت أنني قد متّ). 

وقعت أسوأ حادثة على الإطلاق ذات ليلة» فيما كان الجو مشبعاً 
بالرطوبة» وليس ثمة أثر لنسمة في الهواءء خارج كيب كانافيرال. حاول 
مورف أن يخلد إلى النوم على متن المركب لكن الجو كان حاراً بشكل 
لا يطاق» فنزل إلى الأسفل ليرى إن كانت الحالة أفضل هناك. لكن 
جهاز التكييف لم يكن يعملء لذا عاد إلى فوق من جديد. كان شبه نائم 
عندما تناهى إلى سمعه صرير معدني فظيع جعله ينتفض واقفا على 
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قدميه. تمايل المركب إلى أحد جانبيه وبدأت المياه تتدفق نحو مخزن 
السمك. لاح له شبح قاتم أملس وسط المياه بالقرب من مركبهم. بعد 
أن أزاحت المضخات المياه من القاع استعاد المركب توازنه» وجهوا 
أضواء مصابيحهم الكاشفة إلى ذلك الشيء. لقد ارتطموا ببرج مراقبة 
إحدى الغواصات النووية البريطانية. أدى ذلك إلى إحداث تصدع في 
هيكل المركب. وسّحق سرير مورف فغدا كأنه علبة شراب مجمّدة. 

إزاء كل هذه الكوارث التي حصلت في حياته وجد مورف نفسه 
أمام خيارين: أن يقرر في ما إذا كان وكا ماركا أو أن ا 
مسألة وقت. فتوصل إلى قرار أنه مسألة وقت. عندما التقى بزوجته 
ديبرا أخبرها صراحة أنه لن يعيش حتى يتجاوز الثلاثين» وتزوجته 
على كل حال. بعدها رزقا بطفل أسمياه ديل جونير لكن الزواج 
تعثر لأن ديل الأب كان دائماً في البحر. قبل أسابيع قليلة من إدراج 
اسمه ضمن طاقم أندريا غايل توقف مورف بجانب منزل والديه في 
براديتتون كي يودعهما وهو قلق مثل كل مرة. ذكرته أمه أن عليه 
دفع أقساط بوليصة التأمين على حياته - والتي تتضمن تغطية نفقات 
الدفن - فاستهجن ذلك. 

- «أمي. أتمنى لو تتوقفي عن القلق بشأن دفني». قال: «سأموت 
في البحرا. 

أعزك أنانمك حين غرة الكريما تأينا السحدة قاذ بع ذلك 
وفى مرحلة ما من حديثهما سألها إذا كانت لا تزال تحتفظ بتذكارات 
ين الثانوية. «بالطبع إنها موجودة عندي». قالت. 

- «حسنا احرصي على الاحتفاظ بها لابني». قال» وطبع على 
وجنتها قبلة الوداع. 

- «جعلني ذلك أختنق بالعبرات». قالت أمه: «وبعدها رحل. 
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أعني أنه كان ذات لحظة موجوداً معي وفي اللحظة التالية خرج من 
الباب. لم يكن لدي حتى وقت للتفكير. كان رجلاً خشئاًء وصعب 
المعشر. لم يكن يصلح للحياة المنزلية». 

غادر مورف بوسطن أواخر شهر حزيران واستقل القطار. (كان 
يخاف الطيران). وقد أحضر معه كتاب (مباهج الطبخ)» الذي أعطته 
إياه أمه. لأنه كان يحب الطبخ على المراكب. وكان قد أرسل بطانيته 
التى يأخذها معه إلى البحر إلى منزل ديبرا لتغسلها لكنه نسيها هناك» 
وعكة] شد طوتهما دمدواءووفيعقيا جانا بانظار عرادفةه أعوهاانة 
سيعود إلى البلدة يوم 2 تشرين الثاني ويخرجا معاً لتناول العشاء 
احتفالاً بذكرى ميلادها. «من الأفضل لك أن تفعل هذا». قالت. وبعد 
رحلته الأولى اتصل بها قاتلا إنه قد كسب أكثر من ستة آلاف دولار 
وسيرسل مغلفاً إلى ديل الصغير. «لم يتصل بوالديه لأن ديبرا قالت 
إنها ستتصل بهما نيابة عنه». تحدث مع ابنه لفترة قصيرة ومن ثم 
ودع ديبرا وقطع الاتصال. 

حدث ذلك يوم 23 أيلول. وكان أندريا غايل على وشك أن 
يغادر المرفأ فى غضون ساعات. 

ا 6 6د 

خلال الساعة العاشرة وصل معدل سرعة الريح إلى أربعين 
عقدة من الشمال إلى الشمال الشرقى» وكان ذلك المعدل يقفز فجأة 
إلى الضعف مما يولد أمواجاً هائلة. كان هيكل أندريا غايل مربع 
العوارض»ء ما يعني أن الجزء الخلفي لم يكن مستدقاً أو مستديراً» 
المركي: يميل هاده إلى :أن يسشلن: أ موجة آنية نتعوم بذلا من أن 
يشقها ويخترقها. في كل مرة يزداد فيها عنفوان البحر ترتفع الأمواج 
حتى تناطح الجزء الخلفي من المركبء فكان أندريا غايل ينعطف 

1530 


إلى أحد الجوانب ويتصارع بيلي مع دفة القيادة للمحافظة عليها من 
الاستدارة فجأة. تحدث تلك الحالة عندما يتحول المركب بجانبه 
العريض البارز فوق سطح الماء فيصبح مواجها للأمواج فيتقلب ويفقد 
توازنه. لم تكن المراكب الفولاذية المحمّلة بإفراط تسترد وضعها 
الطبيعى بسهولة من تلك الحركة» تغمرها المياه وتغطس. 

بالرغم من أن بيلي لا يزال يبحر مع اتجاه الريحء فهو كان 
يتلقى صفعات الأمواج بشكل مستمر تقريبا على الجزء الخلفي من 
المركب. وواجه مخاطرة جسيمة في أن تُنتزع أغطية فتحات تصريف 
المياه أو تُقتلع الأبواب المنيعة فتنفتح على مصاريعها. وما قد يجعل 
الأمور أسوأء أن الأمواج كانت تتلاحق على المركب خلال فترات 
قصيرة لدرجة استثنائية» فبعد أن كانت تدهمه كل خمس عشرة ثانية 
أو نحوهاء صارت الآن تأتي كل تسع أو ثماني ثوانٍ. كلما قصرت 
فترة تلاحق الأمواج» ازدادت حدة هجماتها وتصاعد احتمال تدميرها 
لأي شيء في طريقها. تحمل أمواج متلاحقة كاسرة» يبلغ طولها خمسا 
وأربعين قدماٌ من القوة ما يزيد بكثير على قوة تدمير أمواج متباعدة 
حجمها ضعف ذلك. حسب البيانات التى أرسلتها الطوافة 244139 
كانت الارتفاعات القصوى التي بلغتها الأمواج يوم 28 تشرين الأول 
قد تزامنت مع فترات فاصلة قصيرة بصورة استثنائية قرابة الساعة 
العاكدزة ثمانا تلك كاقت ستكيوفة توافقية عدن الطو اهو بسن فن 
إمكان مركب بحجم أندريا غايل أبداً أن يتحملّها لمدة طويلة. من 
المحتم أن يكون بيلي تاين عند غضون الساعة العاشرة - إن لم 
يحدث هذا فى وقت مبكرء لكن حتماً ليس بعد العاشرة - قد قرر 
الاستدارة بمركبه نحو عرض البحر. 

إذا كانت هناك مناورة من شأنها أن تجعل الشعر ينتتصب على 
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ظهر رقبة أحد القباطنة فهي الاستدارة في خضم بحر متلاطم الأمواج. 
يصبح المركب عندئذ في لحظة مواجهة مع هجمات جيش من 
الأمواج يتصدى لها بدعاماته الأفقية العريضة - أي ما يسمى مسقط 
الشعاع - تستغرق نصف دقيقة أو أكثر. وهي مدة كافية بكل سهولة 
لأن تجعله ينقلب رأسا على عقب. حتى حاملات الطائرات تواجه 
مثل هذه المخاطر عندما تمر بحالة ممائلة في بحر شاسع. لو حاول 
بيلي الالتفاف في مثل ذلك الوقت المتأخر من هبوب العاصفة فهو 
بالتأكيد كان حريصاً على إخلاء ظهر المركب من كل شيءء ولا بِدّ أنه 
قد شغل المحرك بأقصى سرعته خلال المناورة. سيتمايل أندريا غايل 
جانبياً ويطل بيلي برأسه من إحدى الكوات ليرى ما الذي داهمهم. مع 
توفر شيء من الحظ سينتهز فترة هدوء بين تدافع الأمواج» ويستدير 
ويشق طريقه في الجو العاصف من دون مشكلة. 

لكن بيلي كان قد واجه الكثير جداً من العواصف. وربما استدار 
بمركبه أيضاً في وقت مبكر من المساءء ربما حتى قبل أن يتكلم مع 
باري. في كل الأحوال كانت تلك لحظة حاسمة. معنى ذلك أنهم 
توقفوا عن الإبحار إلى وطنهمء هم ببساطة كانوا يسعون إلى النجاة 
بحياتهم. بمعنى أو بآخرء فبيلي لم يعد يقف عند الدفة» الظروف 
قد تغيرت» وكل ما كان قادراً على أن يفعله هو الاستجابة لرغباتها. 
إذا كان للمرء أن يرى الخطر يتجلى في خيارات تزداد ندرة فإن 
خيارات بيلي تاين كانت بالكاد تمرّ من ثقب الإبرة. منذ أسبوع كان 
في وسعه أن يرجع إلى غلوسيستر مبكراً. ومنذ يوم كان في وسعه 
أن يحث الخطى صوب الشمال مثل جونستون. ومنذ ساعة كان في 
وسعه الاتصال ليرى إن كان هناك أي مركب آخر في الجوار. أما 
الآن فالفوضى الكهربائية جعلت جهاز اللاسلكي عديم الفائدة» ولم 
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تكن الموجة الخاصة تعمل ضمن مديات طويلة. هذه ليست أخطاء 
بقدر ما هي عجز عن رؤية ما يخبئه المستقبل. ليس هناك أحد. ولا 
حتى خدمات الأرصاد الجوية:» يمكنه أن يعرف بشكل مؤكد كيف 
يمكن للعاصفة أن تتصرف. 

هناك مثالب عديدة وراء اقتحام البحر في مثل ذلك الجو 
العاصف. الكوات تكون منكشفة أمام الأمواج المتكسرة. والمحرك 
يستهلك المزيد من الوقود» وهيكل المركب يتلقى لفحات الريح التي 
تجرجره إلى المجهول. فرضت الجوانب العالية لمركب أندريا غايل 
على بيلي أن يلجأ ببساطة إلى اقتحام لجَّة البحر ليحافظ على مساره. 
في إمكان المرء أن يتصور بيلي وهو واقف عند الدفة متشبثاً بعجلتها 
بقوة وإصرار الإنسان الذي يحمل كتلة ملتهبة من الجمر. سيكون 
البحر مسلكاً وعراً مربكاًء جبالاً من المياه تتلاقى» وتتباعد» وتتكوم 
على نفسها مندفعة من كل اتجاه. في إمكان المرء أن ينظر إلى حركة 
مركن ويتطة لك السمر ل العاردة على" أنينا تصيد نانش ]زاء تكاتقف 
كل القوى المؤثرة فيه في لحظة عابرة» هي محض حركة فوضوية 
لريشة تعبث بها العاصفة بلا رحمة. توجب على بيلي فقط أن يقود 
مركبه باتجاه أسوأ ما تخبئه العاصفة» وأن يأمل ولو بيأس ألا يبقى 
يسير على غير هدى فتجرفه الأمواج المهووسة كما تشاء. 

يمكن تخمين مدى المخاطر التي واجهها بيلي من خلال 
الضربات التي كان يتلقاها مركب الكونت هو لاند الذي يبعد مئتي 
ميل تقريباً إلى الشرق. كان هو لاند مركباً ضخماً - طوله 542 قدماً 
ووزنه 10,000 طن - وهو قادر على حمل سبعمئة حاوية على منصاته. 
ويمكنه بسهولة أن يحمل أندريا غايل نفسه على متنه كبضاعة. ورد 
في السجل اليومي لذلك المركبء للفترة 30-29 تشرين الأول: 
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0 - المركب يكافح بشدة وسط أمواج متلاطمة عالية. 

0 - المركب يكافح أمواج عاصفة شديدق أعاصيره المياه 
ارتفعت إلى متن المركب وغمرت منصات البضائع. المركب يكافح 
بضراوة الخفضت سرعة الإبحار. 

0 - صار مسار المركب وتوجيهه يعتمدان على مشيئة الريح. 
لم يعد المركب يستجيب الحركة الدفة. المركب يكافح بشدة وهو 
عمال 

0 - هناك حاويات اختفت من الفسحة 6. 

بعبارة أخرىء. كان على بيلي أن يعتلي صهوة عاصفة كانت قد 
أجبرت مركب حاويات وزنه 10,000 طن على أن يتتخلى عن مساره 
ويحاول ببساطة توجيه نفسه تلقائياً فقط لتفادي الغرق. وصل التقرير 
التالي عن حالة أعالي البحار عند الساعة الحادية عشرة ليلآء وتأمله 
تومي باري ملياً بينما كان يننظر اتصال بيلي. بدا أنه من المفترض 
للعاصفة أن تضرب فقط الجزء الغربي من حافة مناطق الصيد» أي 
بين 42 درجة إلى 55 درجة» لكن خدمات الأحوال الجوية لا تعرف 
كل شيء دائماً. المنطقة بين 42 و55 درجة لا تبعد سوى مئة ميل 
تقريباً جنوب شرق موقع بيلي» لذلك فهو المصدر الأكثر موثوقية 
في معرفة الأحوال الجوية من الرادارات التي تعتمد عليها نشرات 
المناخ التي تُرسل عبر اللاسلكي. من المستحيل» كما تصور باري؛ 
أن يتمكن مركب اليسون من النجاة إذا استمر في إلقاء مزيد من 
الشباك في تلك الليلة. كان لديه حتى الآن خطان من الشباك في 
الفخرو ويد قا يعد عر ل إل تمان امال قن داكو الا 
الطويلة. في الواقع كان مركب باري في أقصى الناحية الغربية من 
الأسطول الرئيس» فأي شيء في الطريق إليهم لا بدّ أن يطيح به هو 
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في البداية. لكن قبل كل شيء., فذلك الوحش سيعبر على جثة بيلي 
تاين. انتظر باري عشرين أو ثلاثين دقيقة» لكن بيلي لم يتصل مطلقاً. 
ولم يكن ذلك أمراً يدعو إلى الريبة كما يبدو - «نحن جميعاً بحارة 
متمرسون هنا». كما قال باري: «ويمكننا الاهتمام بأنفسنا جيدأ». ربما 
كان بيلي واثقاً من نفسه إلى ذلك الحدء أو ربما نزل إلى الأسفل 
ليأخذ قيلولة» أو ربما نسي الاتصال به ببساطة. 

وفي نهاية الأمر» قرابة متتصف الليل؛ حاول باري الاتصال ببيلي 
بنفسه. لكنه لم ينجح في ذلك؛. وهذا يدل على أن الأمر كان أخطر 
مما تصور. هذا يعني أن أندريا غايل قد غرقء أو ربما فقد هوائياته» 
أو أن هناك الكثير من الضوضاء على متن المركب بحيث لم يستطع 
أحد سماع صوت اللاسلكي. خمّن باري أنها الهوائيات» فهي مثبتة 
على صارية فولاذية خلف حجرة الدفة» وبالرغم من كونها مرتفعة 
جداً إلا أنها أيضاً معرضة للانكسار. أغلب مراكب الصيد تفقدها فى 
شنار الورو ني باه مك أ اا سكي اال 
الجو. ليس في إمكان أي شخص المشي على ظهر المركب خلال 
عاصفة قوتها 12. فما بالك بالصعود إلى الصارية! 

من المحتم أن يؤثر فقدان الهوائيات بشكل خطير في أندريا 
غايل: ذلك يعني توقف أجهزة تحديد الموقع. واللاسلكي» والفاكس» 
ولوران. وربما كانت الموجة التي اقتلعت هوائياته قد حرمتهم أيضا 
من الرادار» والأضواء الإرشادية» والمصابيح الأخرى. لم يكن يبلي 
فقط لا يعرف موقعه على الخريطة؛ إنه لن يغدو قادراً على الاتصال 
بأحد أو تعقب مواقع المراكب الأخرى الموجودة في المنطقة. لقد 
عاد القهقرى إلى القرن التاسع عشر. لم يكن ثمة الكثير مما يمكن 
أن يفعل في هذه المرحلة سوى أن يبقي أندريا غايل يكافح الأمواج 
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ويبقى الأمل في أن تصمد الكوات أمام لطماتها. إنها ذات زجاج 
سمكه نصف بوصة من نوع ليكسانء لكنّ هناك حدوداً لقدرتها على 
التحمّل. وكانت الأمواج تجتاح مركب الكونت هو لاند فأغرقت 
منصاته وجعلت الحاويات تتزحزح من أماكنها وتنفتح كأنها علب 
السردين» علماً أن ارتفاعها أربعون قدماً. أما حجرة القيادة في أندريا 
غايل فلا يتجاوز ارتفاعها نصف ذلك. 

في منتصف الليل حصل شيء مثير للاهتمام. كانت العاصفة التي 
تجتاح جزيرة سابل قد هدأت حدّتها قليلاً. تضاءلت سرعة الريح بضع 
عقد وانخفض أقصى ارتفاع للأمواج إلى نحو عشر أقدام. وازدادت 
الفترات الفاصلة بين موجة وأخرى أيضاء ما يعني القليل من الأمواج 
الكاسرة» وبدلاً من أن ترتطم بجدران من المياه صار أندريا غايل يعلو 
ويهبط مع كل موجة حتى مال على جانبه الخلفي. تقاذفته أمواج يبلغ 
ارتفاعها خمساً وأربعين قدماً بجبهة يبلغ عرضها ستين أو سبعين 
قدماء مماثلة لطول المركب تقريباً. مع تلك الأمواج الضخمة بشكل 
استثنائي» وقع الجزء الخلفي من أندريا غايل في غور الأمواج بينما 
كان هيكله المقوس لا يزال يتسلق صوب القمة. 

استمرت فترة الهدوء على ذلك النحو حتى الساعة الواحدة 
صباحاً. عندئذ كان مركز المنخفض الجوي يقع مباشرة فوق أندريا 
غايل. ربما كان المنخفضء مع وجود ريح ضارية» ومعدلات ضغط 
غالة تعدا قد :طول كينا نه غية الإأعضان:: ده بيوميّو»: اطهرت 
الصور التي التقطتها الأقمار الاصطناعية وجود غيوم كانت تحوم 
وتدور كالمغزل متجهة نحو مركز المنخفض كأنها دوامات المياه 
حين تنزل في البالوعة. كان الهواء القطبي الجاف يلتفٌ مرة ونصف 
حول المنخفض قبل أن يشق طريقه أخيراً إلى المركزء وهي إشارة إلى 
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السرعة الفظيعة التي كانت تدور بها تلك المنظومة كالدوامة. في يوم 
8 تشرين الأول لم يكن مركز المنخفض قد تحدد بعد بتلك الدرجة 
من الوضوحء وربما ساهم هذا في تأخير ذروة الظروف الجوية السيئة 
ولو قليلاً. بالرغم من ذلك لم تدم الهدنة فترة طويلة» في غضون 
ساعات قليلة عادت جدران الأمواج ترتفع إلى سبعين قدماً. أي موجة 
بذلك الارتفاع تكون ذات جبهة عرضها أكثر من مئة قدم. لقد بلغت 
نزوات البحر الطائشة إلى مستويات لم يشهد لها أحد ممن كان على 
متن المركب. وبضعة أشخاص على الأرضء مثيلاً من قبل. 

عتدها سح تكن للك تيت بحو لاد حين وضل أخيرا إلى الموفاً 
بعد ذلك بعدة أيام منهاء نزل أحد أفراد طاقمه وأقسم إنه لن يضع قدمه 
مجدداً على أي مركب. كان المركب قد فقد ستاً وثلاثين من حاوياته 
انزلقت من الجوانب؛ وبادر أصحاب المركب على الفور بالاستعانة 
بمستشار أرصاد جوية أميركي للدفاع عنهم خلال القضايا القضائية 
التي ترفع ضدهم. «تسببت العاصفة بإلحاق دمار هائل في المراكب 
التي كانت بعيدة عن الشاطئ والمنشآت الساحلية من نوفاسكوتشيا إلى 
فلوريدا». كتب بوب راغوستو في صحيفة أخبار نيويورك. «لقد أسماها 
العلماء الأميركيون عاصفة شمال شرقية كبرى واعتبروها واحدة من 
بين العراصف الخمس الأكثر شدة التي حدثت ما بين 1991-1899. 
ووصل ارتفاع الأمواج فيها إلى مستوى لم يسبق لأجهزة القياس أن 
سجلته أو خمنه أحد. بعض العلماء اصطلحوا على تسميتها بالعاصفة 
التي لا تأتي إلا مرة كل مئة سنة». 

كان أندريا غايل في مركز الهزة التي أحدثتها هذه العاصفة» على 
المياه الضحلة القريبة من جزيرة سابل. من المحتمل جداً أن يكون 
قد فقد كل هوائياته. وإلا لكان بيلي سيتصل لاسلكياً بتومي باري 
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ويخبره أن الأمور قد تدهورتء وأنه بالتأكيد لن يستمر في الصيد 
تلك الليلة. من جهة أخرى. فمن الأشياء التي تبقى خاضعة للجدل 
هي: هل كانت الأمواج قد غمرت مركب بيلي في وقت مبكر من 
المساء؟ لم ينقلب مركب الرياح الهادتة إلى أن وصلت سرعة الريح 
إلى مئة عقدة والأمواج ارتفعت إلى سبعين قدماً. من المحتمل أن 
يكون ثمة سيناريو يحظى بقبول أكثر وهو أن بيلي استطاع الإبقاء 
على مركبه حتى العاشرة» ساعة الذروة. فى ظروف تعيسة كان يتلقى 
فيها ضربات حقيقية» الكوات تحطمتء والأجهزة الإلكترونية تعطلت» 
والرجال استبدٌ بهم الذعر. 

للمرة الأولى وجدوا أنفسهم وحدهم تماماء وعلى نحو من 
المتعذر تفاديه» ينتظرون ما تخبّئه لهم الأقدار. 
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مقبرة الاحللسي 


خلال أيام قليلة ذهبت بعثة استكشاف إيلورادو إلى البراري 
الموبوءة, التي أطبقت عليها سحب الدمار مثلما يطبق البحر 
على جدول صغير. بعد ذلك بزمن طويل جاءت الأخبار فعلمنا 
أن جميع الحمير قد ماتت . 

جوزيف كونراد (قلب الظلام) 


ألبرت جونستون: 

قنت ول شحعن عرف إن إلى جد شك "أن دحوو الامو 
حقةً اجتاحت هاليفاكس آمواج يلغ ارتفاعها عشرين مترق وعندما 
سمعنا بذلك أخذنا نفكرء أوى يا للهول. لم يكن الدينا متسع من 
الوقت للإسراع نحو البابسة فحاولنا جاهدين أن نذهب إلى المياه 
الأكثر برودة التي في وسعنا العثور عليها. المياه الباردة هي الأكثر 
كثافة والأمواج فيها لا تبلغ تلك الدرجة من الضخامة. إضافة إلى 
ذلك. كنت أعلم أن ربحا شمالية شرقة ستلاقينا - شمالية غريبة. 
أزدت الإسراع في قطع الطريق قدر الإمكان لأن تار الخليج كان 
يتجه جنوبا وذلك هو المكان الذي تكون فيه المياه دافتة والتبارات 
سربعة. 

انتشرت ضوضاء فظيعة على طول الممر المؤدى إلى هناك. 
ضوضاء تصم الآذان بحيث لايستطيع المرء سماع شيء على 
اللاسلكي مطلقةً كنت في حجرة الدفة. حيث اعددت أن ألزم 
ذلك المكان عندما تصل الأوضاء إلى ذلك الحد السيى. أماإذا 
بدا لي أنها ستهدأ قليلاً ويمكني أخذ قسط من النوم. فآنا أفعل. كان 
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أفراد الطاقم مرهقين تماماً وانشغلوا بمشاهدة أشرطة الفيديو. اعترفوا 
جميعاً أن هذه أسوأ عاصفة سبق لهم أن جابهوها طوال حياتهم. في 
وسع المرء معرفة هذا من خلال حجم الأمواج. وحركة المركب. 
والضوضاء الصاخبة» وارتطام اللأجساد والبضاتع هنا وهناك. توجد 
دائماً لحظات يدرك المرء عندها أنه قد وقع في قبضة المحيط 
الطاحنة. وإذا حصل أي خط ينتهي كل شيء. الإنسان منايرى 
ألواعاً كثبرة من من لحر وك الجرية ل لاج اد د بق يا 
لكنه في ما بعد يرى شيئاً مهولا ذلك النوع من الأجواء التي لإا 
يمكن لأحد أن يتوقعها. 
وصلت تقارير من .بعض المراكب عن أمواج وصل ارتفاعها إلى 
ثلاتين متراً ربمايحق لي أن آتخيل - أقولها بصدق. إذا تأملت الأمر 
ملياً - لو وقعت كل مراكب الأسطول الأميركي لصيد السمك في 
مركز تلك العاصفة لكانت قد تلاشت فى أغوار المحيط السحيقة. 
نحن رأبنا فقططء. لا أدري بالضبط مدى نا نك ال ماوصلت إلبه 
الأمواج في المنطقة التي كنا فِها. تابعنا الإبحار على ذلك المنوال 
حتى بدأ الظلام يهبط. لم نشاهد تلك الأمواج الخبيثة في الظلاى 
لم نش رؤيتها تحطم مركبنا أو تطبح بحجرة الدفة. جعلنا دورات 
المحرك في العداد تتوافق مع شدة الأمواج» أنحرنا تارة بسرعة بالغة 
حتى ركبنا الأمواج. وببطء شديد تارة أخرى حتى كانت الأمواج 
ترتطم بهيكل المركب كله. كان المركب ثقيلاً ومحمّلاً بالسمك. 
وهكذا فقد حافظ على استقراره. واستطعنا الإبحار على ذلك النحو 
مشكل مثر للذهول حقاً 
انتهى جونستون من سحب آخر شبكة في وقت متأخر من 
ظهيرة يوم 28 تشرين الأول. تمكن من اصطياد تسع عشرة سمكة 
أبو سيف». وعشرين سمكة طون ذات واسعة العيون» واثنتين وعشرين 
سمكة من ذات الزعنفة الصفراء. وسمكتي قرش. بدأ على الفور يبحر 
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شمالاً ومع بزوغ ضوء الفجر كان قد اقترب من الجانب الخلفي 
من غراند بانتكس. هناك على بعد مئات الأميال إلى الغرب» كانت 
الظروف الجوية قد خرقت كل الحدود. وتجاوزت الأرقام المسجلة 
على الخرائط والرسوم البيانية. أشار مقياس بوفورت لتحديد سرعة 
الريح إلى اقتراب عاصفة قوتها 12. ريح عاتية هوجاء تتجاوز سرعتها 
ثلاثة وسبعين ميلاً في الساعة» وأمواج ربما تتصاعد إلى خمس 
وأربعين قدماً. وإلى الجنوب من جزيرة سابلء بدأت البيانات التي 
سجلتها طوافة 44137 تتخذ منحى تصاعدياً ظهيرة يوم 229 وبقيت 
على حالها طيلة الساعات السبع عشرة اللاحقة. كانت أعلى موجة 
سجلت على الرسم البياني للمرة الأولى عند الساعة الثامنة مساء 
وقد تخطّت مئة قدم, والموجة الثانية سجّلت عند منتصف الليل. 
مع ذلك فمن المحتمل أن تكون الريح قد شوّهت «قة البيانات التي 
أرسلتها الطوافة» ربما كانت الريح في الواقع تضرب بسرعة تتجاوز 


2 


مئة عقدة أو شيئاً قريباً من ذلك. في إمكان ريح بسرعة ثمانين ميلاً 
في الساعة أن تمتصّ الأسماك من البحر. لقد شكلت الأمواج التي 
وصل ارتفاعها إلى مئة قدم نسبة خمسين بالمئة ليس غير من أعلى 
الأرقام التي توقعتها الحواسيب الإلكترونية من خلال النماذج المدوّنة 
في برامجها. تلك كانت أضخم الأمواج وأكثرها عتوا من التي سبق 
للناس أن عرفوها على جرف مقاطعة نوفاسكوتشياء كندا. إنها في 
الواقع أشد الأمواج التي جرى قياسها في أي مكان من العالم على 
الإطلاق. 

يفهم العلماء الطريقة التي تتصرف وفقها الأمواجء لكنهم لا 
يدركون بالضرورة مدى الدمار الذي يمكن أن تلحقه عندما تتجاوز 
الحدود المعقولة في ضخامتها. هناك أمواج كاسرة ربما حدثت فجأة 
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في تلك الأصقاع تفوق في شدة بأسها القوى التي تولدت منها. ويمكن 
القول إن ارتفاع الأمواج مسألة تتعلق بمدى شدة هبوب الريح» والمدة 
التي تستغرقهاء والمساحة من البحر التي تجتاحها. إنها توافقية الشدق 
والمدق والمساحة؛» كما اصطلحوا على تسميتها. فالريح التي تهبٌ 
على بحيرة ميشيغن بقوة عالية يمكن أن تؤدي إلى تصاعد الأمواج 
إلى خمس وثلاثين قدماً بعد عشر ساعات تقريباء لكنها قد تصبح 
أكبر من ذلك بحسب المياه المنفتحة أمامها. كل سرعة تبلغها الريح 
تؤثر في شدة الأمواج والمدة التي تستمر فيهاء وكلما تفاقمت سرعة 
الربح اقتربت الأمواج من الوصول إلى حالة تطورها التامة. تفجّر 
الأمواج التي تسوقها ريح قوتها 12 على مقياس بوفورت كل طاقتها 
الكامنة خلال ثلاثة أو أربعة أيام. أما العاصفة التي تجتاح ألف ميل 
من المحيط الشاسع لستين ساعة فيمكنها أن تولد أمواجاً خطيرة ترتفع 
إلى سبع وتسعين قدماً؛ وتصل في ذروة ارتفاعها إلى أكثر من ضعف 
ذلك. لم يتم تسجيل أمواج بذلك الحجم أبداًء لكنها موجودة بكل 
تأكيد وتحدث من حين إلى آخر. من الممكن لها أن تدمر أي شيء 
موجود في الموقع لقياسها. 

جميع الأمواج» بغض النظر عن مدى ضخامتهاء تبدأ بالنشوء 
كبقع صغيرة مضطربة - أو ما يعرف بمخالب القط - على سطح 
المياه. تمتلئ مخالب القط تلك برقاقات لها شكل ألماس» تسمى 
الأمواج الشعرية» تكون أوهن في شدتها من التوترات السطحية للمياف 
وسرعان ما تتلاشى حالما تنوقف الريح عن الهبوب. إنها تمنح الريح 
شيئاً من مياهها على بحر زجاجى صافء ولكن عندما تزداد سرعة 
الريح إلى أكثر من ست عقد تبدأ الأمواج الحقيقية بالتشكل. كلما 
ازداد هبوب الريح وشدّتهء تضخمت الأمواج التي في إمكانها أن 
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تحملها في طريقها. إنها أنشوطة تعمل بآلية تغذية مرتدّة تجعل ارتفاع 
الأمواج يتضاعف مع تضاعف سرعة الريح. 

تتشكل مثل هذه الأمواج بفعل الريح لكنها لا تعتمد كلياً على 
هذا وحده. عندما تتوقف الريح تستمر الأمواج في التوالد والتكاثر 
بفعل انهيارات لا نهاية لها نحو الأغوار التي تسبقها. تسمى هذه 
الأمواج الجاذبية» أو الأورام. إذا التقط المرء صورة لمقطعها العرضي 
فإنها تظهر مثل منحنيات متماثلة تتململ على سطح المياه من دون 
أن تفقد ولو نسبة ضئيلة من طاقتها. إن قطعة من الفلين طافية على 
الماء تتحرك إلى الأعلى والأسفل لكن ليس إلى الجوانب عندما تمرّ 
موجة من تحتها. كلما ازداد ارتفاع تلك التموّجات الجانبية» تباعدت 
قممها وتسارعت حركتها. تولد العواصف القطبية أمواجا جانبية طويلة 
تصل المسافة بين قممها إلى نصف ميل أو أكثرء وتنتقل بسرعة ثلاثين 
أو أربعين ميلا في الساعة» وهي تضرب جزر هاواي كأمواج كبيرة 
يبلغ ارتفاعها أربعين قدما. 

لسوء حظ البحارة» لا يرتفع المقدار الكلي لطاقة الأمواج في 
العاصفة بشكل متواز مع سرعة الريح, لكنه يبلغ أربعة أضعاف قدرتها. 
الأمواج التي تنشأ نتيجة ريح سرعتها أربعون عقدة لا تكون قوتها 
ضعف قوة تلك الأمواج التي تنتج عن ريح سرعتها عشرون عقدة» بل 
تبلغ سبعة عشر ضعفاً من حيث عنفها. يمكن القول إن أفراد الطاقم 
الذين يراقبون مؤشر الأنيمومتر وهو يتصاعد إلى عشر عقدء ينتظرون 
في الواقع إصدار الحكم عليهم بالإعدام. علاوة على ذلكء فالريح 
العالية تميل إلى تقليص المسافة بين قمم الأمواج وزيادة حدة لطماتها. 
لا تبقى الأمواج بعدئذ منحنيات متماثلة» إنها تصبح جبالا حادة القمم 
تمتد إلى ارتفاعات شاهقة فوق مستوى سطح البحرء أبعد من مسقط 
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الغور الموجود تحت السطح. إذا بلغ ارتفاع الموجة أكثر من سبع 
المسافة التي تفصل بين قمة وأخرى - طول الموجة - تغدو الأمواج 
بالغة الحدة إلى درجة لا تقدر على إسناد نفسها وتبدأ بالتكسر. فى 
المياه الضحلة» تتكسر الأمواج لأن صخب واضطراب المياه التحتية 
يحدثان في القاع ويبطئان حركة الأمواج» يقلصان طول الموجة 
ويغيران نسبة الارتفاع إلى الطول. أما في المحيط المفتوح فيحدث 
العكس: تؤدي الريح إلى تشكل الأمواج بصورة سريعة ومتلاحقة حتى 
إن المسافة بين القمم لا تصمد طويلاً» فتتهاوى تحت ثقل كتلتها. 
والآنء بدلا من أن تتجزأ الموجة المتكسرة بفقدان الطاقة - النسبة 
هنا قريبة من الصفر- فهي تنقل فجأة مقداراً هائلاً من الطاقة الحركية 
الكامنة إلى المياه المزاحة. 

هناك قانون عام في ديناميكيا السوائل ينصّ على أن أي شيء 
يسقط في المياه يميل إلى أن يفعل أي شيء كانت تفعله المياه التى 
أزاحتها. في حالة مركب يقع وسط موجة متكسرة فهو يصبح بالفعل 
جرم مد جعر كنهنا الملنومة “إمنا أنتيتقليت راس على عقب أر فقن 
مترنحاً بينما تتساقط عليه كتل المياه كالحجارة. لقد تم قياس الضغوط 
الآنية الناتجة عن أمواج متكسرة فوصلت إلى ستة أطنان على كل 
قدم مربعة. مشل تلك القوة الجبارة كانت قد اقتلعت حائل أمواج'!) 
وزنه 2,700 طنء رفعته دفعة واحدة» ونقلته إلى داخل مرفأ ويك فى 
اسكتلندا. وحطمت تلك الأمواج أيضاً بوابة فولاذية طولها 195 قدماً 
في أونسيت لايت. جزر شيتلاند. ورفعت صخرة صلدة وزنها نصف 
طن وحملتها في الهواء إلى مسافة واحدة وتسعين قدماً في تيلاموك 
روكء ولاية أوريغون. 
(1) حائل الأمواج: جدار أو حاجز لوقاية المرفأ أو الشاطئ من عزم الأمواج. م 
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هناك شواهد كثيرة تشير إلى أن معدل ارتفاع الأمواج يزداد بصورة 
بطيئة» وأن الأمواج الشاذة التي يصل ارتفاعها إلى ثمانين أو تسعين 
قدماً تصبح شيئاً مألوفاً أكثر فأكثر. كان ارتفاع الأمواج قبالة سواحل 
إنكلترا قدازداد بمعدل 25 بالمئة خلال العقود القليلة الماضية» ما 
يعني زيادة مقدارها عشرون قدماً في الارتفاع المتوقع للأمواج خلال 
نصف القرن المقبل. ربما كان من ضمن الأسباب وراء ذلك صرامة 
القوانين التي وضعت للحفاظ على البيئة البحرية» والتي أدت إلى تقليل 
كميات النفط الخام التي كانت تتسرب إلى المحيطات من ناقلاات 
النفط العملاقة. حيث كانت بقع هائلة من الزيوت تنتشر في كثير من 
الأحيان على سطح المياه ربما بلغت سماكتها عدة بوصات» فهي 
تعيق تكوّن وجبات متلاحقة من الأمواج الشعرية» وذلك بدوره يمنع 
الريح من التشبث بسطح البحر واقتلاع مياهه. وتطلق العوالق أيضا 
مواد كيميائية لها التأثير نفسه» وقد شهدت مستويات نمو العوالق في 
شمال الأطلسي انخفاضاً مذهلاً. وهناك تفسير آخر لمثل هذا التغير» 
وهو يتعلق بظاهرة غازات الدفيئة التي ظهرت في الآونة الأخيرة - 
بعضهم يسمونه تأثير البيوت الزجاجية الخضراء - والذي أدى بدوره 
إلى انتشان العواضصف يمغدل أكثر تكراراً وأشد خطورة. ‏ لقذ حدث 
أن دمرت الأمواج منضّات ومنشآت على سواحل نيوفاوندلاند. على 
سبيل المثال» كانت بمنأى عن كل ذلك منذ عقود طويلة. 

نتيجة لكل ذلكء ازدادت الضغوط التي تفرض على تصاميم 
هياكل السفن. صار الاتجاه السائد في ما يتعلق بشروط المتانة يتضمن 
بناء سفن في استطاعتها أن تتحمل جهد خمس وعشرين سنة» أو 
بمعنى آخرء الظروف الجوية الأشد عنفاً التي من المحتمل أن تواجهها 
السفن طوال تلك الفترة. ومع ذلك فلا بدٌ أن تكون تلك الموجة 
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بلغ ارتفاعه تسعين قدماء قد تجاوز كل تلك المعايير. لقد يدت 
منصات استخراج النفط من بحر الشمال لتتحمل أمواجاً ارتفاعها 111 
قدماء أي أن فى إمكانها الصمود لمدة مئة سنة. ولكن, لسوء الحظء 
يمنح أي ضمانة إزاء ما يمكن أن يحصل في السنة المقبلة» أو حتى 
في الأسبوع المقبل. ربما واجه المركب خلال شهر واحد نوعاً من 
الأمواج الذي صّمّم هيكله ليتحمله أو لا يواجه شيئاً من ذلك على 
الإطلاق. المعماريون في المنشآت البحرية ببساطة هم الذين يقررون 
مستوى الجهد الذي يمكن للسفن أن تواجهه خلال عمرها التصميمي 
ومن ثم يطمحون نحو الأفضل. من غير العملي من الناحية الاقتصادية 
والتركيبية أن يجري بناء كل سفينة وفقاً لمواصفات خيالية بحيث 

من المحتم إذاء أن تواجه السفن أمواجاً تتجاوز معدلات الجهد 
الذي صمّمت لتحمله. وفقاً لمفردات الهندسة المعمارية البحرية» 
تسمى هذة نوهأ لامك الطاوض معها أما الحارة فسمونها 
الأمواج الخبيثة» أو الأمواج الشلاة. من الناحية المثلى فهي تكون حادة 
القمم وصلبة جداً ولها غور عميق يجري أمامها. «ثقب في المحيط» 
كما وصفه بعض شهود العيان. لا تستطيع السفينة حين تع في ذلك 
الفخ أن ترفع مقدمتها بسرعة كافية» والموجة التي تباغتها تتكسر على 
ظهرها كمطرقة تهوي على سندان. يزخر التاريخ البحري بمثل هذه 
المجابهات اليائسة مع وحوش من الأمواج. عندما كان السير أرنست 
شاكلتون يعبر القطب الجنوبي على مركب مفتوح طوله اثنتان وعشرون 
قدماًء رأى موجة مهولة ضخمة بحيث إنه تصور الزبد الذي يكلل 
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قمتها سحابة أضاءها القمر. لم يكن لديه وقت ليفعل أي شيء سوى 
أن صاح: «تشبثوا جيداًء أيها الرجالء إنها تداهمنا!». تماماً قبل أن 
تتكسر الموجة على مركبه. كان ذلك يشبه المعجزة» فهم لم يغرقوا. 
في شباط 1883» ضربت موجة هائلة السفينة البخارية غلامورغان» التي 
طولها 320 قدماً مما أدى إلى استدارتها 180 درجة» واقتلعت حجرة 
الدفة من ظهرهاء وأخذت كل طاقم السفينة معها إلى الأعماق. وفي ما 
بعد غرقت السفينة. وفي سنة 1966» واجهت السفينة البخارية الإيطالية 
مايكل أنجلو. التي تزن 44,000 طنء وتحمل على متنها 775 مسافراًء 
موجة عملاقة واحدة في بحر لم تشبه قبلها أي موجة. سقطت مقدمتها 
في الغور على الفور وثقبت الموجة مقدمتهاء وغمرت حجرة الدفة 
بالمياهء وقتلت رجلاً من أفراد طاقمها واثنين من المسافرين. وفي 
سنة 1976» كانت ناقلة النفط العملاقة كريتان ستار «... قد صدمتها 
موجة جبارة كأنها صاعقة وقعت على سطحها...». ولم يُسمع عنها 
شيء مجددا. العلامة الوحيدة التي بقيت تدل على مكان غرقها كانت 
بقعة من النفط الخام قد طفت وانتشرت إلى مسافة أربعة أميال حتى 
صارت قريبة من بومباي. 

يعتبر ساحل جنوب أفريقياء بين دوربان وإيست لندن» موطناً 
لأعداد غير متوقعة لمثل هذه الأمواج أو الوحوش الكاسرة. يجري 
تيار أغولاس بسرعة أربع عقد محتكا بالجرف القاري على بعد بضعة 
أميال من الساحل» ويمارس لعبة الخراب مع الأمواج المتلاطمة 
التي تأتي من مخلفات العواصف القطبية. يعمل التيار على تقليص 
أطوالهاء مما يجعل الأمواج المتلاطمة أكثر حدة وخطورة» وينحرف 
عن مساره باتجاه المياه السريعة في الوقت الذي تحني فيه الأمواج 
رؤوسها وتلامس أطرافها الشاطئ. تتركز طاقة الأمواج في مركز التيار 
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وتغمر السفن التي تقع ضمن مسارها في محاولة للإبقاء على حرية 
جريانها. في سنة 1973 ارتطمت سفينة نقل البضائع بينكرواشال» التي 
تزن 12,000 طنء بموجة عنيفة خارج ساحل دوربان» واضطروا إلى 
قطرها إلى الميناء. بالكاد كانت قادرة على الاستمرار في الطفو. 
بعدها بأسابيع» وفي المنطقة ذاتها دهمت موجة خبيثة أخرى سفينة 
ذات وزن مماثل تحمل اسم نتون سابفاير وهي في منتصف رحلتها 
الأولى. وتم نقل أفراد طاقمها الذين كانوا وقتها في الجزء الخلفي 
عبر مروحية. وفي سنة 1974» سقطت ناقلة النفط النرويجية ولستار» 
التي تزن 132,000 طن داخل غور سحيق. "لم نكن نرى أمواجاً في 
البحر أمام السفينة» لا شيء سوى ثقب أزرق". قال أحد أفراد الطاقم. 
وبعد ذلك باغتت السفينة موجة وحشية أخرى على مقدمتها. أدى تأثير 
الموجتين إلى تجعّد لوح فولاذي سمكه بوصة فصار كأنه صفيحة 
معدنية. وتهشم الجزء الأمامي من مقدمة السفينة. 

أكبر الأمواج الخبيثة التي تم تسجيلها كانت في أثناء عاصفة هبّت 
على المحيط الهادئ سنة 1933» عندما كانت ناقلة النفط رامابو التابعة 
للبحرية» التي يبلغ طولها 478 قدماًء في طريقها من مانيلا إلى سان 
دييغو. واجهث الناقلة ريحاً نتجت عن منخفض جوي كانت تعصف 
بسرعة وصلت إلى ثمانٍ وستين عقدة طوال أسبوع كاملء؛ قادتهم إلى 
بحر متلاطم الأمواج حتى لم يعد لدى ناقلة النفط رامابو خبار غير 
الالتفاف ومواجهة البحر بجزئها الخلفي. (على العكس من الناقلات 
في هذه الأيام» كانت حجرة الدفة في رامابو متقدمة قليلاً باتجاه وسط 
الناقلة). في وقت مبكر من صباح يوم 7 شباط» ألقى ضابط المراقبة 
نظرة على الجزء الخلفي» فرأى موجة كالوحش تتصاعد حتى وصلت 
إلى عش طيور فوق منصة قبطان الناقلة. أشارت حسابات بسيطة 
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جريت لاحقاً إلى أن ارتفاع الموجة كان 112 قدماً. 

جا وا نم «الشيظة جر ام الفتردمن 
الأمواج العادية في ما بينهاء مما يؤدي إلى تشكل أكوام غير مستقرة 
وشاهقة من المياه. وهناك أمواج غيرها تتحول إلى كتل متلاطمة تمتد 
إلى مسافات طويلة وهي في الأصل متبقية من عواصف سابقة. مثل 
من التزاكيات قن المزافة شقال كل لان سوا سما بزع ظاهرة 
تسمى الشقيقات الثلاث - وتكون أحجامها هائلة لدرجة أن في إمكان 
الرادار تعقيّها. هناك حاللات شوهدت فيها موجات شقيقات ثلاث 
تعبر المحيط الأطلسيء وتتزاحم لاختراق الجدار الصخري الذي بلغ 
ارتفاعه 100 قامة مقابل ساحل فرنسا. أي أن الأمواج كانت تتكسر 
على الجرف القاري الصلد كما لو أنه مرتفع رملي ساحلي. لا ينجو 
معظم الناس إذا صادف أن واجهتهم مثل هذه الأمواج. لذا يكون من 
الصعوبة الحصول على معلومات دقيقة بشأنها من مصدرها الأصليء 
لكنها متوفرة حتماً. في الستينيات كانت هناك امرأة إنكليزية تدعى بيرل 
سميتون تبحر على مركب برفقة زوجها قرب كيب هورن عندما رأت 
موجة ترتفع من خلفها كأنها سور شاهقء» وتمتد في خط مستقيم إلى 
مسافة بعيدة قدر ما يصل إليه مرمى بصرها. «اختفى الأفق كله وراء 
جدار رمادي هائل». كتبت في الصحيفة: «لم تكن الموجة ذات قمة 
ملنوية كان هفاك مجرة خط أيفن رقيق يوطرها من الأغلى. ول 
تشبه جبهتها المائلة أي موجة عادية. إنه جدار من المياه له جبهة 
عمودية تماماء المياه كانت تنهمر نحو الأسفل في تموّجات لامعة 
بيضاءء كأنها شلال). 

أدارت تلك الموجة المركب 0 
وعكست اتجاهه. وانتزعت سميتون من القبضة التي كانت تتشبث بهاء 
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وقذفتها إلى خارج المركب. 

وقد شهد تومي باري تجربة ممائلة خارج سواحل ضفة جورجز. 
فقد ضربت مركبه إحدى الأمواج المباغتة في أثناء عاصفة» وكأنما 
ظهرت الموجة من العدم. «حدث شيء كالانفجار وتهشم زجاج 
الكوات على الفور». قال: «تناثر الحطام والزجاج في غرفة المحرك. 
ودخلت قطع منه في جهاز تعشيق التروسء ولم نستطع إخراجها. 
ترنح المركب على بحر هائج وتقاذفتنا الآمواج في كل مكان, الأشياء 
التي كانت ثابتة على ظهر المركب من قبل صارت تنتقل هنا وهناك. 
مزّقت الموجة طوف النجاة في حمّالته واقتنلعت غطاء إحدى فتحات 
التصريف فهجمت المياه علينا. اتصلت على عجل بمركب الأنسة 
ميلي: (لاري» ضربتنا موجة هائلة» انتظر لحظة, لا أزال هنا). مضينا 
نبحر إلى عرض البحرء وبعد نحو عشر دقائق هجمت علينا الموجة 
ذاتها من جديد. اقتلعت في هذه المرة ألواح التوازن من المياه وتعرّض 
جانب من هيكل المركب لانبعاج جسيم». 

إن كانت ثمة موجة في إمكانها تهشيم زجاج كوات مركب بيلي 
فلا بد أنها مماثلة للموجة التي رأتها سميتون أو باري. لا بد أنها مارد 
أسطوري يشهر سيفاً صارماء ويوجّه ضربة غير متوقعة. ذلك مشهد 
مرعب من الصعب أن يتخيله الإنسان. وصل مستوى المياه إلى الركب 
في حجرة الدفة» وتعثر الرجال وهم يتدافعون في طريقهم إلى السلمء 
وكانت الريح تعوي عبر الكوات المفتوحة. إذا دخل مزيد من المياه 
فيمكن أن تصل إلى حجرة المحرك» وتغمر الأسلاك» وربما تلقى 
بعض الأشخاص صعقة كهرباتية. قد يصبح المركب الفولاذي كله 
مكهرباًء فيُصعق أي شخص يقف وسط المياه. حين يفقد المركب 
زجاج كواته في مثل تلك الظروف يمتلئ بالمياه خلال دقائق معدودة؛ 
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لذلك تطوّع رجلان وربطا حبال أمان حول خصريهما وزحفا إلى 
الخارج نحو منصة ظهر الحوت حاملين معهما صفائح من الخشب 
المعاكس. «هذا النوع من الخشب كأنه طائرة ورقية يمكن أن تطير 
مع الريح» لكن ينبغي معالجة الدمار الذي تلحقه العاصفة الخبيثة بلا 
أدنى تأخير». قال شارلي ريد: (إنها فكرة مخيفة» أن يخرج شخص 
على ظهر المركب في مثل هذا الجو الرهيب. بما أنني قبطان المركب 
فأنا أخشى أكثر من غيري أن يحدث الأسوأء أن يسقط أحدهم من 
الجانب». 

من الصعوبة أن يكون هناك عمل أكثر خطورة من المغامرة 
بالصعود إلى منصة ظهر الحوت في أثناء عاصفة هوجاء لإجراء 
بعض أعمال النجارة. فالريح التي تبلغ سرعتها 100 عقدة لا تجعل 
الإنسان قادراً على المشي بل هو بالكاد يستطيع أن يزحف. في البحر 
تلطمك الريح على الوجه مباشرة. وتطفح السطوح بالمياه» ويتمايل 
المركب كأرجوحة يلهو بها معتوه» ويرشقك رذاذ مثل قنابل عنقودية. 
ليس في إمكان المرء عندتذ إلا أن يعمل خلال فترة الهدوء النسبي 
الذي يتزامن مع هبوط الأمواج إلى أغوارهاء ثم ينبطح عندما تعلو 
رؤوسها ليمنعها من أن تقذف به إلى البحر. حمل أحد الرجلين قطع 
الخشب ووضعها على الكوة بينما حاول الآخر فتح ثقوب في حجرة 
الدفة باستخدام مثقاب كهربائي. تمكن من إنشاء ثقبء وأقحم فيه 
رتاجاً وصار يضرب عليه بمطرقة» ومن ثم قام شخص آخر في حجرة 
الدفة بلفٌ صامولة على الرتاج بينما تابع الرجلان في الخارج عملية 
التثقيب وتثبيت ألواح الخشب على جميع الكوات. بعض القباطنة 
يضعون إطاراً مطاطياً بين الخشب والفولاذ ليمنع نفاذ الماء. 

بالرغم من أن ذلك عمل انتحاري إلا أن أفراد الطاقم ينجحون 
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في أغلب الأحيان في تثبيت ألواح الخشب على الكوات المفتوحة 
حتى في أصعب الظروف. بعد الانتهاء من ذلك بدأ بععض الأشخاص 
عملهم في تفريغ المياه من حجرة الدفة بالدلاء ما أدى إلى إعادة 
المقصورة إلى وضعها الطبيعي. ربما حاول شخص أن يلقي نظرة 
على جهاز لوران أو يفحص اللاسلكي بعد ربطه بالبطارية ليرى إن 
كانت هناك أي إشارة. أما بيلي فقد بدأ ينقل الوقود من خزان إلى 
آخرء محاولاً الإبقاء على توازن المركب قدر الإمكان. وربما تفقد 
شخص آخر أيضاً حجرة المحرك ومنصة إلقاء الشباك. ترى» هل كانت 
البالوعات تشفط مياهها؟ هل لامست ألواح التوازن سطح الماء؟ هل 
باب مخزن السمك مغلق بإحكام؟ 

لم تكن هناك في واقعع الأمر الكثير من الأشياء التي يمكنهم 
عملها في هذه المرحلة سوى الاتجاه بالمركب مباشرة نحو العاصفة» 
ما من سبيل للفرار من وجههاء وأن يأملوا أيضاً في ألا تهاجمهم مزيد 
من الأمواج. لو تابعت الأمواج اقتلاع كواتهم يمكن أن يستديروا في 
الاتجاه المعاكسء لكن ذلك سيحدث مجموعة جديدة من المشاكل. 
ربما دفتتهم الأمواج بكل بساطة. أو أغرقت مخزن المؤنء أو أثارت 
الرواسب الراكدة في الخزانات وسدّت مصفيات الوقود. إن تمايل 
المركب بعنف يُحَنَّمِ على الطاقم تبديل المصفيات بلا توقف. 
يسحبونهاء ويزيلون الرواسب عنهاء ثم يعيدونها إلى أماكنها مرة تلو 
الأخرى. وبأقصى ما يستطيعون من سرعة. إذا لم يفعلوا ذلك يتوقف 
المحرك وينقلب المركب. 

لا مجال للشك في أن بيلي كان سيتصل طالباً المساعدة 
لو استطاع إلى ذلك سبيلاً. كل ما كان عليه أن يقوله هو كلمة 
النجدة على قناة 16 أو 2182 كيلو هرتزء ويعطي إحداثيات موقعه. 

202 


تلك القنوات يراقبها خفر السواحل على الدوام» وكذلك الجهات 
العسكرية» وكل المراكب القريبة منه في المحيط. وبحسب القوانين 
البحرية» يجب على أي مركب يلتقط إشارة طلب النجدة الاستجابة لها 
فور إلا إذا كانت حياتهم ستتعرض للخطر. سيرسل خفر السواحل 
مروحية إنقاذ من نوع أورورا لتحديد موقع أندريا غايل ومن ثم تبقى 
تناور فوقه. هناك أيضاً مروحية مخصصة لأعمال الإنقاذ على أهبة 
الاستعداد في القاعدة الجوية خارج هاليفاكس. عندئذ يبدأ قارب 
خفر السواحل الكندية الاوارد كورنوالس يبحر شرقا من هاليفاكس 
في رحلة ربما تستغرق ستاً وثلاثين ساعة. وكذلك سينطلق ترايمف 
سيء وهو زورق قطر يجوب المحيطات يتمركز في منصة للتنقيب 
عن النفط تقع خارج سواحل جزيرة سابل. وربما حاولت مراكب 
أخرى مثل الكونت هولاندء وزاره وماري تي أيضا الاقتراب من 
موقع بيلي. حين تصبح تلك المراكب هناك لن تغادر حتى يسمح 
لها خفر السواحل بذلك. 

على ما يبدو كانت أجهزة الاتصال في مركب بيلي قد تعطلت. لم 
يتلق خفر السواحل أي اتصال. الآن لم تعد لديه أي وسيلة للاتصال 
مع العالم سوى جهاز طوارئ موجود في حافظة بلاستيكية فوق منصة 
ظهر الحوت. حجم ذلك الجهاز يماثل قارورة البولنغ الخشبية» وفيه 
مفتاح يمكن أن يوضع على عدة مواضع: تشغيل» وإطفاء» وإنذار. لكن 
ذلك المفتاح يوضع دوماً على إنذار» فإذا غطس المركب في المياه 
يرسل متحسس في الجهاز إشارة لاسلكية تحوّل عن طريق الأقمار 
الاصطناعية إلى مواقع تنصت منتشرة على طول الساحل. على الفور 
يعرف خفر السواحل اسم المركبء وموقعه. وأن كارثة قد وقعت له. 
لكن في حال تعطلت أجهزة الاتصال في المركب يمكن للقبطان أن 
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يرسل إشارة طلب النجدة وذلك بتحويل مفتاح جهاز الطوارئ إلى 
وضع تشغيل. ذلك يمثل نداء استغاثة يرسل عبر جهاز اللاسلكي. 

لكن بيلي لم يفعل هذاء لم يلجأ إلى تشغيل مفتاح جهاز الطوارئ. 
يمكن أن يعني ذلك شيئاً واحداًء أنه بقي يتطلع إلى فرصة للنجاة تماما 
إلى اللحظة التي لم تعد لهم فيها أي فرصة على الإطلاق. لا بد أنه 
قد عرف نوع الموجة التي اقتلعت زجاج كواتهمء وتوقع أنها ستضرب 
من جديد. لكنه تصور أنهم سيكونون قادرين على تحمّل صدمتها. 
من الناحية الإحصائية» فالريح التي تبلغ سرعتها أربعين عقدة تولد 
أمواجاً كاسرة يبلغ ارتفاعها ثلاثين أو أربعين قدماً تضرب كل ست 
دقائق تقريبا. مياه خضراء تجتاح مقدمة المركب ومياه بيضاء تغمر 
حجرة القيادة. ربما كان بيلي يتلقى كل ساعة ضربة من موجة يبلغ 
ارتفاعها خمسين قدماً. ربما كان ذلك من نوع الأمواج التي حطمت 
كوات مركبه. ربما كان على بيلي أن يتوقع موجة كل 100 ساعة» 
لا تقل التفاوض. موجة مجنونة يبلغ ارتفاعها سبعين قدماً تجعل 
المركب يستدير من طرف إلى طرف. توجب عليه أن يتوقع مداهمة 
العاصفة قبل حتى أن تمضي مئة ساعة. 

كل شخص على ظهر مركب يوشك على الغرق يتصرف بشكل 
مختلف. هناك رجل قيل إنه كان على أحد مراكب غلوسيستر لم يفعل 
شيئاً سوى أن تكوّر على نفسه وبدأ يبكي في الوقت الذي انشغل 
فيه رفاقه بالعمل بلا كلل. كل أفراد طاقم أندريا غايل كانوا صيادين 
متمرسين» وربما حاولوا الاستهانة بتلك العاصفة واعتبروها أمرا عابرا 
مثلها مثل غيرها - فهم سبق أن واجهوا مثل هذه العواصف مراراً 
وتكراراً - وسيتجاوزونها بسلام» على الأقل لم يشعروا بالخوف إلى 
درجة الغئيان. وبلا أدنى شكء بينما كان بيلي يتصارع مع الدفة فقد 
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سعى جاهداً إلى إبعاد فكرة الغرق عن ذهنه. قال إيرني هازارد إن 
الغرق آخر شيء يخطر بباله حين يبحر خارج سواحل صن موري 
«ليس هناك الكثير من الأحاديث التي يمكن أن نتبادلها معاء لا نفكر 
إلا في العمل» من السهولة على المرء إدراك هذاء نقول لأنفسنا: 
دعونا فقط ننجز هذا الشيء أو ذاك. لا يتوفر لدينا متسع من الوقت 
للوحساس بالخطر. العمل يشغل كل تفكيرنا". 

ولكنء أياً كان الأمرء فبعض الحقائق حتماً كانت قد تجلت 
أمام أنظارهم. في مرحلة ما كان من المحتم أن يدرك كل من تاين» 
وشاتفورد. وسوليفان» وموران» ومورفيء وبيير أن ليس ثمة سبيل 
للخلاص في هذا المركب التعيس. في وسعهم تشغيل جهاز الطوارئ» 
لكن عملية الإنقاذ في الليل وفي مثل هذه الظروف الصعبة ستكون 
مستحيلة فعلاً. في إمكانهم أن ينزلوا طوف النجاة» ولكنهم لن يقدروا 
على النجاة بالتأكيد وسط تلك الجبال المتلاطمة من الأمواج. إن 
غرق المركب سيغرقون معه إلى حيث يغرق» وما من أحد على وجه 
الأرض قادر على أن يفعل أي شيء حيال ذلك. حتماً لم تعد حياتهم 
بأيديهم الآن. 

تلك حقيقة لا بذ أن تكون قد جثمت على صدر بوبي شاتفورد 
كأنها وجبة ثقيلة لم تهضمها المعدة. كان هوء على كل حال؛ وليس 
غيره من راودته تلك الهواجس المرعبة يوم مغادرتهم الميناء. في 
الأمسية الأخيرة على المرفأ كان قاب قوسين أو أدنى من قول: لا - 
يخبر كريسء ليس إلأء أن تشغل السيارة وتنطلق. في وسعهما الرجوع 
إلى شقتهاء أو إلى الساحلء أو إلى أي مكان على هذه الأرض. ذلك 
ليس شيئاً مهما لكنه ما كان سيرى هذا الوجه القبيح للعاصفة الذي 
يقف إزاءه الآنء ولن يساق بقية الرجال أيضا إلى حتفهم. سيحتاج 
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بيلي إلى يوم آخر على الأقل ليعثر على رجل بديل» وفي ذلك الوقت 
يكونون قد توغلوا بعيداً إلى الشرق عن بقية مراكب الأسطول. 
في الربيع الفائت كان بوبي وكريس قد استعارا فيلماً بعنوان 
الإخوة سوليفان» وهو يحكي قصة خمسة إخوان لقوا حتفهم على 
سفينة تابعة للبحرية الأميركية في أثناء الحرب العالمية الثانية. كان من 
الأفلام المفضلة لدى إيثيل. حين جلس مع كريس يشاهدان الفيلم» 
وفكر في إخوانه. بدأ بوبي يبكي. لم يكن من السهولة لرجل مثله 
أن ييكي؛ ولم تعرف كريس كيف يمكن لها أن تتصرف. هل ينبغي 
غلنيا أن تقول شديعا ماف تتظاهر أنه لأ تراء؟ نطوم التلناز؟ وأخيراء 
قال بوبي إنه متضايق من التفكير في حال إخوانه الذين يعملون في 
صيد السمك. وقال إذا حدث له أي شيء فهو يريد أن يدفن في 
البحر. قالت كريس إن شيئاً لن يحدث له. لكنه أصرٌ. «فقط ادفنونى 
في البحرا. قال: «عديني بذلك». ْ 
والآنء ها هو ذاء سيدفن في البحر. تدهور الوضع من الأسوأ إلى 
شيء ليس من السهولة التحدث عنه. أشار مقياس بوفورت إلى ريح 
تبلغ قوتها 10 أو 11. لقد وصفت كراسة (المهارة في الملاحة البحرية) 
البريطانية العاصفة التي تبلغ قوتها 10 بقولها: «يشكل زبد البحر كتلاً 
عظيمة تتدفق في أشرطة بيضاء كثيفة في اتجاه الريح. وتندفع الأمواج 
الثقيلة على البحر وترتفع عالياً وتسقط كأنها الصواعق». أما بالنسبة 
إلى عاصفة قوتها 11 فهي أسوأ: «أمواج تبلغ علوا شاهقا لدرجة 
استثنائية» ربما حجبت السفن الصغيرة أو متوسطة الحجم عن الرؤية. 
وتغطي البحر بالكامل مساحات عريضة من الزبد الأبيض». لم يزل 
إعصار غريس يحث خطاه نحو الشمال» وحين يرتطم بالعاصفة التي 
تجتاح جزر سابل - ربما خلال يوم أو نحو ذلك - فالأمور ستسوء 
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وتغدو أكثر خطورة» ربما وصلت قوة العاصفة إلى 12. يمكن للقليل 
من المراكب التي بهذا الحجم تحمّل عاصفة بذلك الجبروت. 

ما دام بيلي» على ما يبدو» غير قادر على استعمال اللاسلكي 
فليس ثمة من سبيل لمعرفة مجريات الأمور على متن أندريا غايل. 
لكن» في وسع المرء أن يكوّن فكرة ولو طفيفة اعتماداً على أشن 
مارو 18 وهي سفينة يابانية عابرة للمحيطات كانتء وقتهاء على بعد 
مئتي ميل باتجاه الجنوب الغربي. كانت على متن هذه السفينة امرأة 
كندية» هي جوديث ريفز» تعمل مراقبة وتتنلخص مسؤوليتها في التأكد 
من تنفيذ السفينة لتعليمات الصيد الكندية. دهمت العاصفة أشن مارو 
في الوقت ذاته تقريباً الذي ضربت فيه أندريا غايل» لكن ليس بمثل 
تلك المباغتة والسرعة؛ أظهرت الطوافة 44137» التي تبعد مسافة ستين 
ميلاً جنوباً زيادة طفيفة» وتدريجية في سرعة الريح بدأت عند الساعة 
الخامسة مساء يوم 28. ومع فجر اليوم التالي» بلغت سرعة الريح 
أربعين عقدة ثم تصاعدت إلى خمسين» ووصلت ذروة الأمواج إلى 
خمس وأربعين قدماً. ذلك إلى حدٌّ ما كان أقل مما رآه بيلي» لكن 
الأوضاع لم تقف عند هذا الحد بل استمرت تتدهور. مع متتصف 
الليل تفاقمت سرعة الريح» وتجاوزت قمم الأمواج مئة قدم. عند 
الساعة الثامنة وعشر دقائق ليلآء من يوم 29 تشرين الأول» ضربت 
أول موجة عملاقة سفينة أشن مارو 19. 

تحطمت كوة في الجانب الأيسر وانطلق صوت فرقعة كأنما من 
بندقية. انهمرت المياه إلى داخل منصة قبطان السفينة» واستمرت تتدفق 
على الممرات حتى وصلت إلى غرفة ريفز. سمعت ريفز صرخات 
مذعورة من أفراد الطاقم وهم يتراكضون ومن ثم أوامر لم تفهم منها 
شيئاً. أسرع الرجال لتغطية الكوة بألواح الخشب وسحب المياه» وفي 
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غضون ساعة تمكن القبطان من استعادة السيطرة على سفينته. مع ذلك 
كانت السفينة تتخذ مساراً مثيراً للرعب. كان طولها 150 قدماً - ضعف 
حجم أندريا غايل - وكادت الأمواج تدفن منصاتها بالكامل. الأمر 
الغريب أنه لم تكن هناك ستر نجاة على متنهاء ولا جهاز طوارئ. 
وقبل الفجر تماماًء ضربتها موجة أخرى. 

تهشمت أربع كوات في هذه المرة» من ضمنها الكوة التي 
أغلقوها بالخشب المعاكس. «كل الدوائر الكهربائية تعطلت» وتصاعد 
دخان أبيض من الأسلاك التي كانت تثرٌ وتفرقع». قالت ريفز: «تعطل 
كل شيء على السفينة وأضحت مشلولة الحركة. جهاز اللاسلكي ذو 
الترددات العالية» والرادار» ومنظومة الاتصالات الداخلية» ومؤشرات 
الملاحة. كلها اعتبرت غير صالحة للعمل. عندئذ جاء مشغل 
اللاسلكي نحوي وقال - بلغة الإشارات - إنه يريد مني الذهاب 
إلى غرفة اللاسلكي». ْ 

استطاع مشغل اللاسلكي الاتصال بمتعهد السفينة عبر هاتف 
الأقمار الاصطناعية» ووضعت ريفز على الخط لتشرح نوع الأضرار 
التي لحقت بالسفينة. وبينما كانت تتكلم دخل على الخط خفر 
السواحل في نيويورك» كانوا يتنصتون على المكالمة في ذلك الوقت 
وأرادوا معرفة إن كانت أشن مارو تحتاج إلى المساعدة. قالت لهم 
ريفز إنهم قد فقدوا لتؤهم أغلب أجهزتهم الإلكترونية وهم الآن 
في موقف خطير. حؤلها خفر سواحل نيويورك إلى خفر سواحل 
هاليفاكسء وبينما كانوا يتناقشون حول الطريقة التي يتمكنون من 
خلالها إخلاء الناس من السفينة قاطعهم مشغل اللاسلكي. كان 
يشير إلى جملة كتبت بالإنكليزية في سجل للرسائلء انحنت ريفز 
لتقرأ عن قرب: (إننا عاجزون تماماً وتتقاذفنا الأمواج في كل مكان. 
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رجاء قدموا إلينا ما تستطيعون من مساعدة». (لم تعرف ريفز حقيقة ما 
حصلء فقد تعطل جهاز التحكم بتوجيه السفينة» بالرغم من أن مشغل 
اللاسلكي لم يكن يدري كيف يشرح لها الأمر). في هذه اللحظة 
بالضبط أدركت ريفز أنها ستغرق. 

- «كانت السفينة عاجزة عن توجيه نفسها وأصبحنا فى عين 
العاصفة تماماً». قالت: «سطح البحر صار حلبة مصارعة بين الريح 
والأمواج التي تهجم علينا من مختلف الاتجاهات. كانت الريح تزيح 
قمم الأمواج وتدحرجها لمسافات بعيدة حتى إنه عندما وصلت طائرة 
البحث والإنقاذ لم نتمكن من رؤيتها. لم يكن من المستغرب أن 
تنقلب تلك السفيئة الضخمة على جانبهاء أو أن نسقط في أي لحظة 
على رؤوسنا. إذا ضربتنا موجة أخرى يمكن أن تدفن السفينة وتسوقها 
إلى الأعماق السحيقة. فى تلك اللحظات الفريدة التى تسبق صعود 
السفينة إلى سطح المياه ليس في وسع المرء أن يفعل شيئا سوى 
حبس أنفاسه. والانتظار). 

صارت السفينة كجئة تطفو على المياه. تتلقى لطمات الأمواج 
كالبرميل فتهبط تارة وتصعد أخرى. حاولت أربعة مراكب الإسراع 
لتلبية نداء استغاثتهاء لكن ثلاثة منها اضطرت إلى التوقف فى مكان 
ما بسبب حالة الجو. ما كان في وسعهم الاستمرار في التقدم من دون 
تعريض حياتهم للخطر. ترك زورق ترايمف سي جزيرة سابل وشق 
طريقه باتجاه الجنوبء وكان قارب خفر السواحل آدوارد كورنوالس 
يتجه إليهم من هاليفاكس. استسلم طاقم أشن مارو إلى مصيرهم 
بلامبالاة» بعد أن أيقنوا أنهم هالكون. لكن ريفز لم يكن لديها وقت 
للتفكير» كان عليها البحث عن سترة للنجاة» حاولت من جديد تشغيل 

209 


اللاسلكي أو الاتصال عبر الأقمار الاصطناعية» قلبت صفحات كتاب 
العبارات اليابانية التي تستخدم في البحر. وكان من المحتم بعد كل 
هذا أن تتوفر لديها لحظات للتأمل في الخيارات المتاحة. 

- يجب عليٌ إما أن أقفز من السفينة» أو أغرق معها إلى الأعماق. 
بالنسبة إلى الاحتمال الأول» فقد فكرت فيه لوهلة حتى أيقنت أن 
الشجاعة لن تواتيني. يا اللهء لن أتمكن أبداً من الخلاص من هذه 
السفينة اللعينة» ستكون قبري. لكنني تصورت أنه ينبغي علي القيام بأي 
شيء في ذلك الوقت» ليس هناك مغزى وراء التفكير في الغرق لأنه 
شيء مرعب حقاً. داهمني إحساس أنني كنت سأقترف فعلاً شنيعاً. 
الغرق بمفردي لن يكون جميلاً. في اللحظة التي فقدنا فيها التحكم 
بالسفيئة فكرنا في أننا سنموت جميعاً. فليكن ذلك؛ أعني. كنت أعلم 
أن ذلك الاحتمال صار حقيقة الآن» علي مواجهة ذلك المصيرء ولكن 
ليس لوحدي). 

بعدها بوقت قصير سأل ضابط اتصالات من نيويورك ريفز عن 
مجريات الأمور. «إنها ليست على ما يرام». قالت: «هل أخرجت 
سترة النجاة الخاصة بك؟). «نعم. إنها معي هنا». (حسناء كم من 
اليابانيين يمكنك حملهم معك؟». ضحكت ريفزء حتى تلك المزحة 
لم تكن كافية لأن تخفف من حدة اليأس الذي اعترى الموقف. بعد 
بضع ساعات رن هاتف الأقمار الاصطناعية. كان المتكلم شخصاً غير 
متوقع» إنه مراسل إحدى القنوات الإذاعية الكندية أراد إجراء مقابلة 
معها. كان اسمه ريك هاو. 

- «آنسة ريفنء هل الوضع صعب كييرا؟». سألها هاوه وسط 
زعيق الريح الذي لا يتوقف. 

- (إنه صعب للغاية). 
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- ١ماذا‏ عن سفينة الصيد. ما المشكلة التي تواجهونها؟ا. 

- «إنها ليست سفينة صيدء بل عابرة محيطات. المشكلة أنه قد 
تحطمت لدينا ثلاث كوات في منصة قبطان السفينة في وقت مبكر 
من صباح هذا اليوم وفقدنا كل وسائل الاتصال». 

- ١هل‏ أنت معرضة لأي خطر أم أنت واثقة من أن كل شيء 
سيكون على ما يرام ؟). 

- «حستاء إننا في خطر جسيمء بالتأكيد نحن في خطر. إننا نطفو 
على أمواج يبلغ ارتفاعها اثني عشر مترأ وتبلغ سرعة الريح خمسين 
أو ستين عقدة. إذا اجتاحتنا أمواج أخرى واخترقت الكوات المكسرة 
في المنصة فذلك سيؤدي إلى تعطيل أي اتصالات متبقية. لهذا فنحن 
بالتأكيد تزاجه. خطرا الآن». 

- «هل تعرفين كم تبعد عنكم آقرب سفيئة؟ا. 

- الم نعثر على أي سفينة ضمن مسافة مئة ميل تقريباً. إذا 
اضطررنا إلى أن نترك السفينة فيمكن أن تصل مروحيات إلى هنا 
بعد ثلاث ساعات ونصف. لسوء الحظ لن يقدروا على الوصول قبل 
الظلام» إن حصل شيء في الظلام قضي علينا حتماً». 

- «ذكرت أنك تتوقعين تحسن حالة الجو ريما في وقت لاحق 
من البوم. هل لديك المزيد مما يمكنك أن تخبرينا به؟ا. 

- ايفترض أن يتقلص حجم الأمواج من خمسة إلى ثمانية أمتار 
ويتحول اتجاه الريح إلى الشرقء وتهبٌ بسرعة تتراوح من خمس 
وعشرين إلى خمس وثلاثين عقدة. من شأن ذلك أن يخفف من 
وطأة الخوف الذي يعتريني الآن ولو قليلاً. أخشى أن نتلقى ضربة 
مباشرة تقضي علينا. ربما انقلبت السفينة» وستغرق حتماً إذا لحقتها 
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ضربة أخرى. إنها تتمايل بنا كأنها ريشة في مهب الريح. كل شيء 
تدمّر وما من بصيص أمل في النجاة. انحشرنا داخلها كالمساجين 
الذين ينتظرون تنفيذ حكم الإعدام. إذا انقلبت السفينة بنا ينتهي كل 
شيء. حول). 

- «الآن. هل هناك مرحلة معيدة يتوجب عليكم عندها إخلاء 
السفينة. وهل الطاقم. وأنت نفسك على استعداد لفعل ذلك؟). 

- «حستآء أقول لك الحقيقة فأنا لا أعتقد أن طاقم السفينة 
على استعداد تام للقيام بإجراءات الطوارئ. ليست لديهم أي مشاعل 
طوارئ وهم لا يبدون بالنسبة إليّ متدربين جيداً على تنفيذ أي خطة 
في هذا المجال» هذا شيء يثير الرعب. إنني الوحيدة التي لدي سترة 
نجاة. لكنء مع موجة مشل التي ضربتنا اليوم أتصور أنها لن تفيدني 
كثيرا). 

- «نعمء أخشى أن يكون هذا صحيحةً حسنكدً أشكرك على 
التحدث معناء كل من في المقاطعة يدعون من أجل عودتك 
إسسلام 1. 

- «شكرا لك). 

بعد تلك الكلمات عادت ريفز مجدداً إلى عملها الذي كانت 

ا ا 6د 

من خلال حديثه مع تومي باري ربما بدا بيلي قادراً على أن يبحر 
إلى الشمال الغربي لمدة ساعتين أو ثلاث ساعات أخرى قبل أن تغدو 
الأمواج أكثر عنفاً في تدافعها على الجزء الخلفي من مركبه. سيوصله 
ذلك إلى الشمال من طوافة البيانات ويضعه عند حافة بانكويرو» وهى 
إعدى كإطفل اليه لعلهية تتارع ازوواذكرويما د يلت عا من 
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السواحل الرملية طوله 200 ياردة قرب بانكويرو» ثم يدور شمالاً نحو 
قناة سانت لورنس وإلى الجنوب والجنوب الغربي من جزيرة سابل. 
على بعد ستين ميلاً تقريباً باتجاه الشرق» هناك واد سحيق تحت المياه 
يسمى الأخدود. عندها تبدأ الضفاف الضحلة لجزيرة سابل. 

تشكل سوير نايل شريظا وفلياً ييلع طولة مدر ميلد وريقة 
إلى مسافة أربعين أو خمسين ميلاً أخرى من الشرق إلى الغرب 
تحت المياه. تبدأ الأمواج بالتكسر على ساحلها من مسافة بعيدة» 
وتبدو الأمواج المتعثشرة على المناطق الضحلة كأنها جرف رملي 
انض “كان الحارة توجيوة ذغوها غربا من السزافيق » بتصوووة 
أنهم ربما استطاعوا إنقاذ أنفسهم إذا اقتربوا بمراكبهم من الساحل» 
لكن ذلك الساحل الغادر كان يسحقهم ويحول السفن إلى قطع 
متناثرة بأمواجه العاتية التي تندفع من الشريط الرملي الخارجي. لقد 
كتب مؤرخ جزيرة سابل جورج باترسون. سنة 1894: «في الطرف 
الشرقي للجزيرة هناك شريط رملي يمتد باتجاه الشمال الشرقي إلى 
مسافة سبعة عشر ميلا الأميال الأربعة الأولى منها جافة في الأجواء 
الصافية» وتجتاح الأميال التسعة التالية أمواحٌ كبيرة بشكل مستمرء أما 
الأميال الأربعة الأخيرة فيعترضها بحر ليس له أمان. تمثل الجزيرة 
وشريطها الرملي سلسلة متصلة الحلقات من الأمواج المذهلة في 
ارتفاعها. تتصارع التيارات التي تدور حول الجزيرة بشكل غير مأمون 
العواقب على مدى أربع وعشرين ساعة. يمكن للمياه أن تحمل 
برميلاً فارغاً وتتقاذفه هنا وهناك» وتدور به حول الجزيرة كلها عدة 
مراتء والأمر لا يختلف كثيراً بالنسبة إلى الأجساد البشرية أو إلى 
أي شيء يبقى من حطام السفن). 

تكاد الجزيرة تلتف في حركة غير مستقرة حول جرف 
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نوفاسكوتشياء تخسر الرمل من أحد أطرافهاء تعيد بناءه من جديد 
في الطرف الآخرء وتستمر حركة الهدم والبناء هكذا بلا نهاية على مرّ 
القرون. منذ سئة 1873 كانت سواحل الجزيرة قد ذابت وتآكلت تحت 
أسس ستة فنارات. ومنذ القدم عاشت قطعان من الخيول البرية على 
الجزيرة» هي في الأصل أسلاف خيول جبال بريتون شديدة البأس التي 
تركها الفرنسيون قبل رحيلهم من الجزيرة. لا شيء يمكن أن يمسك 
كثبان الرمال عن التحرك سوى أنواع الأعشاب البرية» والتوت البري» 
والعنابء والزهور التي تنمو في مستنقعات داخل الجزيرة. يتلاقى 
تيار الخليج مع تيار لابرادور الجليدي عند سابل» ومن حين إلى 
آخر يغطيان الجزيرة بدثار من الضباب. يقال إن خمسة آلاف رجل 
قد غرقوا على سواحلها الضحلة؛ مما أكسبها عن جدارة تسمية مقبرة 
الأطلسيء لكن على الأقل كان هناك عدد مماثل من الناجين الذين 
سُحبوا إلى بر الأمان من قبل أفراد طواقم الإنقاذ الذين تم الحرص 
على تواجدهم في تلك الأصقاع منذ 1801. «كنا في الآونة الأخيرة نمرّ 
بشتاء معتدل» ليس ثمة الكثير من السفن التي تتحطم على سواحلناء 
باستثناء زورق جونو الذي جرفته الأمواج من بلايموث». هكذا كتب 
أحد سكان الجزيرة في مذكراته سنة 1820. «وقتها جاء الزورق صوبنا 
من مكان بعيدء كان خالياً من الصواريء والأشرعة. وأي نوع من 
التجهيزات أو المعدّات» ليس على متنه سوى رجل ميت). 

في الأجواء الرديئة» يتجوّل الخيالة حول الجزيرة باحثين عن 
سفن أودى بها حظها العاثر إلى هناك. إن صادفوا واحدة منها 
يسرعون عائدين إلى زورق إنقاذ يرسو عند الساحلء ويجذفون 
متجهين نحوها عبر الأمواج لإسعاف أي شخص ربما لا يزال حياً. 
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في بعض الأحيان يطلقون مشاعل نارية ويلبسون سراويل الإنقاذ". 
بعد أن تخمد العاصفة يغنمون أي بضاعة يجدونهاء ويأخذون خشب 
السفينة لاستعماله حطباً للنار أو مواد بناء. أما الناس الذين يتم إنقاذهم 
م الستفق الشارقة قفالا ما يمون الفنتاء كله على الحديرة: أحيانا 
يتجمع مئتان أو ثلاثمئة من البشر على الكثبان الرملية بانتظار أن تأتي 
إخلى السفن: في الربيع كي الوصليم إلى ديارهم. 

في الوقت الحاضر يوجد فناران على الجزيرة» ومحطة خفر 
سواحلء» ومحطة أرصاد جوية» وعشرات من مستودعات النفط والغاز 
الطبيعي. هناك منطقة ضحلة يبلغ طولها ستين قدما على بعد ثلاثين 
ميلاً إلى الشمال الغربي ومنطقة أخرى يبلغ طولها خمساً وأربعين 
قدماً على بعد عشرين ميلاً إلى الشرق. إنهما تحددان الطرفين الغربي 
والشرقي على التوالي للشريط الرملي. لم يكن بيلي قد وصل إلى تلك 
الأشرطة الرملية بعد, لكنه في الواقع كان يقترب منها. في الأزمنة 
الغابرة كان من المألوف أن تتحطم معظم السفن على جزيرة سابل 
بسبب أخطاء في الملاحة» يكون التيار الغربي قوياً بحيث يمكنه أن 
يجرف السفن إلى مسافة تتراوح من ستين إلى مئة ميل. إذا كانت كل 
الأجهزة الإلكترونية لدى بيلي قد تعطلت - تحديد الموقعء والرادار» 
ولوران - فمعنى هذا أنه قد عاد أدراجه بالفعل إلى تلك الأزمنة 
الغابرة. عندئذ عليه أن يَخْرج خريطة غراند بانكس ويفرشها أمامه على 
الطاولة ويخمّن موقعه اعتماداً على اتجاه البوصلة» ومقدار السرعة 
التي يمضي بها المركب. وحالة الريح. هذا هو ما يسمى بالتخمين 
الجامد. ربما دفعت التيارات وريح العاصفة بيلي إلى الغرب أبعد مما 
(1) سروال الإنقاذ: سروال خيشي قصير مثبت إلى حزام لونقاذ الناس على متن السفن 

الغارقة. م 
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كان يتصورء وكاد يصل إلى المناطق الضحلة حول سابل من دون أن 
يدري. ربما استدار في عرض البحر عن قصد لمنع المياه من التدفق 
إلى حجرة الدفة» أو للحفاظ على ما تبقى لديه من وقود. أو ريما 
فقد أفراد الطاقم كل وسيلة لتوجيه المركبء مثلهم مثل سفينة أشن 
مارو 28 فصاروا يتمايلون مع اتجاه الريح نحو الغرب. 

مهما كان الذي حصلء فهناك شيء واخد امس رونا على 
وجه الدقة. مع منتصف الليل من يوم 28 تشرين الأول - عندما 
وصلت العاصفة إلى أوج عنفوانها خارج جزيرة سابل - لم يعد من 
مجال للإنكار أن كارثة ما قد وقعت لمركب أندريا غايل. 
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لحخلة الصفر 


في الخمسينيات والستينيات» قررت الحكومة الأميركية إجراء 
سلسلة من التفجيرات النووية في أعماق المحيط الهادئ. كانوا 
يتصورون أن في إمكان المياه العميقة أن تستوعب موجة الصدمة 
وتقليص تأثيرها المتوقع على البيئة» في الوقت الذي تتيح للعلماء 
فرصة قياس قوة التفجيرات. لكن عالم المحيطات وليم فان دورن» 
الذي يعمل في معهد سكربز في لاجولاء ولاية كاليفورنيا حذرهم من 
أن أي انفجار نووي يحدث في المكان الخطأ «يمكن أن يحول الجرف 
القاري بأكمله إلى منطقة تجتاحها أمواج عاتية ليس لها مثيل». 

بما أن البحرية كانت مهتمة بهذا الأمرء فقد بادرت إلى إجراء 
اختبارات لمعرفة نوع الإجهادات التي تتحملها أساطيلها حين تضربها 
أمواج غير متوقعة في عنفها. (كانوا قد خسروا ثلاث مدمرات في 
إعصار حدث سنة 1944. قبل أن تغطس السفن فى أعماق البحار 
كانت قد اتصلت لاسلكياًء وأفادت أنها جارح عن الزانن هائلة 
من المياه تتخذ زاوية مقدارها 140 درجة. وبعد ذلك غمرهم الطوفان 
كأنهم كومة نفايات وغرقوا). أخضعت البحرية نماذج من المدمرات 
وحاملات الطائرات لأنواع مختلفة من الأمواج الاختبارية فوجدت أن 
موجة واحدة غير كاسرة - مهما كان حجمها - لا تقدر على إغراق 
سفينة عملاقة. لكن موجة كاسرة واحدة» يمكن أن تدير السفينة في 
مكانها إذا كان ارتفاعها أطول من طول السفينة. من الناحية النظرية» 
فالسفينة ستتسلق الموجة في زاوية ذات خمس وأربعين درجة» وتخفق 
في بلوغ قمتهاء ومن ثم تنزلق مجدداً فتسقط على جبهتها. ربما 
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دفنت جزءها الخلفي في غور الموجة؛ عندها ستمسك حافة الموجة 
بمقدمتها وتطويها معها. يسمى هذا بالأرجوحة, كان إيرني هازارد 
قد تعرض ذات مرة لمثل هذه الأرجوحة على ضفة جورجز. إنها 
واحدة من الحركات القليلة التي يمكن أن تة تقضي على أي اتصالاات 
بين السفينة والساحل على الفور. 

وهناك نوع آخر من الأمواج تسوق المركب ببساطة معها إلى 
العمق» وهي العرجاء كما يسميها البحّارة. يعرّف القاموس هذا النوع 
من الأمواج على أنها «أمواج جوفاءء» يمكنها إغراق أي شيء» وتفشل 
أي محاولة للخلاص منهاء تتهاوى كل مقاومة أمامها». على متن 
مركب فولاذي يتفجر زجاج الكوات» وتعجز الفتحات عن تصريف 
المياه» ويبداً المركب بالغطس. يفشل أفراد الطاقم في الهرب بفعل 
القوة الصاعقة للمياه التي تتدفق نحو المقصورة؛ الأمر يشبه المشي 
بمواجهة تيار مياه يتدفق بعنف من أنبوب لإطفاء الحريق. بذلك 
المعنى» يعتبر التأرجح مع الموجة أفضل من السقوط تحت ركامها. 
ل ل ل ار 
ويستمر طافياً على ذلك النحو لساعة أو أكثرء ما يتيح لأفراد الطاقم 
أن يتسللوا إلى الخارج حتى يصلوا إلى قوارب النجاة» وينفخ الهواء 
أوتوماتيكيا في قوارب النجاة فتتحرر القوارب من السفينة عندما 
توشك على الغرق. كذلك يتحفز جهاز اتصالات الطوارئ بمجرد 
ملامسته للماء» ويبدأ بيإرسال إشارات إلى الساحل. كل ما يتوجب 
على أفراد الطاقم عمله أن يحاولوا البقاء على قيد الحياة لأطول 
مدة ممكنة. 

خلال الساعات الأخيرة من يوم 28 تشرين الأول بدا من 
السهولة توقع أن تصل حالة البحر إلى درجة بالغة من السوء بحيث 
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تجعل أندريا غايل يتأرجح مع الأمواج لفترة» أو تنهار عليه الأمواج 
فتقلبه بمن فيه لاحقاً. إن كان قد فقد قدرته على الحركة - مثلاً 
حدث انسداد في مصفيات الوقود. أو اشتبكت الداسرة بشيء - عندئذ 
سيتمايل من جانب إلى آخر فيحصل ما هو متوقع. ثمة قانون واحد 
يتحكم في كل الحالات: ينبغي أن تكون الموجة أعلى من عرض 
المركب. كان عرض أندريا غايل عشرين قدماً عبر دعامتها الأفقية 
الرئيسة. لكنء حتى لو لم يتلق المركب موجة 2 تقل التفاوض فإن 
تفاقم الأمواج يتيح لبيلي فسحة تتقلص تدريجيا للمناورة. إذا حافظ 
على سرعة تكفي بالكاد لتوجيه المركب» فذلك يؤدي إلى تحطم 
المركب إلى قطعء أما إذا أبطأ فسيفقد السيطرة على الدفة. هذه هي 
النتيجة النهائية لموقفه بعد يومين من الصراع مع الخيارات التي كانت 
تفلت كالرمل من بين يديه؛ الآن أضحى الخيار الوحيد المتاح هو ما 
إذا كان عليهم الاتجاه إلى البحر والتصدي لهجماته أم الفرار منه» 
والنتيجة الوحيدة التي تترتب على ذلك هي ما إذا كانوا سيغرقون أم 
يطفون» لا شيء بينهما. 

إن لم تتدهور الأحوالء فأقصى ما يستطيع بيلي الطموح إليه؛ في 
واقع الأمرء أن يبقى بأمان حتى الفجر. في ذلك الوقت على الأقل 
ربما سنحت لهم فرصة في أن ينقذهم أحدء أما الآن فهو عاجز عن 
التفكير في الاحتمالات. «في العواصف الهوجاء تختلط مياه غزيرة 
بالهواء» فيشكلان مزيجاً غريباء يغدو من المستحيل على الإنسان أن 
يميّز الريح من الموج». كتب فان دورن. «ربما يعني ذلك أيضاً أن 
يصبح من المستحيل على المرء تميبز ما فوقه عما تحته». في مثل 
هذه الظروف الشاذة» لا يستطيع طيّار المروحية أبداً أن ينقذ ستة 
أشخاص وينقلهم من سطح مركب. وهكذا ففي الساعات الثماني 
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المقبلة» كان يتحتم على أفراد طاقم أندريا غايل أن يستمروا في تشغيل 
يسقطوا في غور تسوقهم إليه الأمواج. حامت من حولهم عمالقة المياه 
التي ارتفعت قاماتها إلى سبعين قدمأء وهي تتجول فوق بساط البحر 
كأنها سكرى تتبختر بجبروتهاء ولم يكن في وسع بيلي أن يرد عليها 
بشيء سوى محاولة التسلق إلى هاماتها قبل أن تنقض على مركبه 
بمطارقها. إذا انطفأت الأضواء لن يكون حتى ذلك الخيار متاحاً له. 
سيشعر عندها أنه يسقط في غور سحيق» ويتهاوى هو ومن معه. ويبدأ 
المركب يعتلى منخدراً يقوذه إلى هاوية لآ يمكن النجاة منها. 

- «جبال من المياه ترتفع إلى سبعين قدماء ريما لبست حفاضة 
أطفال فى تلك اللحظة». قال شارلى ريد. «تنتابنى حالة عصبية قاهرة. 
ذلك يفوق أعلى نقطة فى أندريا غايل. ذات مرة عدت إلى البيت من 
غراند بانكس بعد أن نجونا بأعجوبة من أمواج بلغ ارتفاعها خمساً 
وثلاثين قدماً. إنها شيء مرعبء كانت تنتصب أمام أنظارنا كالعفاريت 
التي ترفع رؤوسها بشموخ. ثم تنقض إلى الأسفل من دون أن تخور 
عزيمتهاء استمرت هكذا لمدة ستة أيام. أتصور أن مركب بيلي قد 
انقلب أو مضى يتمايل ويتدحرج بلا أمل. يكاد المرء لا ينجو من 
تلك العفاريت المتبخترة» وقد توترت أعصابه» وارتعدت فرائصه إلا 
وتداهمه موجة أخرى منها من زاوية مختلفة» تتقاذف المركب فى 
ما بينها مثل الكرة التى تلهو بهاء وبعدها تدوسه بأقدامها. لو تمايل 
المركب أكثر فأكثر - حتى إذا كان كل شيء مثبتاً بإحكام - فالمياه 
ستتدفق إلى داخله حتى تغمر القاع. عندها ينقلب رأساً على عقب؛ 

عندما أبحر إيرني هازارد على ضفة جورجز سنة 1982» لم تكن 
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حركة البحر عنيفة بقدر ما هي تقلبات موجية بطيئة تلقي بالمركب على 
ظهرها وتمضي به إلى حيث تشاء. يتذكر هازارد أن إحدى الأمواج 
جعلتهم يدورون حول أنفسهم» وأخرى رفعت هيكل المركب من 
أطرافة:والقكه .به يعيذا كان الأمر ييه مولا عيدز أركانه قعل هده 
أرضية. في ذلك الوقتء كان عمر هازارد ثلاثة وثلاثين عاماًء قبل ذلك 
بثلاث سنوات قرأ إعلاناً في إحدى الصحف وحصل على ذلك العمل 
على متن مركب الرياح الهادثة» وهو مركب لصيد سرطان البحر خارج 
سواحل نيو بورت» جزيرة رودي. ضربتهم العاصفة وهم في رحلتهم 
الأخيرة من السنةء أواخر تشرين الثاني. كان أفراد الطاقم أصدقاء يحب 
بعضهم بعضاً. احتفلوا بمناسبة نهاية موسم الصيد في مطعم وتناولوا 
شرائح اللحم المشويء ومن ثم غادروا إلى ضفة جورجز في وقت 
متأخر من صباح اليوم التالي. في البداية هبّت عليهم نسائم لطيفة» 
وبشرتهم نشرة الأنواء الجوية بأيام عديدة يستمر خلالها الجو صاحياً. 
لكن» مع حلول الفجر كانت الريح تعصف بسرعة مئة عقدة: 
كنا نقود المركب بصورة جيدة في بداية الأمر. على المرء أن 
يجابه البحر ويحاول السيطرة على اتجاهه قدر المستطاع حتى يرى 
الموجة قادمة باتجاهد. عليه أن يبفى مكانه. ويتلقى الصدمة. يبغي 
الحفاظ على توازن المركب. وأن يتفقد الطاقم خزانات الوقود خشية 
تزحزحهك ويحاول إنقاا ما يمكن إنقاذه من الأشياء الموجودة على 
سطح المركب. ثم سمعنا ذلك العواء المثالي للريح وهو يتتخلل 
الأسلاك. وتطاير الزبد مثل الجراد الأصفرء التف حولنا كالمغزل. 
فقدنا عنصر المبادأة في التعامل مع الأمواج لأنها في الواقم كانت 
زبدآ أكثر منها ماد لم يكن الرفاس قادراً على الاستمرار في 
الدوران. 
حدث ذلك بسرعة. كنا قريبين من حافة الجرف القاري. والأمواج 
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أصبحت أكثر ضخامة. بدأت بوادرها تتكسر علينا. تصاعدت قممها 
المزبدة أمام عيوننا المذعورة. أتذكر أنني نظرت إلى خارج حجرة 
القيادة فأنصرت تلك الموجة الوحشية تأتى وتتكسر على المقدمة 
فالجبرتنا على الارتداد إلى الراك لم يكن عوك شيء قينا متشبثين 
بأماكنناء فكان لا بد من أن نوتطم بالجزء الخلفي ثم نرتد القهقرى. 
الآن أصبحنا في خضم دوامة من الأمواج. لم تضربنا أكثر من موجة 
دفنت مقدمة مركبنا في غورها وجعلته يفقد توازنه تمامة تلك كانت 
موجة كاسرة ليس .لها منيل. ومن ثم دهمنا الإحساس أن المركب 
سينقلب. والشيء التالي الذي أدركته هو أننا قد انقلبنا بالفعل. كنا 
نطفو على المياه التي اندفعت إلى المركب. 

كان علي أن أطفو ضمن جيب هوائي صغيره ولم أعرف ما 
إذا كنت متقلباًرآساً على عقب أم أنني أقف على الجدران. آم 
ماذا؟ أخذت أسبح داخل حجرة القيادة حتى صار في وسعي أن 
أرق قيضا من الصو > ازهنا كاتنت كوت سنت أدوى ات وعدن 
رجعت إلى مكاني. لم يعد هناك أي هواء. تلاشى تماماً فكرت. 
هذه نهابتي. فقط أزدرد ما يملا فمي من المياه وينتهي كل شيء1. 
ذلك واقع لا مف منه. أصبحت على مفترق طرقات. السباحة أو 
الموت. لم برعبني الأمر. لم أذكر في عائلتي أو في أي شيء آخر. 
الأمر يمدو عملياً الناس يتصورون أن على المرء دائماً أن يحب 
الحياة. لكن يأتي وقت من الأوقات يتوقف فيه عن التفكير حتى 
في ذلك الأمق. . 


لأسباب لم يفهمها هازارد في ذلك الوقتء لم يفقد أبداً الأمل. 


لقد فكّر واتخذ قراره وسبح. كان الجانب الأيسر من المقصورة جداراً 
اذا له سيبل اللخلاهن مئة وأحشن ببنفينه بولق ع 'فقحة صيقة > 
باب؟ كوة؟ - فجأة رجع إلى العالم الذي كان يعرفه. وجد هيكل 
المركب مقلوباء ومضى يسبح على عجلء اهترٌ طوف النجاة متمايلاً 
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أمامه وتعلق بطرف الحبل. وسيلته الوحيدة التي لا مناص من إدراكهاء 
خلع ملابسه وبدأ يشق طريقه بكل ما أوتي من قوة نحو طوف النجاة» 
طوف الأمل. 

سواءً أكان أندريا غايل يترنح تحت لطمات الأمواج, أو أن البحر 
كان يسوقة رويد إلى هوه سحيقة :“ققد اتتهى يه المطاف: إلى أن طفاء 
بطريقة أو بأخرىء واتخذ وضعاً لا يمكنه الفكاك منه. في أوساط 
معماريي السفن يُعرف هذا بنقطة لحظة الصفرء نقطة اللاعودة. إنه 
تحول من الأزمة إلى الكارثة يأتي في لمح البصرء لا يعطي المرء 
فرصة حتى لتحرير جهاز الطوارئ. (في الواقع فهو لم يرسل إشارات 
عندما ارتطمت به المياه» ما يعني أنه قد تعطل. لكنء مع ذلك ففي 
معظم الحالات» يعرف خفر السواحل متى يكون هناك رجال يشرفون 
على الموت خارج السواحل). لم يكن ثمة وقت لارتداء ستر النجاة» 
المركب يقوم بالحركة الأكثر تطرفاً في عمره كله. عندئذ لا يبقى 
وقت للصراخ. اندفعت الثلاجة فاخترقت الجدار وصارت ترتطم 
هنا وهناك. تهشمت الصحون الملطخة ببقايا الطعام وسقطت من 
الحوض. تطايرت الأشياء: التلفاز» وغسّالة الملابس» وأشرطة الفيديو» 
والرجال. بعدها بثوان» سيهجم جيش المياه. 

عندما تغمر المياه المركب فإن أول شيء يحدث هو أن تتعطل 
كل منظوماته الكهربائية. تنطفئ المصابيح» وفي اللحظات القليلة 
المتبقية يكون مصدر الإضاءة الوحيد المتبقي هو الشرر الأزرق 
المسعور المتطاير في المياه. يقال إن الناس في مواقف متطرفة مثل 
تلك يدركون الأمور بطريقة مشوشة:؛ تكاد تكون سريالية» وعندما 
تفرقع الأسلاك وهي تحترق ربما تبادرت إلى ذهن أحدهم صور 
المفرقعات النارية» التي كان قد رآها في آخر احتفال بيوم الرابع من 
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تموزء فيما هو يتمشى على شوارع غلوسيستر برفقة صديقته يراقب 
الألوان المبهرة كأنها زهور متناثرة على مدخل المرفاً. هناك سياح 
يعبجح بهم شارع روجرزء وصيادو سمك يصيحون. وهم يلجون إلى 
المشارب أو يخرجون منهاء وروائح البارود والبطلينوس”' المقلي 
الذي يطوف به الباعة في شوارع البلدة. كل صور حياته لا تزال تطوف 
أمام ناظريه. في تلك الأمسية التموزية» كان يمتلك كل الخيارات 
المتاحة للإنسان في هذا العالم. 

وانتهى به الأمر إلى صيد أبو سيف. انتهت به الأيام» بمسارات 
شتىء إلى هذه الرحلة الأخيرة» إلى هذه العاصفة» على هذا المركب 
المفتوح الذي غدا ممتلتاً بالمياهه إلى لحظة أو لحظتين بقيتا من الحياة. 
ما من سبيل إلى الرجوع بعقارب الساعة الآن» ما من مروحية إنقاذ 
يمكنها أن تنتشله ولو بأعجوبة من مصيره المشؤوم. كل ما تبقى هو 
الأمل في أن ينتهي كل شيء سريعاً. 

حينما داهمت أولى صولات المياه أولئتك الرجال المحتجزين 
كانت باردة» لكنها لا تبعث الشلل في الأوصال» إنها مياه تبلغ درجة 
حرارتها نحو اثنتين وخمسين. يمكن للإنسان أن يتحمل العيش مدة 
تصل إلى أربع ساعات في تلك الدرجة من الحرارة إذا كان ثمة 
شيء يرفعه إلى الأعلى. إذا تقلب المركب كالأرجوحة أو انقلب 
جانباً فالرجال في حجرة الدفة هم أول الغارقين. ستكون تجربتهم 
مشابهة تماماً لتجربة هازارد عدا أنهم لن يفلحوا في الخروج من 
الحجرة إلى طوف نجاة» يستنشقون الماء» فما من هواءء. وينتهي كل 
شيء. وبعدها تصعد المياه درجات السلم واحدة تلو الأخرىء تتبع 
(1) الطليترس: حيوان بن الرخويات أو النتمك الضيدقي .م 
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كل ممر أجوف» تصل إلى كل مهجع, وتبدأ بشق طريقها نحو حجرة 
المحرك فتفتح بابها بلا تردد. ربما كانت في ذلك الوقت أيضاً تتدفق 
من الباب الخلفي وتفتح باب مخزن السمكء تبدو في عجلة من أمرها 
لإنهاء مهمة الغرق. إن تهاوى المركب على رأسه صوب الأعماق 
بينما لا يزال هناك رجال في حجرة المحرك فهم أواخر من يغرقون. 
يلفهم حينها ظلام دامسء ويتهاوون تحت انزلاق يرشقهم بما تيسّر 
من معدات وأدوات» ومن ثم ترتفع المياه أكثر حتى تغطي السلم 
في تجاويف هيكل مركبهم. إذا احتاجت المياه إلى كثير من الوقت 
لإنجاز مهمتها ربما حاول الرجال الهرب بعد أن يملأ كل واحد منهم 
ركتيه بأقصى ما تستطيع حمله من الهواء - يهبطون درجات السلمء 
ويجتازون ممرات الهيكل المتقوضء وينسلون من الباب الخلفي حتى 
يخرجوا من تحت القبر الغارق - لكنهم ما كانوا سينجحون. إنه درب 
المياه مسرعة وهي مشحونة بالصخب والعنف لتمنعهم من مجرد 
التفكير في المحاولة. وتصل المياه إلى خصر كل واحد منهم. ثم إلى 
ساورب قم إلى كرتيس شب الا رقي برام على :الا ادق فيط مما 
هو موجود داخل رثاتهم» وهو لا يكفي إلا لدقيقة أو نحوها. 
يكون الصراع من أجل عدم التنفس تحت المياه عنيفاً إلى حدّ 
أنه يتفوق في عذاباته حتى على ألم نقص الهواء. مهما بلغ يأس 
الغريق فهو لا يتنفس إلى أن يصبح على حافة فقدان الوعي. عند 
تلك النقطة يكون هناك الكثير من ثاني أوكسيد الكربون في الدمء 
والقليل جداً من الأوكسيجين» بحيث تعطي المتحسسات الكيميائية 
في الدماغ الأمر بتنفس غير اختياري سواءً أكان ذلك تحت الماء 
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المختبرات الطبية أن نقطة الانهيار تأتي بعد سبع وثمانين ثانية. إنه نوع 
من التفاؤل العصبىء كما لو أن الجسد يقول: «حبس الأنفاس يقتلنى. 
والتنفس وما له يقتلى؛ لذا ساخاول التنسين»: إذا كان الإنسان يلهيك 
أولاً - مثلما يفعل الغطاسون الذين ينزلون إلى أعماق المياه من دون 
أجهزة تنفسء وربما كما يفعل الكلب المسعور - فإن نقطة الانهيار 
تتأخر إلى 140 ثانية. اللهاث في البداية يدفع ثاني أوكسيد الكربون 
إلى خارج المنظومة» لذلك فهو يحتاج إلى كل تلك المدة ليرتفع 
محددا إلن مستوياك جربحة: 

حتى بلوغ نقطة الانهيار» يقال إن الغريق يمر بحالة اختناق 
اختباري» فهو يختار ألآ يتنفس. يؤدي نقص الأوكسيجين الذي يذهب 
إلى الدماغ إلى إحساس بالظلام يطبق من كل اتجاه. مثلما يحصل 
عندما تنغلق فتحة جهاز العرض في السينما. يمتزج ذعر الغريق بشك 
للجسم أن فعل هذا من قبل - والعقل أيضاً - فهو لا يعرف كيف 
يمكن أن يموت بلا عذاب» بشيء من الرحمة. تعتري العملية كلها 
أحاسيس خرافية باليأس وتصرفات خرقاء. (إذاء فهذا هو الغرق؟». 
ربما فكّر الغريق. «إذآء هكذا تنتهي حياتي أخيراً؟». 
الحياة انتزاعاء بأكثر الأساليب تفاهة» وفى أكثر اللحظات غير الملائمة 
التى يمكن تخيلها. «لا يمكن أن أموتء. لدي بطاقات لحضور مباراة 
الأسبوع المقبل». ليس من المستحيل أن تخطر مثل هذه الفكرة في 
ذهن شخص مشرف على الغرق. ربما شعر الغريق أيضاً بشيء من 
الإحراج» كما لو أنه أضاع ثروة عظيمة. إنه يرى الناس وهم يهزون 
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رؤوسهم فوق جسله المتألم بطريقة تنم عن عدم التأثر. وربما شعر 
أن تلك اللحظة هي آخر لحظة غباء حقيقية في حياته. 

هذه الأفكار تمرٌ عبر الذهن خلال دقيقة أو نحوها حتى تجعل 
الشخص المذعور يستنفد ما لديه من الهواء. عندما تحدث أول 
محاولة تنفس غير اختياري يكون أغلب الناس لا يزالون واعين» 
وذلك من سوء حظهم, لأن الشيء الأكثر تعاسة من استنفاد الهواء 
هو تنفس الماء. في تلك النقطة ينتقل الشخص من مرحلة الاختناق 
الاختياري إلى مرحلة الاختناق القسريء وتبدأ مرحلة الغرق بصورة 
جدية. يسحب التنفس المتشنج المياه إلى داخخل الفم والقصبة 
الهوائية» ومن ثم تحدث بعض المضاعفات. في عشرة بالمئة تقريبا 
من الحالات». تؤدي المياه - وأي شيء - التي تلامس الحبال الصوتية 
إلى انكماش فوري في العضلات حول الحنجرة. في واقع الأمر يعتبر 
النظام العصبي المركزي أي شيء يدخل إلى الصندوق الصوتي تهديداً 
أكثر من خطر انخفاض مستوى الأوكسيجين في الدم» ويتصرف تبعاً 
لذلك. يسمى هذا تشنحج الحجرة. ويكون قوياً لدرجة أنه يتغلب على 
ردة فعل التنفس وبالتالي يصيب الشخص بالاختناق. يغرق الشخص 
الذي يصاب بتشنج الحنجرة من دون أي مياه في رثتيه. 

وفي تسعين بالمئة من الحالات الأخرىء يتدفق الماء إلى الرئتين 
ويقضي على أي انتقال للأوكسيجين إلى الدم مهما كان ضئيلاً. تكون 
الساعة قد تعطلت الآنء يفقد الشخص وعيه جزئيا وتتداعى قواه بسبب 
استنزاف الأوكسيجين؛ فهو ليس في وضع مناسب ليكافح للصعود 
إلى السطح. عملية الغرق بحدٌّ ذاتها تجعل من الصعب على المرء 
أكثر فأكثر ألا يغرق» إنه منحنى كارثة تتفاقم على نحو مماثل لمنحنى 
غرق المركب. 
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بين حين وآخر» ربما استطاع * شخص العودة من رحلة ذلك 
العالم المظلم» ومن هؤلاء الناس يمكننا أن نعرف كيف يبدو الشعور 
بالغرق. في سنة 1892 كان هناك طبيبٍ اسكتلندي يدعى جيمس 
لوسون من ضمن المسافرين على سفينة بخارية متجهة إلى ميناء 
كولومبوء سريلانكاء عندما داهمهم إعصار وغرقت السفينة في الليل 
الموحش. لقد غرق قرابة 150 شخصا كانوا على متنهاء لكن لوسون 
استطاع أن يخرج من جانب السفينة. وفيما كان ينظر إلى هيكلها 
العملاق وهو يهبط في المياه تحت قدميه» جذبته إليها فجأة قوة 
مغناطيسية غريبة» وكان آخر شيء يتذكره أنه فقد وعيه تحت المياه. 
بعد بضع دقائق رفعته صدرية النجاة التي كان يرتديها إلى السطح. 
وجرفته التيارات إلى إحدى الجزرء وعاش ليكتب عن تجربته في 
مجلة إيدنبورغ الطبية. لقد عزا وضوح ذكرياته إلى الهدوء الخارق 
للناس الذين كانت تلفهم سكينة الموت. كأنما كان لوسون يصف 

اللحظات الأخيرة على أندريا غايل: 
طوال ما بعد الظهيرة. استمر صوت المطارق التى كانت تهوى 
بها الأمواج الكبيرة على المركب المشؤوهء بينما حبط اليل علينا 
فقط ليضيف ظلاماً على مصادر رعبنا اللأخرى. قبل وقت قصير 
من حلول الساعة العاشرة» اخترقت ثلاث أمواج حادة فتحات في 
هيكل السفينة. الطفأت كل الأضواء وصار موققنا ميؤوسا منه. 
جاءت النهاية المتوقعة مع انتصاف الليل» عندما حصل ارتطام هائل 
على الشعب المرجانية» وتمدد المركب كجنئة هامدة على قاع مضيق 

فرموسا في آقل من دقيقة. 

لم يكن ثمة وقت للتفكير. فانتزعت صدرية النجاقه ورميت 
صدريتين إلى رفاقي» ربطت حزامها على خصري ومضيت أشق 
طريقي إلى السلم. لم يكن لدي وقت أهدره في دراسة من النادر 
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أن تتاح لمثليء وأنا أزى الأجساد البشرية وهي في مفترق الطرقات. 
لكنني لا يمكن أن أنسى أندا إحساسي الواضح بوجود حيز للمبادرة 
والتضحية في كل ما مر أمامي من صور. جميع المسافرين بدوا 
مشلولين» حتى رفاقي. بعضهم كانوا عسكريين كفوشن. مضيفو 
السفينة» وهم يصدرون صيحات اليأس وإشارات الوداع الأخيرق 
كانوا يسدون الطريق إلى الخارج» وتمكنت بصعوبة بالغة من أن 
أزبحهم حتى خرجت من السفينة. بدا كما لو أن هناك جبلا من 
المياه فوق رأسي. إضافة إلى هوة سحيقة تسحبني إلى أسفل. كانت 
السفينة تغرق بسرعة مذهلة» وجرفتي بقوة خفية لأغرق معهء لكدني 
كافحت لأنتزع نفسي من حبائلها. 

خلصت نفسي من كل فبد تحت المياه وعلى الفور ضربت الماء 
يدي ورجلي للوصول إلى السطح. ولكدني وجدت نفسي 94 اال 
أنزل مسافة أكثر. هذا العمل كان تضبيعاً خطراً للأنفاس. وبعد عشر 
أو خمس عشرة ثائية لم يعد في وسعي أن أكبح الجهد الذي يدفعني 
إلى الاستنشاق. كما لو أن قِضة حديدية كانت تطبق علي وتعصرني 
بالتدريح حتى أحسست بعظم القص والعمود الفقرى يوشكان على 
الانكسار. منذ سنوات طويلة اعتاد أستلاي العجوز أن يصف لنا 
كيف يكون الموت غرقاً خالياً من الألم وسهلا - ١كأله‏ التقلب على 
حقل أخضر في أوائل الصيف» - وعبرت هذه الصورة في ذهي 
وأنا في تلك الحالة المزرية. أصبح السعي للازدراد أقل وطأق بدا 
ضغط الماء غير محتملء لكن الألم بالتدريج كان يخفت. بدأت 
أتصور نفسي وكأنني كنت أرى حلماً جميلك فكرت في أصدقائي. 
في الوطن. ومنظر جبال غرامييان التي اعتدت أن أتبهر بسحرها 
حينما كنت يافعة تبادر ذلك كله إلى ذهني في صور سريعة. وقبل 
أن أفقد وعبي كان ألم صدري قد اختفى بالكامل. وكل شيء في 
الواقع كان رائعا. 
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حين استعدت الوعي وجدت نفسي على سطح المياه. وتمكنت 
من التقاط ألفاسى. كانت البإبسة على بعد أربعمئة ياردة منى. 
ورمعل طني كارن الماك ركيت السعتي النباتة 
إلى الساحل. على البابسة. استندت إلى صخرة ولم يمضٍ كثير 
من الوقت حتى تقيآت. بعد أن هداً روعي نمت عميقء ربما استغرق 
ذلك الوم كلدت اسافاتة قو ادام سهان تدده من الررأقن 
أنه بسبب كمية مياه البحر التي ابتلعتها. مع حلول الصباح كانت 
عضلات جسمي كلها ترتعش باستمرار من دون أن أستطيع السيطرة 
عليها. (بعدها بأسابييع) كنت أنام على فراش مريح. وفي وقت متآخر 
من اللبلء أبقظني من نومي كإسوس مخيفه. وكنت أتقلب على 
فراشي وأتصارع مع كل شيء قريب مني في غرفة نومي. وأخيراً 
سقطت على الأرضية وأنا ألتحب. 
لقد تصور لوسون أن تشنج الحنجرة هو الذي حال بينه وبين 
ابتلاع الماء الذي كان سيملاً رئتيه عندما فقد وعيه. أما طاقم أندريا 
غايل فسواءً أكانت حناجرهم قد تشنجتء أو امتلأت رئة كل واحد 
منهم بالماء فقد تعلقوا كالدمى الشاحبة وسط المياه» توقفوا تماماً عن 
الحراك. عريي سطع ونتارا وعيهم داخل الحجرات المغمورة. 
كان الظلام مطبقاً والمركب في طريقه ليستقر في قاع المحيط إلى 
ا 
مصيرهم إلا بدفعات سريعة من الأوكسيجين. لقد عانوا الكثير» 
وعلى الأغلب كانت قد مضت عليهم تحت الماء دقائق لا يعرف 
عددها. وأخيراً بدأت أجسادهم, بعد أن بذلت محاولات عقيمة مهولة 
للاستمرار في أداء وظائفهاء تنطوي وتنكمش على جزعها المرير. 
قذفت رئة كل منهم مادة معخاطية خرجت من الأفواه» كانت تلك المادة 
تساعد الحويصلات الهوائية على تنقية الأوكسيجين لدى استنشاق 
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الهواء. لكن الحويصلات الهوائية نفسها فشلت فى أداء مهمتهاء وهى 
أنسجة كروية مثل حبّات العنب تلتصق بجدران الرئة» لأن الدم توتف 
عن التدفق عبر الشريان الرئوي. انقبض الشريان الرئوي في محاولة 
جاهدة لدفع الدم إلى الرئتين حيث يكون هناك أوكسيجين أكثر. لكن 
لسوء الحظء لم يكن له من أثر. أما القلب فقد كافح بدوره بفعل 
«كأنه حقيبة مليئة بالديدان»؛ مثلما يقول أحد الأطباء. إنهم يسمون 
وظائف الحياة. يستطيع الأطفال - الذين تكون قلوبهم أضخم نسبة 
إلى أجسادهم مقارنة بالكبار - البقاء على قيد الحياة مدة تصل إلى 
خمس دقائق من دون هواء. أما الكبار فيموتون بشكل أسرع. القلب 
ينبض بفاعلية تتضاءل تدريجياً إلى أن» بعد دقائق عديدة» لا تبقى أي 
حركة في الجسم على الإطلاق. الدماغ وحده يبقى حياً. 

لا يعرف النظام العصبي المركزي ما الذي يحصل للجسم في 
ذلك الوقتء كل ما يعرفه أنه ليست هناك كمية كافية من الأوكسيجين 
تصل إلى الدماغ. وتستمر الأوامر التي يصدرها الدماغ - «تنفس أيها 
الجسد! ضخ الدم أيها القلب! وزع الهواء أيها الدم!» - ولكن الجسد 
لا يقدر على إطاعة الأوامر. إذا لم يكن الشخص يعاني من اختلاج 
عضلى فى تلك اللحظة؛ ريما استطاع النجاة حين يتم إنقاذه. يمكن 
أن يتلقى علاجاً ينعش القلب والشرايين» ويوضع على جهاز التنفسء 
وتعود الحياة لتدبٌ فى أوصاله رويداً. مع كل ذلك. فالجسد يفعل 
كل ما فى وسعه لتأخير إسدال ستارة النهاية الحتمية. عندما تلامس 
المياه الباردة وجه الإنسان تسري نبضات» تسمى ثلاثية الوجوه» عبر 

231 


الأعصاب والأعصاب الرئوية إلى النظام العصبي المركزي ليقوم 
بتخفيض معدل الأيض”"". تتباطأ النبضة ويتجمع الدم في الأماكن 
التي تحتاج إليه أكثر من غيرهاء القلب والجمجمة. إنه نوع من السبات 
المؤقت الذي يقلل إلى حد ما حاجة الجسد إلى الأوكسيجين. فى 
المستشفيات تنثر الممرضات قليلاً من الماء المثلج على وجه المريض 
الذي يعانى من انخفاض معدل ضربات القلب لتحقيق ردة الفعل 
ذاتها. 

يتنسكل ما يسمى بانعكاس الغطس بسبب تأثير برودة المياه 
على الأنسجة. إنه يحافظ عليها مدة أطول. تتراخى كل ردود الفعل 
الكيميائية» والعمليات الأيضية» ويصبح الدماغ قادراً على الاستمرار 
في العمل حتى لو توفر له أقل من نصف الأوكسيجين الذي يحتاج 
إليه في الوضع الاعتيادي. هناك حالات لبعض الأشخاص أمضوا 
أربعين أو خمسين دقيقة تحت بحيرات جليدية ونجوا من الموت. 
كلما كانت المياه أكثر برودة» زاد الانعكاس قوة. وتباطأت العمليات 
الأيضية» وطالت مدة البقاء. لكن أفراد طاقم أندريا غايل لم يجدوا 
أنفسهم وسط مياه باردة إلى درجة مميزة» ربما كان ذلك سيضيف 
على كل حال. كان نشاط أدمغتهم يزداد ضعفاًء وبعد خمس عشرة 
أو عشرين دقيقة» توقف تماماً. 

الجسم يشبه طاقماً يقوم بإجراءات يائسة بشكل متزايد لإبقاء 
مركبهم طافياً. وفي النهاية كان من المحتم أن ينقطع آخر حبل يربطهم 
(1) الأيض: مجموع العمليات المتصلة ببناء البروتوبلازما أو اندثارها. وبخاصة 

التغيرات الكيميائية في الخلايا الحية التي تؤمن من خلالها الطاقة الضرورية 

للنشاطات الحيوية والتي بها تمثل المواد الجديدة للتعويض عن المندثر منها. م 
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بالحياة» وتستقر آخر قطعة من المركب المتداعي في القاع. وهكذا 
فقد لقي الرجال حتفهم. تساقطوا وأحدا بعد اله تاين» وبيير» 
وسوليفان» وموران» ومورفي» وشاتفورد. 
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عل لعا 


البحر أبقى جمده النحيف عالياًء لكنه أغرق روحه الرهيفة. 

لقد رأى الأقدار وهي تضع أقدامها الضخمة على دواسة النول 

وتكبح حركته؛ وكان رفاقه في السفينة يسمونه المجنون. 
هرمان ملفيل (موبي ديك) 


دهمت العاصفة ألبرت جونستون بينما كان على بعد خمسين 
ميلاً جنوب مناطق الصيد على مركبه ماري تي» حصل ذلك بعد 
ساعات قليلة من الكارثة التي أصابت أندريا غايل. بدأت أولى 
علامات العاصفة بشكل سكون مريب على جهاز اللاسلكيء 
ومن ثم وصلت الريح: ثلاثون. أربعون.ء خمسون عقدة, وأخيراً 
اقتلعت الأنيمومتر من الطوافة. كانت الطوافة في مكان بعيد إلى 
الشمال الغربي من موقع جونستون وقد أشارت إلى ريح سرعتها 
ست وخمسون عقدة قبل أن تختفي ويهبط المؤشر إلى أسفل 
المخطط البياني. كانت الريح تسرع بخطى مسعورة وتعتلي قمم 
الأمواج المتداخلة. انزلق مركز المنخفض مخيّما بشبحه على موقع 
جونستون في وقت متأخر من يوم 28» واستمر يلتوي مثل لعبة 
أفعوانية حتى تراجع أدراجه باتجاه الساحل طوال اليوم التالي. تلك 
الحركة المخيفة بالذات هى التى أنقذت مركب جونستون من أسوأ 
ما كانت تخبأه العاصفة. ونه تلق الخ نه وس قز هه المزيد 
من الأيام على الأرض. 

لم يقابل جونستون الريح الخطرة والأمواج العاتية في الواقع 
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إل حين هبط الليل» ومن ثم استدار ومضى يبحر برفقتها. لم 
يشأ أن يجازف فيسقط مركبه في غور الأمواج وهو مغطى بظلام 
الليل أو أن تتحطم كواته. طوال الساعات الأولى ليوم 29 تشرين 
الأول» كان يبحر باتجاه الريح مرتقياً أكتاف أمواج ضخمة؛ يتبع 
طرفا من تيار لابرادور الباردء وحينما انبلج الفجر استدار مجددا 
واتخذ طريقه إلى الشمال. كان يريد كسب مسافة كافية من البحر 
بحيث لا يلتقي بتيار الخليج حين يبحر جنوباً في الليلة المقبلة. 
وفي اليوم التالي كان أفراد طاقمه يكافحون في محاولة الثبات 
على سطح المركب لفحص مخزن السمك وفتحات تصريف المياه 
ومخزن المؤن ويتأكدون من ربط المرساة. برزت الشمس من 
مخبأها بخجلء بدا كأنها كانت ترمقهم بنظرة متجهمة من مكانها 
البعيد على المحيط المتسربل بالاخضرارء» وصرخت الريح بصوت 
كالعويل في الناحية الشرقية» جعلت الأسلاك وحبال الصواري تئن 
وترسل صوتاً طويلاً يسافر مع الهواء. أضحت الموجات الراديوية 
مشوشة جداً في الهواء المشبع بالرطوبة حتى توقف الرادار عن 
العمل» في تلك النقطة لاحت إليهم سفينة صيد يابانية غير معروفة 
من مكان مجهولء كانت أضواؤها الكاشفة تنقب في العتمة» ومرت 
على بعد بضع مئات من الياردات منهم. على جبال الأمواج» ذات 
القمم الشاهقة الحادةء لم تكن السفينة قادرة على رفع مقدمتها 
في الوقت المناسب فكانت تغوص خلف جدار من المياه. لم 
يظهر شيء منها سوى حجرة دفتها ومن ثم نتأت مقدمتها مجدداً 
بشكل بطيء» من دون حتى قدرة على التوقف. وعبر المركبان 
قرب بعضهما بعضاً من دون أن يتبادلا كلمة أو إشارة» لم يكونا 
قادرين على الاتصال في ما بينهماء ولا قادرين على تقديم أي نوع 
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من المساعدة» مضى كل منهما في سبيله عبر لجاج الجحيم. 

في ما عدا تلك الجولة الاستكشافية القصيرة على ظهر المركب 
لتفقد مخزن السمكء بقي أفراد الطاقم مستلقين على أسرّتهم وبقي 
جونستون مسمّراً على أرضية حجرة الدفة» كان يتصارع مع الدفة 
ويدوّن ملاحظات مختصرة في سجل المركب. كانت الجمل التي 
سطرها مكثفة» رؤوس موضوعات تصف الفوضى التي اجتاحت 
البحر في الخارج بلا نهاية واضحة. «شمال شرق. رياح 80 - 100 
تهب علينا ينما كنا نعبر غرب عين العاصفة)» هكذا سجل يوم 29. 
«الأمواج 30-20. عاصفة عاتية تتحرك غربا 15 عقدة. تنجرف بشات 
إلى الجنوب الغربي. تلتقي بإعصار غريس». كان جونستون واحداً من 
أكثر القباطنة حرصاً على التزود بالمعلومات الإرصادية ضمن أسطول 
مراكب الصيدء وهو يتابع دائماً تغيّر الأجواء. ويحذر كل الحذر من 
إعصار غريسء الذي كان يتسلل بهدوء آتيا من الشرق. في الساعة 
الثامنة مساء يوم 29» ارتطم إعصار غريس بجبهة الهواء البارد. مثلما 
كان متوقعاء ومضى يدور مترنحا منتشيا بقوته التي تعززت باتجاه 
البحر. تحرك الإعصار بسرعة جنونية كانت تتضاعف كلما مضى في 
طريقه يحرث البحر وينثر الأمواج. صار الآن يمارس لعبته المهولة» 
تلك اللعبة التي يتنافس فيها مع شبح الموتء كلاهما كان يتصارع 
للاستحواذ على الآلة الجوية التي تجمّعت تروسها من جنوب جزيرة 
سابل. اجقاة امطارعفريس خط العرفيى 0 بعد الظهيرة» وعند الساعة 
الثامنة من مساء ذلك اليوم» وصلت بوادر العاصفة التي كانت تهبّ 
على الجزيرة. 

بدت تأثيرات ذلك اللقاء المرتقب واضحة على الفور. الهواء 
القطبي كان عنصراً فاعلاً في التعجيل من تداعي أركان المنطق 

237 


الإرصاديء. وكان من المؤكد أن يتسبب في تشكيل منظومة عاصفة 
أخرى تطوف على سطح البحرء وفي غضون ساعات من مواجهة 
اس يي يني اراي لسع ضرك الباسب ييا 
شبيهاً بجرف صخري شاهق. يُرسم الضغط البارومتري على 
المخططات البيانية للمناخ بالطريقة ذاتها التي تُرسم بها التضاريس 
على الخرائط الطوبوغرافية» في كلتا الحالتين» كلما تقاربت الخطوط 
ف يعفهنا عفنا كان التغير أكثر حدة. كانت المخططات البيانية 
لغراند باكس خلال الساعات المبكرة من يوم 30 تشرين الأول تظهر 
خطوطء تدل على تساوي الضغط الجوي» تتقارب فى كتلة سوداء 
واحدة عند الجانب الشمالي من العاصفة. يقال عن اميف ذات 
الخطوط التي تدل على تساوي الضغط والتي تتقارب إلى درجة 
كبيرة» إن لها منحنى ضغط حاداًء والرياح ستندفع إلى أسفل المنحنى» 
كما حصل بالفعل» بعنف لا يوصف. في حالة العاصفة التي اجتاحت 
جزيرة سابل» بدأت مركبات الريح تهدر نحو المنخفض في سرعات 
وصلت إلى مئة ميل في الساعة. ومثلما وصف هذه الكارثة تقرير 
الإدارة الوطنية للمحيطات والأجواء بأسلوب خال من العاطفة بعد 
سنة؛ «العاصفة الخطيرة التي تم توقعها سابقاً من خلال النشرات 
الجوية صارت الآن واقعا ملموسا». 

الشيء الرائع الوحيد في مثل هذه العواصف الشتوية» في ما 
يتعلق بمستوطني السواحل؛ هو أنها تميل إلى الانتقال من الغرب إلى 
الشرق بعيداً عن اليابسة. ذلك يعني أن حركتها إلى الأمام تنتقص من 
سرعة هبوب ريحها. فالريح التي تبلغ سرعتها سبعين عقدة» والناجمة 
عن عاصفة تتحرك بسرعة عشرين يت ل لات 
خمسين عقدة. والعكس صحيح أيضاً - فالحركة الأمامية تضاف إلى 
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سرعة الريح - ولكن ذلك لا يحصل أبداً على الساحل الشرقي 
تتحرك الريح دائماً من الغرب إلى الشرق في خطوط العرض الوسطى. 
ومن المستحيل تقريباً على أي منظومة مناخية تغيير ذلك. ربما تمايلت 
العواصف نحو الشمال الشرقي أو الجنوب الشرقي لفترات قصيرة» 
لكنها لا تطلق أبداً تيارها الحقيقي النفاث. يحتاج الأمر إلى توافق 
تلع ابن مجمرءة ون سيراك حي يخاريت عذا بعاد رمن اللي 
ينبغي أن ينضم إلى تلك الآلة الهائلة التي تتعشّق تروسها في السماءء 
بصورة عامة» إنها تحتاج إلى إعصار. 

مع حلول يوم 30 تشرين الأول» كانت بوادر عاصفة جزيرة 
سابل تحتشد بثبات وإصرار بين تخوم إعصار غريس والمرتفع 
الجوي الكندي. مثل كل الأجسام الضخمة. فالأعاصير تواجه صعوبة 
في التباطؤء وهي تستمر في حركتها الدائرية المعاكسة لاتجاه عقارب 
الساعة إلى وقت طويل بعد أن تتداعى كل تراكيبها الداخلية وتنفصل 
عن بعضها بعضاً. في تلك الأثناء» كان المرتفع الكندي لا يزال 
يدوّم مع اتجاه عقارب الساعة مصحوباً بهواء كثيف بارد. هاتان 
المتظوفتان معا تؤهياق غماذ ممائلا لتروين جازة تمفلة القاضقة 
بين أسنانها وتقذفها باتجاه الغرب. يسمى هذا بالارتداد العكسيء» 
أو يمكن القول إنها واقعة إرصادية ربما لا تحصل خلال عاصفة 
كبرى إلا كل مئة سنة أو نحوها. في وقت يعود إلى 27 تشرين 
الأول» أشارت الحواسيب في الإدارة الوطنية للمحيطات والأجواء 
في مريلاند إلى أن العاصفة يمكن أن تتقهقر باتجاه الساحل. ولكن» 
بعدها بيومين» وبينما كان بوب كيس في مكتبه يراقب ذلك النوع من 
النشاط بالضبط فقد وصلت صور من القمر الاصطناعي غوز. رأى 
خبراء الأرصاد ظاهرة تكامل غريبة تحدث بين أمور شتى» اكتشفوا 
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تالة تراب لعلات منتظوماتك نحوية متغلة مانا تكد على تشكيل 
واقعة لا تتكرر إلا كل مئة سنة. «يا الله». قال كيس بينه وبين نفسه. 
«هذه هي العاصفة المثالية). 

نتيجة لهذا الترابط الجهنمي» كانت معظم مراكب أسطول 
الصيد - وهي في مكان بعيد عند القلنسوة الفلمنكية - قد نجت 
من الكارثة» في الوقت الذي تعرض فيه كل شخص قريب من الساحل 
لمداهمتها. تلقى صفعتها مركب السيد سيمونه» الذي يبلغ طوله 105 
أقدام» وكان على بعد مئة ميل إلى الغرب من ألبرت جونستون. فقد 
اقتلعت إحدى بواباته الخلفية» وانغمرت حجرة دفته بالمياه» وتقطعت 
روابط مرساته. بدأت المرساة تتأرجح هنا وهناك على السطح فكان 
على أحد أفراد الطاقم أن يخرج ويقطعها لتسقط في البحر. أما فجر 
لورى فقد طارت هوائياته ومن ثم تلقى موجة أخرى وصلت إلى 
أنابيب هواء المحرك فأغرقتها وتعطل أحد المحركات. وفي مكان 
عن عضوب الساعل كان الموقتك أسو] ايفيا كاتت سفينة تكن 
الحاويات النسر تواجه متاعب لا تحسد عليها خارج كاروليناء إلى 
جانب سفينة شحن تسمى نجمة البلطبق» ووصلت كلتاهما إلى المرفأ 
وقد أصيبتا بأضرار بالغة. أما المركب الشراعي أن كرستين» الذي يبلغ 
طوله تسعين قدما وتم بناؤه قبل 123 سنة» فقد غطس على مبعدة من 
ساحل ديلاور» وأنقذت أفراد طاقمه طائرة خفر السواحل. وكان مركب 
نقل الحاويات زرا يبحر جنوب أندريا غايل» تفصل بينهما خمسون 
ميلاً ليس إلأء وقد ضربته الأمواج فأغرقت منصّاته حتى إنها اقتلعت 
كواته المؤطرة بالفولاذ من أماكنها. وتسربت أطنان من المياه إلى غرفه 
ومطاعمه» فجرت كل الحواجز والجدران في طريقهاء ونزلت السلالم» 
وعطلت محرك المركب. كان طول هذا المركب 550 قلما. 
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كان المركب الشراعي ساتووى نحو ولخدا غدل ملتخل القناة 
الجنوبية العظمى» بدا من الواضح أنه أوشك على خسارة معركته في 
أن يبقى طافيا. قرفصت كارين سمبسون بتعاسة قرب طاولة تناثئرت 
عليها خرائط ملاحية وهي تصغي إلى نشرة صباح يوم الثلاثاء التي 
بثتها الإدارة الوطنية للمحيطات والأجواء: «واحدة من أسوا العواصف 
التي تحصل منذ 19718. حتى الآن هناك عشرات المراكب انجرفت 
إلى الساحل أو غرقت. تشير تقارير السغن إلى أمواج بلغ ارتفاعها 
3 قدما. ربما كان ذلك مجرد علامة على مشاكل خطيرة لا تزال 
في الطريق. صدرت إرشادات بشاأن الإبحار في مثل هذه الظروف 
الصعبة. بالرغم من توقع فترة هدوء مؤقتة في الميدان الذى تشمله 
الريح. 

لكن, بدلاً من الهدوءء الذي كان ليونارد يصرّ على أنه قادم لا 
محالة» فالعاصفة تابعت تقدمها مصحوبة بمزيد من الدمار. الأمواج 
وصلت إلى ثلاثين قدما والريح اقتربت رويدا من قوة الإعصار. 
تمايل المركب عاجزاً من طرف إلى آخر كلما تلقى صفعة مذهلة. 
«نحن جرّبنا هذا النوع من المطارقء إنها عنيفة حقاً وتكاد تطيح 
بالرؤوس». قالت سمبسون: «كل شيء يتطاير» ويخبط بعضنا ببعض 
في المقصورة. ليست إلا مسألة وقت قبل أن يتحطم المركب». رفضت 
بايلاندر الذهاب إلى سطح المركبء وتكور ليونارد على سريره وهو 
متجهم ولا يبدي حراكاء كان يسترق جرعات من زجاجة الشراب. 
لبست سمبسون كل قطعة لديها من الملابس» تسلقت درجات السلم 
الضيق» وربطت نفسها بحبل السلامة. 

أياً كانت الأشياء التي فعلتها - التشبث بذراع الدفة» الإبحار 
باتجاه الريح» محاولة تقليل التأرجح - فهي لم تستطع السيطرة على 

211 


المركب. سقطت عدة مرات وهي تمسك بالحبل الذي يبقيها آمنة بينما 
كانت موجة إثر أخرى تعتلي المركب وتغرق سطحه بتياراتها الدافقة. 
عرفت سمبسون أنهم إذا لم يبقوا مقدمة مركبهم مع الريح فسينقلبون» 
لذلك"قروت آلة خيان لديها ستوى تمتغيل النضرك زولك وسالك 
ليونارد عن مقدار الوقود الذي لديهم» ولكنه أعطى جواباً مختلفاً في 
كل مرة. كانت تلك علامة سيئة على مستوى الوقود وحالة ليونارد 
الذهنية. لكن الوقود ليس مشكلتهم الوحيدة» وسبق أن أشار ليونارد 
إلى ذلك؛ فهناك مشكلة في الداسرة نفسها. في مثل هذه الأمواج 
الفوضوية ترتفع الداسرة إلى خارج الماء وتتسارع حركتهاء وذلك 
يؤدي بالتالي إلى احتراق محملها. 

بينما كان ليونارد يبشرح لها بعض الأمور الدقيقة في ما يتعلق 
بعمل الداسرة جاءت اللطمة الأولى. دفعت إحدى الأمواج ساتوري 
مسن جوانبه العريضة بعدف حتى وقعت صاريته في الماءء» ارتطموا 
جميعا على الجداز المقائل: طايرة المدنات عبر المقسورة 
وبدأت المياه تتدفق نحوهم. في بداية الأمر تصورت سمبسون أن 
هيكل المركب قد تهشم - إنه حكم بالإعدام - لكن المياه كانت 
قد اندفعت من الفتحة الرئيسة فقط. تناثر الحطام وشظايا الزجاج في 
أرجاء المقصورة» وتغطت طاولة الملاحة بالمياه. تعطل جهاز الموجة 
الخاصة بالمركبء وبدا اللاسلكي مشكوكاً فيه. 

كانت معظم خبرة سمبسون مستمدة من العمل على المراكب 
الخشبية. في الأجواء القاسية» يمكن أن تُفتح شقوق بين ألواح هيكل 
المركب ويغرق. أما الألياف الزجاجية فهى أقوى بكثير لكنها ذات 
مددوزناكر لمكو تررك تر عالق الله تعدو ع الها 
أنه ليس هناك من طريقة للحفاظ على توجيه المركب وسط الأمواج» 
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ما من طريقة لتقليص ضرباتها. حتى إذا كان جهاز اللاسلكي قادراً 
على إرسال نداء الاستغاثة «أنقذوا أرواحنا» - ومن المستحيل التأكد 
من ذلك على وجه الدقة - فإن مداه لا يتجاوز عدة أميال. إنهم على 
بعد خمسين ميلاً في عرض البحر. بين جبال من الأمواجء بين المطرقة 
والسندان» صاحت سمبسون: «أعتقد أنه ينبغى علينا أن نهيئ حقيبة 
النجاة! فى حال اضطررنا إلى ترك المركب!». 
الحطام المتناثر على الأرضية وجمعت علب الطعام» وملأت بعض 
القناني بالمياه» وأخذت الملابسء وأداة لتقطيع الجبن إلى شرائح» 
وضعتها كلها في حقيبة رحلات البحر. «سوء لسنا بحاجة إلى أداة 
هرّت رأسها. «قرأت عن هذاء اللمسات الرقيقة هى التى تضفى انطباعاً 
مختلف]!.زاي: أيين الوؤسائل؟4: ونينمنا كانت تحر حقيبة الطوارعع 
تلقوا ضربة أخرى. كانت أكثر عنفاً من الأولى» واحتاج المركب إلى 
مدة أطول لاستعادة وضعه. فقدت سمبسون وليونارد السيطرة على 
نفسيهما وسقطا على الأرضية» أصيبا برضوض وبديا ذاهلين» ودست 
بايلاندر رأسها في كوة مفتوحة لتتفقد الأضرار التي لحقت بالمركب. 
«(يا الله كارين!». صرخت: «اختفى طوف النجاة!»). 

- «انزويت في ركن وتلفعت بكل ما حصلت عليه من أغطية». 
دقائق لأكتب بعض عبارات الوداع» طويت الورقة ودسستها داخل 
محفظتي الصغيرة ووضعتها في جيب ملابسي. ترى هل تلك هي 
نقطة النهاية؟ لم نكن قادرين على أن نتصل بأحدء غرقنا في ظلام 
الليل - الذي يجلب معه رعبه الخاص - قبل أن يغرقنا البحرء وانتابني 
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إحساس أن الأحوال ستصبح أسوأ. لكنه كان إحساساً غريباً. ليس 
هناك أثر لعاطفة» لا وقت للإحساس بالخوف. بالنسبة إلىّء فالخوف 
يأتي عند الساعة الثانية بعد منتتصف الليل» عندما أمشي في شوارع 
البلدة ويكون ثمة شخص يتبعنىء بالنسبة إلى فذلك هو الرعب 
الذي يتجاوز الكلمات. الشيء الذي يحدث الآن ليس رعباً يتجاوز 
الكلمات. إنه إحساس كتيب بالواقع» يتسلل في الذهن كي يستنتج 
ما الذي يمكن أن نفعله لاحقاء إنه تصميم على البقاء والاستمرار 
في الحياة والحرص على حياة الآخرين أيضاًء هو وعي بالظلام؛ 
بضوضاء المطارق التي كانت تهوي على المركب. لكنه ليس رعباً 
يتجاوز الكلمات. كان لدي فقط إحساس غامر بالوعي الذي أكد لى 
أننا لن ننجو من هذه المحنة). 

من دون أن تعرف سمبسونء ربطت بايلاندر جواز سفرها على 
بطنها حتى يمكن التعرف إلى جسدها. في هذه اللحظة بالذات كانت 
المرآتان متاهبتيق للحوت؟ بعد أن :انتهنت: سميسون من كتابة عبازات 
الوداع أخبرت ليونارد أن الوقت قد حان لإطلاق نداء الاستغاثة. 
يأنَن نداء الاستغاثة من الجملة الفرنسية - 80'081061 76262 "أسرعوا 
لمساعدتي!". وهي بالضرورة تعني أن أولئك الذين على متن المركب 
قد تخلوا عن كل أمل في النجاة. ويتوجب على من يسمع ذلك النداء 
أن يحاول إنقاذهم قدر استطاعته. لم يكن ليونارد يبدي حراكاً على 
مضجمحه. "العرتيا: قال. اندذفعت سميبسون نحو حجرة القيادة وجلست 
بايلاندر قرب طاولة الملاحة لترى إن كانت تستطيع إعادة اللاسلكى 
إلى الحياة. 

في الساعة 11:15 من مساء يوم 29 تشرين الأولء التقطت 
سفينة شحن كانت تبحر بعيدا عن لونغ إيلاند صوتاً واهنا لامرأة 
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مذعورة على جهاز اللاسلكي: «هنا مركب ساتوري» أكرر ساتوري. 
موقعنا 39:49 شمالاً - 69:52 غربق نحن ثلاثة أشخاص. هذا نداء 
استغاثة. إذا استطاع أي شخص سماعنا الرجاء إرسال موقعنا إلى 
خفر السواحل. أكرره هذا نداء استغاثق إذا استطاع أحد أن يسمعنا 
أزسلوا موقعنا إلى خفر السواحل...). 

قامت سفينة الشحن الرباط الذهبي بتحويل رسالتهم إلى غرفة 
عمليات خفر السواحل في بوسطن. والتي اتصلت بدورها بقارب 
الإنقاذ التابع لها تاماروا الذي يرسو في ميناء بروفنستاون. كان قارب 
تاماروا قد عاد لتوه من ضفة جورجزء حيث استطلع أماكن أسطول 
مراكب الصيدء وفي ذلك الوقت كان ينتظر تحسن المناخ قريبا من 
رصيف كيب كودء ذلك الرصيف الذي التوت ذراعه الخشبية الضخمة 
الممتدة عميقاً في البحر بفعل ضربات الأمواج. كانت هناك طائرة نفاثة 
من نوع فالكون تقوم بدورياتها انطلاقاً من قاعدة كيب كود الجوية. 
عند منتصف الليلء رفع قارب القطر تاماروف الذي يبلغ وزنه 1600 
طن وطوله 206 أقدام» مرساته وانطلق إلى عين العاصفة. 

لم يكن لدى طاقم ساتوري سبيل لمعرفة إن كان اللاسلكي 
يعمل أم لاء تحتم عليهم فقط أن يكرروا نداء الاستغاثة ويأملوا 
في أن تأتيهم نجدة من السماء. وحتى إذا كان اللاسلكي يعمل فلا 
يزال عليهم أن يقتربوا مسافة ميلين أو ثلاثة أميال من أي سفينة 
أخرى لتتمكن من التقاط الإشارة. ذلك شيء من الصعب عليهم 
أن يطمحوا إليه في ليلة مشل هذه. التصقت بايلاندر بطاولة خرائط 
الملاحة» أرسلت أسماءهم بشكل متقطع لمدة نصف ساعة من دون 
أن تتلقى إجابة على الإطلاق. لقد كانوا وحدهم. في نقطة بعيدة 
بقدر ما في استطاعتها أن تخمّن. ولكنها ظلت تحاول - فما الذي 
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عسى أن تفعله غير ذلك؟ - ورجعت سمبسون إلى سطح المركب 
محاولة إبقاء ساتوري موجهاً نحو الأمواج. لم يمض عليها وقت 
طويل هناك حتى تناهى إلى سمعها صوت طائرة» كاد يتلاشى ومن 
ثماقترب وسط دمدمة العاصفة. نظرت حولها بذعر في الظلام؛ 
وبعد لحظات رأت طائرة الفالكون النفاثة» كانت تحلق على ارتفاع 
منخفض تحت دثار السحبء تئز فوق رأسها بإصرار. نهضت بايلاندر 
وتركت اللاسلكي. «بدت سو هائجة إلى حدّ كبير بحيث إنها ترنحت 
من نشوة المفاجأة». قالت سمبسون: «لكنني لم أتصرف مثلهاء أتذكر 
أنني لم أكن أشعر بالابتهاج أو الارتياح» في تلك اللحظة كنت أشعر 
أنني سأعود إلى عالم الأحياء». 

بقي طيّار الفالكون يحوم تماماً تحت مستوى السحبء وتناقش 
مع بايلاندر على جهاز اللاسلكي حول الأشياء التي يمكن عملها. 
لن يصل قارب تامارو١إليهم‏ إلا بعد اثنتي عشرة ساعة. وعليهم 
أن يبقوا المركب طافيا إلى ذلك الوقتء حتى إذا كان ذلك يعني 
إحراق المحرك. لم يكن في وسعهم المخاطرة في التعرض لمزيد 
من اللطمات. وأخيرا ثبتت بايلاندر» ضد مشيئة ليونارد» مفتاح تشغيل 
المحرك وأدارته» ولذهولها فقد اشتغل. وبينما كانت العاصفة تضرب 
حول المركب والداسرة تلتف بتثاقل في صراع عنيف مع الموج لم يبقّ 
أمامهم الآن سوى قطع بضع درجات مبتعدين عن موقعهم التعيس. 
تلك ليست مسافة طويلة؛ لكنها تكفي لإخراجهم من جحيم الأمواج 
التي تكاد تمزق مركبهم. 

طوال الليل كان طيّار الفالكون يحوم حولهمء بقي يؤكد لبايلاندر 
أنهم سيخرجون من هذا المكان أحياء. لزمت سمبسون مكانها عند 
الدفة بينما استلقى ليونارد على سريره وهو يتأمل الخسارة الوشيكة 
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لمركبه. عندما يصل قارب تامارو١اعليهم‏ أن يتركوا المركبء أما 
هو فلا يمكنه حتى أن يفكّر في هذا الاحتمالء لأنه القبطان. إن 
ساتوري منزله» وحياته كلهاء وإذا سمح لنفسه أن يؤخدذ عنوة من 
قبل خفر السواحل فربما لن يراه مجدداً. مع أن المركب لم يكن 
سليماً من الأضرار. في ساعة ما من تلك الليلة» وبينما كان مستلقياً 
على سريره بانتظار الفجرء تيقنت راي أن ليونارد لن يترك مركبه. 
تستطيع المرأتان المغادرة إذا شاءتاء لكنه سيبقى حتى يرى المركب 
يصل إلى المرفاً. 

طوال تلك الليلة استمر قارب تاماروا يمخر عباب البحر مخترقاً 
حصون العاصفة. كان قارباً صلباً وعنيداً مثل كلب البلدغ"» وقد 
تم تصميمه خصيصا لتخليص سفن حربية معطوبة خلال الحرب 
العالمية الثانية» كان في إمكانه أن ,يقطر أي شيء طاف» حسب ما 
كُتب عنه. بالرغم من ذلك فقد كانت حالة البحر قد وصلت إلى 
درجة من الفظاعة لم يسبق له أن واجهها حتى في زمن الحرب» 
بحيث كانت أقصى سرعة يستطيع الإبحار بها ثلاث أو أربع عقد. 
تكاد تشبه سرعة المرء وهو يسير على قدميه. حين كان يلاقي 
الأمواج الأكثر ضخامة يغطس تحت قممهاء يتلكأ عن الحركة» 
وبعدها ينطلق واثبا من جوانبها. كان ينثر دفقا من المياه والبخار 
المتطاير بعيدا عن منصته ومياه خضراء تتدفق من بالوعاته. اجتاز 
القارب خليج كيب كود شقّ طريقه في القناة من منتصفهاء ترك جزر 
إليزابيث إلى يساره. واستدار أخيراً حول منعطف قريب من مارثا 
فاينيارد. فكر قبطان القارب لورنس برودنيكي في أنهم سيصلون إلى 
الموقع المقصود في وقت متأخر من ظهيرة اليوم التالي. على أفراد 
(1) البلدغ: كلب قوي جريء ضخم الرأس قصير الشعر. م 
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طاقم ساتوري أن يبقوا طافين إلى ذلك الوقت. لم يكن لديهم طوف 
ولا حتى ستر نجاة على متن المركبء وأقرب قاعدة مروحيات على 
بعد ساعة منهم. إن غرق ساتوري يموت أفراد الطاقم. 

لم يتمكن برودنيكي من التحدث مباشرة مع طاقم ساتوري. 
لكن» كان في وسعه أن يحول رسائله إليهم عن طريق طائرة الفالكون 
التي تحوم فوقهم. وكان المركب والطائرة قادرين أيضاً على الاتصال 
بمركز قيادة المقاطعة الأول في بوسطن. ذلك المركز مسؤول عن 
تنسيق عمليات الإنقاذ وضمان التعاون بين مراكب خفر السواحل 
والطائرات» وتطوير أفضل استراتيجية آمنة لانتشال الناس من السفن 
التي توشك على الغرق. كل قرار بشأن ذلك ينبغي أن يحظى بموافقة 
مركز القيادة. ومادام ساتوري لم يغرق بعد فقد قرروا أن تبقى 
طائرة الفالكون تحلق فوقه حتى يحين وصول قارب تاماروك ومن 
ثم ينتشلون الطاقم بطوف نجاة. يمكن لطاقم إنقاذ يرسل جواً في 
مثل هذه الظروف الصعبة أن يتعرض لخطر أكبر من الخطر الذي 
يتعرض له المركب بالفعل. وهكذا فقد تم تأجيل إرسال مروحية 
إلى وقت لاحق. حالما ينبلج ضياء الفجر ستستبدل طائرة الفالكون 
بمروحية إنقاذ تحلق بالتناوب مع غيرها حتى ترى قارب تاماروا 
يقترب. للمروحية مدى طيران محدود - أربع ساعات تقريبا - لكن 
في استطاعتها أن تنتشل الناس من المياه إذا دعت الحاجة. أما طائرة 
الفالكون النفاثة فليس في وسعها أن تفعل الشيء الكثير للأشخاص 
الذين يطفون على المياه غير أن تحوم فوق رؤوسهم وتراقبهم وهم 
يغرقون. 

ورد في سجل حوادث مركز القيادة لذلك اليوم النص التالي: 

الساعة 2:30 بعد الظهر - مركب شراعي نفد منه الوقود. من 
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المرجح أن نحاول إبقاء طائرة الفالكون تراقب المشهد حتى وصول 
قارب تاماروا إلبهم. 

الساعة 5:29 مساء - فقدت طائرة الفالكون الاتصال بالمركب» 
الأجهزة في المركب تعتمد على بطاريات متخفضة الشحن. المركب 
يتلقى الأمواج والمياه تغرق سطحه. تعمل المضخات على سحب 
المياه لكنها ستخسر قدرتها الكهربائية. 

الساعة 1:07 مساء - اتصلت طائرة الفالكون بالمركب. بقي 
فِهمئ الوقود مايكفى لمدة ست ساعات. الأشخاص على متن 
المركب أصابهم عر 

وصلت المروحية إلى المكان قرابة الساعة 6:30» وأمضت نصف 
ساعة في محاولة لتحديد موقع ساتوري. كانت الظروف قد ساءت 
إلى حدَّ كبير بحيث اختفى المركب عن شاشة رادار الفالكون» وأصبح 
طيّار المروحية على قمة المركب تقريباً قبل أن يتمكن من تمييزه وسط 
الأمواج ذات الزرقة الداكنة التي يخططها الزبد. صرخ طيّار المروحية 
فوق صارية ساتوري لجذب انتباههم» ودفع مساعده رزمتين يوجد 
فيهما طوفا نجاة من فتحة في لوح الأرضية. كانت الرزمتان مربوطتين 
بحبل نايلون طويل» سقطت كل رزمة منهما على جانب من المركب 
وارتطمتا بسطح المياه. بعد أن انقطع الحبل الذي يبلغ طوله مئتي 
قدم بفعل قوة الإعصار سقط تماما في يد بايلاندر. 

بقيت المروحية تحوم فوق رؤوس أفراد طاقم ساتوري الذين 
أسرعوا ليسحبوا الرزمتين» لكنهما كانتا قد انفتحتا بعد الارتطام. لم 
يكن هناك شيء في نهايتي الحبل. لا يزال تامارو١ا‏ على بعد خمس 
ساعات منهم.ء وتقهقرت العاصفة إلى بضع مئات من الأميال عن 
الساحلء خلال الأربع والعشرين ساعة اللاحقة ستعبر مباشرة فوق 
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ساتوري. لن تكون عملية الإنقاذ في وضح النهار في مثل هذه 
الفشروف سهلة, أما في الليل فهي خارج نطاق التفكير. إذا لم يتم 
انتتشال طاقم المركب خلال ساعات قليلة فهناك فرصة كبيرة لثلا 
ينقذوا على الإطلاق. اتصل طيار المروحية, الملازم كلوسون» 
بالمركب وشرح الموقف لراي ليونارد. ردّ ليونارد باللاسلكي قائلاً 
إنه لن يترك مركبه. 

لم يكن من الواضح ما إذا كان ليونارد جاداً أم أنه أراد حفظ 
ماء وجهه. على كل حالء لن يقبل خفر السواحل بشيء من هذا. 
هناك مروحيتان؛» وطائرتا فالكون. وقارب إنقاذ ثقيل» وعشرات من 
رجال سلاح الجو والبحّارة قد تأهبوا مسبقاً لتنفيذ عملية الإنقاذ» ينبغي 
على طاقم ساتوري ترك مركبهم الآن. ١صاحب‏ المركب يرفض أن 
يغادر مكانه ويقول إنه سيتابع الإنحار مخترقا الإعصار». هكذا كتبوا 
في سجل حوادث مركز القيادة في الساعة 12:24 من تلك الظهيرة. 
البربد قارب تامارو١‏ تعليمات واضحة بشأن رحلته غير الآمنة بحيث 
بمكن إجبار صاحب المركب على تنفيذ الأوامر). 

تعني عبارة رحلته غير الأمنة أن إنقاذ المركب بمن فيه يعتبر 
مخاطرة لا يمكن القبول بهاء وكانت لدى خفر السواحل سلطة قانونية 
لإصدار أمر لأي شخص بترك المركب. اتصل القائد برودنيكي بمركز 
القيادة راجياً إبداء رأيهم بشأن الوضع غير الآمن بشكل واضح لمركب 
ساتوري» وعند الساعة 12:47 منح له ما أراد. صار قارب تامارو١‏ 
الآن على بعد بضعة أميال» ضمن مدى الاتصال اللاسلكي بساتوري» 
ورفع برودنيكي سماعة اللاسلكي على الفور وأخبر ليونارد أنه ليس 
لديه خيار في المسألة. كل من على متن المركب يجب أن يتركوه. 
عند الساعة 12:57 ما بعد الظهيرة» أي بعد ثلاث عشرة ساعة من 
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الإبحار لاح لهم تاماروا على مرمى البصر كأنه سلحفاة هائلة ثقيلة 
الحركة. 

تجمعت حول ساتورى الكثير من وسائل النجاة: طائرة الفالكون» 
والمروحية؛ وسفينة الرباط الذهبيء كلها كانت تدور حوله منذ أن 
أطلق نداء الاستغاثة. لكن هذه الومساال لل تكن رديه المشكلة. 
لقد حان الوقت لمجابهة المشاكل الحقيقية. لن يمضي وقت طويل 
حتى يهبط الظلام» وينبغي على طيّار المروحية أن يعود إلى القاعدة. 
حين غادر المكان لم يتصور أن في إمكان ساتوري البقاء ليلة أخرى. 
انتهى الوقود في خزاناتهم؛ وبدأ المركب يتلقى ضربات تقصم 
ظهره. وبالتالي سيتحطم هيكله لا محالة. سينتهي الأمر بالطاقم لأن 
يقذفوا إلى البحرء وسيرفض الطيّار بالتأكيد السماح للغواص الذي 
معه بالنزول لأنه لن يكون واثقاً من استرداده. سيكون على تاماروا 
المناورة قرب السبّاحين وهم ينتشلون الأشخاص من عرض البحر 
ويسحبوهم إلى سطحه. في هذه الأمواج يكاد ذلك يكون مستحيلا. 
فإما أن يحصل الآن أو لن يحصل أبدا. 

الطريقة الوحيدة لانتشالهم؛ كما قرر برودنيكي, أن ينقلوا بعيداً 
عن المركب نحو تاماروافي واحد من الأطواف التي تلقى إل 
تلك الأطواف ذات أبدان صلدة مملوءة بالهواء المضغوط ومحركات 
خارجية ويبلغ طول الواحد منها عشرين قدماً يتجه الطوف إلى 
ساتوري» ويرمي إليهم ستر النجاة» ومن ثم يلقون بأنفسهم إلى المياه 
فيتتشلهم منها. إنها ليست بالمناورة المعقدة» لكن ما من أحد أقدم 
عليها في ظروف مثل هذه. ما من أحد رأى ظروفاً مثل هذه من قبل. 
عند الساعة 1:23 ظهراً تجمع طاقم تامارو١‏ عند رافعته اليسرى» صعد 
ثلاثة رجال على الطوفء وأنزلوه شيئا فشيئا إلى المياه. 
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سارت العملية بشكل سيئ منذ بدايتها. ما كانوا يعتبرونه 
فترة هدوء بين الأمواج المتعاقبة كان في الواقع غوراً غير مستقر 
ينخفض إلى عمق ثلائين أو أربعين قدماً. أنزل مشغل الرافعة 
توماس أميدون الطوف إلى منتصف المسافة» ارتفع الطوف حين 
ارتطمت به موجة أخرىء لم يستطع الاستمرار في إنزال السلك 
إلى القاع بسبب الغور وشلالات المياه. كادت بكرة الرافعة تقتلع 
من مكانها وأوشك أميدون على السقوط حين تمايل القارب بعنف. 
كافح الرجل ليسترد موقعه» وانتهى من إنزال الطوف» عندها ابتعد 
الطوف قليلاً عن تاماروا. 

كان حجم الموجة الواحدة ضعفي حجم الطوف. مضى ببطء 
شديد. بعذاب مرير يشق طريقه مخترقاً الأمواج باتجاه ساتوري» 
كان يرتفع ويهبط معهاء وألقى أحد أفراده ثلاث ستر نجاة إلى 
منصة المركب. أمسكت سمبسون بها وناولتها إلى صاحبيهاء لكن 
الطوف لم ينسحب في الوقت المناسب. ارتفعت إحدى الأمواج 
يشراسة» ونزلت بثقلها على طوف النجاة فخرقت أكياسه الهوائية. 
الآن بدأت الأمور تجري بشكل سريع: انهارت مقدمة الطوف تحت 
المياه» واكتسحته موجة إثر موجة» صعدت إلى شفير جوانبه» توقف 
محركه عن الدوران. وهوى بمذلة على جزئه الخلفي. حاولوا تشغيل 
المحرك من جديد. لكن المياه غمرت نصف الطوف وأضحى معوقا 
لا يقوى على الحراك. لم يكن من سبيل للرجوع إلى تاماروا فما 
بالك بإنقاذ طاقم ساتوري! أصبح هناك ستة أشخاص. وليس ثلاثة 
فحسبء يحتاجون إلى النجدة. 

راقب طاقم المروحية ما يجري من دون أن تصدق عيونهم 
ماتراه. كانوا يحومون فوق الموقع منذ ساعتين وقد انفتحت بوابة 
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القفز في مروحيتهم؛ فوق قمم الأمواج تماماً. شاهدوا الطوف وهو 
يجرجر نفسه بصعوبة» بينما كان القارب يتقلب ويميل حتى يصل إلى 
زاوية تبلغ تسعين درجة. وأخيراً اتصل طيّار المروحية كلود هيسل 
وأخبر برودنيكي وأميدون أنه يفكر في طريقة أخرى للخلاص من هذا 
الموقف الحرج. هو لا يستطع رفع طاقم ساتوري مباشرة من مركبهم» 
كما قال لأن الصاري يعيقه وربما اشتبك بأسلاك الرفع. من شأن 
ذلك أن يجعل المروحية تسقط على المركب. لكنء ربما استطاع أن 
ينزل غواص الإنقاذ إلى المركب؛ وهذا بدوره يمكن أن ينتشل أولئك 
الأشخاص واحداً بعد الآخر ويرفعهم معه إلى المروحية. إنها أفضل 
فرصة متوفرة لديهم الآنء وكان برودنيكي يعلم ذلك أيضاً. تشاور 
مع مركز القيادة فأعطوه الموافقة. 

كان غواص الإنقاذ الذي يعمل برفقة الطيار هيسل شاباً يدعى 
ديف موره لم تمض عليه غير ثلاث سنوات في مزاولة هذا العمل 
الذي يتطلب خبرة طويلة» ولم يسبق له أبداً أن شارك في عمليات 
إنقاذ كبيرة. («لا تحصل الكثير من الحوادث الخطيرة في عملنا هذاء 
ولكن ربما أجبرك بعض الناس على الخروج ومواجهة الأخطار). 
قال: «ربما يكون هناك قارب شراعي يواجه المتاعب في مكان بعيد» 
عندها نحصل عادة على فرصة للقيام بعملية إنقاذء لكن في ما عدا 
ذلك فالأمر لا يتعدى أشياء تافهة»). كان مور شاب وسيما له وجه 
طفوليء كان فكّه مربع الشكل» وعيناه خضراوين» وابتسامته عريضة» 
وجسمه متين البنيان يكاد يصلح رياضياً أكثر منه غواصاً. ابتدأ حرفته 
كغواص عندما غرقت إحدى ناقلات النفط قرب نيويورك في منتصف 
الثمانينيات. كانت هناك مروحية تابعة لخفر السواحل تحوم فوق 
رؤوسهمء لكن الوقت كان شتاءء وتأخر طاقم الناقلة كثيرا في التعلق 
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بطوف النجاة الذي أسقطته إليهم» فغرقوا جميعاً. قرر الكونغرس إثر 
ذلك أنه من الضروري اتخاذ إجراء ماء وتبنى خفر السواحل برنامج 
إنقاذ لمراكب الأسطول. وقتها كان مور في الخامسة عشرة من عمره. 
فقد ولد في السنة التي تخرجت فيها كارين سمبسون من المدرسة 
الثانوية. ْ 

استعد مور للقيام بمهمته. ارتدى بذلة الغطسء وربط على 
رجليه زعانف ذيلية» سحب القناع على وجهه. ثم كافح لوضع 
قفازه المطاطي. بعد ذلك ثبت صدرية النجاة على خصره وأشار 
لمهنلس الطيزاة تريسمان أنه يعد مد "فو سيان إحدى ذراغيه 
نحو بوابة القفز» تنحّى جانباً ليفسح المجال لمور لأن ينحني على 
الحافة. حامت المروحية على ارتفاع قريب من الهدف. وأشار مور 
بيديه إلى فريسمان مطالباً بتعديلات أخيرة. لقد تدرب مور ثلاث 
سنوات من أجل لحظة كهذه. منذ ساعة فقط كان يقف في طابور 
ينتظر دوره لتناول الغداء فى القاعدة. والآن هو على وشك السقوط 
وسط دوامة الأمواج. ْ 

حافظ هيسل على استقرار المروحية التي تحوم على ارتفاع 
منخفض على مبعدة من المركب. صار في وسع مور أن يرى 
أفراد الطاقم وهم متجمعين على السطح بينما كانت مقدمة ساتوري 
تغطس ببطء تحت الأمواج. كان فريسمان يجلس بالقرب من هيسل 
يشرف على جهاز التحكم بالرفع» بينما انشغل رجل آخر اسمه إيرس 
بمراقبة إلكترونيات الطيران في المقصورة؛ ومعدات البحث والإنقاذ. 
كل واحد منهما كان يرتدي بذلة طيران ويضع خوذة وينصت إلى 
اللاسلكي باهتمام. كانت الساعة تشير إلى 2:07 ظهرا. اختار مور 
بقعة بين الأمواج» واستنشق نفسا عميقاء وقفز. 
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سقط عن ارتفاع عشر أقدام وارتطمت قدماه بالمياه أولآء بينما 
تدلت يداه من الجانبين. برز جسمه بعد قليل كأنه فلينة طافية» وأزاح 
الماء عن أنبوب التنفسء وعدل وضع قناعه» ومن ثم مضى يضرب 
الماء سابحا باتجاء سناتووي” اين بالماة قاتزة الترودة :- الآن حم 
في لجّة تيار الخليج - ورأى بعينيه المنبهرتين جبال الأمواج التي لم 
يشاهد مثيلاً لها من قبل» منحه ذلك انطباعاً أنه كان يسبح ليتسلق 
سفوحهاء ثم يسبح ليتدحرج إلى قيعانهاء لم يكن يسبح على أمواج 
منفردة بل هي سلسلة جبلية لا يتبيّن لها نهاية. بين حين وآخر كانت 
الربح تهبّ فتجرف أكاليل الزبد من قمم الأمواج» واضطر إلى أن 
يغطس تحت شلالات من مياه بيضاء قبل أن يطفو على السطح 
مجدداً. كان ساتوري يظهر أمامه ثم يختفي مع تموجات البحر 
وظلت المروحية تدوي فوق رأسه بينما كانت مراوحها تفرش وسادات 
زئبقية منبسطة تلعب عليها الأمواج. راقب فريسمان الموقف بتلهف 
من خلال منظاره المقرب وهو جاثئم عند بوابة القفزء حاول أن يبعد 
عن ذهنه صعوبة استعادة مور إلى المروحية. بالتأكيد. كونه مهندس 
طيران فالقرار يعود إليه في أن ينزل الغواص إلى البحرء ومن واجبه 
أيضاً الحرص على إرجاعه سالماً إلى المروحية. لو كانت تساوره 
أي شكوك فلن يعطي مور إذناً بالقفز. 

سبح مور بإجهاد لعدة دقائق» ثم صوب نظره إلى فريسمان» 
وهر رأسه. لم يكن المركب قادراً على التحرك وما من طريقة 
تمكنه من الوصول إليهء ليس مع هذه الأمواج. أنزل فريسمان 
سلة الإنقاذ وتسلق مور إلى داخلها راجعا إلى المروحية. عندما 
كان على وشك الصعود داخل السلة ضربته موجة فاختل توازنه 
اسقط 
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كانت موجة عنيفة ذات حواف حادة» وصل ارتفاعها إلى خمسين 
أو ستين قدماً. انهارت عليه جدران من المياه ودُفن مع سلته. انتظر 
فريسمان بقلق عشر ثوانٍ قبل أن ينتأ رأس مور أخيراً من خلال الزيد» 
لا يزال داخل السلة. لكنها لم تعد مربوطة بسلك الرفع. لقد انتزعت 
من الخطاف وبقيت تطفو هنا وهناك. لم يستطع مور الرؤية بوضوح 
لأنه كان داخل ما يشبه النفق المعتمء لم يدرك حتى إن السلة قد 
اقتلعت» جلس داخلها ليس إلآء وانتظر أن يرفعوه. أخيراً عندما فهم 
أنه قد لبث في مكانه سبح وهو داخل السلة نحو السلك وقام بتعليقها 
فيه. عندها سحبه فريسمان إلى الأعلى. 

في هذه المرة قرروا أن ينفذوا المهمة بشكل مختلف. انحرف 
هيسل بالمروحية جانباً إلى مسافة خمسين قدماً من ساتوري ولفت 
انتباههم إلى لوحة كتب عليها بالطباشير: فناة 16. اختفت بايلاندر 
تحت» وعندما اتصل بها هيسل على اللاسلكيء أخبرها أنه سينتشلهم 
من عرض البحر. عليهم أن يلبسوا ستر النجاة» ويربطوا ذراع الدفة» 
ومن ثم يقفزوا من المركب. حالما يصبحون في المياه عليهم البقاء 
قرب بعضهم وانتظار مور حتى يسبح إليهم. سيضعهم مور في سلة 
الرفع واحدا بعد الآخر ويرسلهم إلى المروحية. 

رجعت بايلاندر إلى سطح المركب وأعطت التعليمات إلى 
الشخصين الآخرين. كان مور ينظر من خلال منظاره المقرّب» 
راقبهم وهم يلبسون ستر النجاة ويحاولون بصعوبة الاتجاه إلى جانب 
المركب. في البداية» وضع أحدهم ساقه على الحافة» ثم حذا آخر 
حذوه. وفي النهاية قفز الثلاثة إلى المياه. تطلب الأمر منهم أربع أو 
خمس دقائق لأن يستجمعوا شجاعتهم. كان ليونارد يمسك حقيبة 
بإحدى يديه» لكنه عندما سقط انفلتت منه وبقيت على متن المركب. 
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لقد ملا تلك الحقيبة بأغراضه الشخصية. صار يتشبث بهيكل المركب 
في محاولات يائسة وعندما أيقن أنه قد فقدها إلى الأبد خبط رأسه 
بالمركب. شاهد مور ما جرى وتساءل إن كان ليونارد سيسبب له 
مشكلة في المياه. 

وضع مور قناعه على وجهه ووضع قفازه مجدداً لأن المياه 
كانت باردة جذا. انتهى كل شيء.؛ إن لم يتمكنوا من إنجاز المهمة 
الآنء فلن يتمكنوا من ذلك أبداً. ابتعد هيسل عن موقعه قليلاً فيما 
كان يراقبهم من خلال مسرآة خلفية ثم انخفض أكثر. تطلب ذلك 
كله طيزاتا حدر وأغيرا اغطن موق إشارة الانظااق: كنفس مور 
بعمق وقفز من المروحية. (أنزلوا مور فكان يزحف زحفاً على قمم 
الأمواج» كان يطير باتجاهنا)» قالت سمبسون. (عندما وصل إلينا قال: 
«مرحباء إنني ديف مور الغواص الذي سينقذكم» كيف حالكم؟). 
وقالت سو: «نحن على ما يرام» كيف حالك أنت؟». كان ودودا 
للغاية. بعد ذلك سأل من الذي سيذهب في البداية» قالت سو: 
«أنا التي سأذهب». أمسكها من ظهر سترة نجاتها وسبح إلى الوراء 
عير الها 

وضع مور بايلاندر داخل سلة النجاة» وبعدها بعشرين ثانية 
أصبحت في المروحية. الغطس لانتشال أحد الأشخاص يحتاج إلى 
خمس دقائق عموماً (كان مهندس إلكترونيات الطيران إيرس يدوّن كل 
شيء في سجل عمل المروحية). الشخص التالي الذي تم انتشاله هو 
سمبسونء وقد تطلب دقيقتين» واستغرق انتشال ليونارد ثلاث دقائق. 
بدا ليونارد جزعاً إلى درجة كبيرة حتى إنه انبطح في السلة كأنه جثة 
هامدة. كان على مور أن يتصارع معه ليدخله إلى السلة حتى اضطر 
إلى دفعه من ساقيه بقوة. بعد ذلك سحبوا مور من المياه صعد إلى 
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المروضية “عل الساعة 2:29 اسثير المشهك كله ساعتين عقر 01 
بدأمور يتحرر من معدات الغوص. لكنه لم يكن قد انتهى 
من نزع بذلة الغوص حتى أحس أن المروحية لم تبتعد عن الموقع. 
كانت تحوم فوق الجانب الأيسر من تامارو. وضع الخوذة على رأسه 
يتريث في المكان لأن أفراد طاقم طوفهم يحتاجون إلى من ينتشلهم 
من المياه. «(أوم بيحق الله». قال لنفسهء» وعاد ليرتدي بذلته ووقف 
عند بوابة القفز. قرر هيسل تنفيذ عملية إنقاذ أخرى. وراقب مور ثلاثة 
رجال من خفر السواحل يمسك كل منهم بيد الآخر ويتركون الطوف 
بتردد. حتى من مسافة بعيدة كانوا متوترين بشكل واضح. انخفض 
هيسل بالمروحية واتخذ موقعاً مقابلاً لهم» بالكاد كان قادراً على رؤية 
مثل هذا الهدف الصغير على مرآته الخلفية. تلقى مور الإشارة وقفز 
للمرة الثالثة» أصبح الأمر سهلاً بالنسبة إليه الآن ولم يستغرق إنقاذ 
لم يكن من السهولة العثور على ليونارد لإجراء أي مقابلات صحفية معه من قبل 
وسائل الأعلام بعد العاصفة» ولم يستطع المؤلف مقابلته بالرغم من محاولات 
كثيرة بذلها لمدة سنتين . لكن منذ صدور الطبعة الأولى من هذه الرواية؛ كان قد أنكر 
دقة المعلومات التي وردت فيها بشأن رحلة ساتوري . لقد أكّد بالأساس أنه وطاقمه 
لم يتعرضوا أبداً لأي خطر خلال تلك العاصفة» وأنهم لم يضطروا إلى إخلاء 
المركب حين وصل إليهم خفر السواحل. وقد كتب ما يؤيد وجهة نظره؛ ووصف 
تجربته الطويلة كبحّارء وأشاد بقوة ومتانة مركبه. قال إن المركب في الحقيقة قد 
نجا من العاصفة ووصل في ما بعد بأمان إلى ساحل نيوجرسي. "كانت المياه قد 
اجتاحت المركب ورفعنا أغطية فتحات التصريف وبقينا على أسرّتنا؛ هذا ليس 
دليلاً على سلبية موقفي» بل هو نوع من استراتيجية مقبولة إزاء تقلبات الجو" ٠‏ في 
تناقض مع ذكريات كارين سمبسونء كان ليونارد يؤكد على أنه قد قام بدور فعّال في 
التعامل مع الموقف. ولم يكن يشرب الشراب حتى وصول خفر السواحل. كانوا قد 
أمروه أن يترك المركبء مثلما قال» لأن فردين من الطاقم الذي معه مذعوران وغير 
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الرجال أكثر من عشر دقائق. كل من وصل إلى المروحية من رجال 
خفر السواحل ألقى التحية على سمبسون واستقبلها بعلامة الانتصار. 
رجع مور أخيراً إلى المروحية - «بعد أن تعلّق بالخطاف وحده), كما 
ورد في التقرير - وسحبه فريسمان إلى البوابة. تراجعت المروحية» 
انحنت مقدمتها باتجاه الأمواج» وبدأت برحلتها إلى الساحل. 

- «عندما وضعت قدمي في المروحية أتذكر أن الجميع كانوا 
ينظرون إلي» وسألتني سو إن كنت على ما يرام». قالت سمبسون: 
«أتنذكر كم كان الموقف صعباًء كنت ذاهلة حقاً. هؤلاء الأشخاص 
كانوا فخورين بما فعلوه من أجلناء استقبلونا بفرح» بأحاسيس إنسانية 
حقيقية. كل واحد منهم كان يمسكنا من الأكتاف وينظر إلى عيوننا 
ويقول: (إنني سعيد لأنك لا تزالين حية» قلوبنا كانت معكم في الليلة 
الماضية» كنا ندعو من أجلكم. قلقنا عليكم كثيراً). عندما يكون المرء 
إلى جانب من يتولى عملية الإنقاذ يغدو واعياً إلى أنها مسألة حياة أو 
موتء أما عندما يكون إلى جانب من يحتاج إلى الإنقاذ فليس لديه 
وعي سوى بالخدر الذي يعتري ذهنه. في لحظة ما توقفت عن رؤية 
الخطر بشكل واضح. لم يبقّ من الوعي سوى خليط غير متجانس 
من التجارب والذكريات». 
متن المركب. بدأت تهذي من فرط سعادتها. تهاوت على مقعد في 
الجزء الخلفى من المروحية وألقت نظرة شاردة إلى المحيط الذي كاد 
يبتلعها في جوفه. «رأيت في حياتي أكثر الأشياء التي تثير الذهول. 
كنت في كوابيس يقظتي أرى مصرء بالرغم من أنني لم أزرها أبداء 
ولكننى عرفت أنها مصر». قالت: «ورأيت تلك الحيوانات التى 
صنعوها من الطين» كانت تنتشر على مروج خضراء كأنها جنة عدن. 
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وحيوانات حية رائعة المنظر تجترٌ العشب. وبقيت أزور المدن التى 
أيقنت أنها تقع في الشرق الآوسط». 
حلقت المروحية عالياً في طريقها إلى اليابسة مخترقة ريحاً عمودية 
تبلغ سرعتها سبعين عقدة. استغرق الأمر ساعة وأربعين دقيقة للرجوع 
إلى القاعدة. على بعد ثلاثة أميال من مارثا فاينيارد شاهد أفراد طاقم 
مروحية أخرى تمضي إلى بقعة مقفرة بعيدة هي جزيرة نومان. هناك 
عابرة محيطات من فلوريدا تسمى ميشيلين كانت قد جرفتها الأمواج 
فارتطمت بالقيعان ذات المياه الضحلة يحمولتها الثقيلة من سمك 
أبو سيف. وقد أمضى طاقمها الليل تحت طوف نجاة مقلوب على 
الساحل. انطلقت المروحية من قاعدة كيب كود الجوية لانتشالهم. 
وصادف أن كانت مروحية هيسل تحلق قربهم حينما كانوا على وشك 
الهبوط. 
هبطت هيسل فى القاعدة عند الساعة 4:40» ووصلت المروحية 
الأخرى بعده ببضع دقائق. (عندما كنا نهبط في جزيرة نومان» كما 
اتضح لنا في ما بعدء. ارتطم تيار الهواء الذي تولد عن المروحية 
بالطوف المقلوب وأزاحه مما جعل واحداً من الصيادين يفقد وعيه. 
تم نقله في ما بعد بحمّالة). هبطت ستر الظلام على القاعدة الجوية. 
وشاهدوا رذاذ المطر يتطاير قطرياً مع الريح من خلال أضواء المدرج 
بينما كانت شجيرات الصنوبر تمتد في الظلام إلى مسافات بعيدة في 
ع ٌ 1 ١‏ 
كل اتجاه. أعلن عن وصول الناجين الستة في وسائل الأعلام» وظهرت 
صورهم على شاشات التلفاز. اقتيدوا إلى غرف لتبديل ملابسهم في 
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النجاةء وتهاوت بايلاندر على أريكة بينما نزلت سمبسون لترى الناس. 

تها حقيقة كونهم أحياء ببساطة غير قادرة على الثبات في مكانها. 
تجمّع رجال خفر السواحل هناك مع مراسلي الصحف في غرفة صغيرة 
وهم يراقبون التلفاز باهتمام. دخلت سمبسون ووجدت ليونارد جالسا 
على الأرضية وقد بدت عليه علامات البؤس والتعاسة بوضوح. كان 
يتكئ برأسه على الجدار. لم يقبل أن يتفوه بكلمة. 

- «لم يكن ليونارد يريد مغادرة المركب». قالت سمبسون مفسّرة 
لمراسل صحيفة محلية: «المركب هو منزله» وكل شيء يمتلكه موجود 
على متنه». 

مشى طيار الفالكون» ديف كوليدج» الذي طار في الليلة الماضية» 
إلى ناحية سمبسون وتصافحا. كانت الكاميرات تصدر وميضا مبهرا. 
«يا اللهه كم نحن سعداء لرؤيتكما أنتما الاثنان». قال: «لقد كانت ليلة 
طويلة» كنت خائفاً من أنكم لن تتمكنوا من النجاة». قالت سمبسون 
بلطف: «عندما سمعنا صوتك على اللاسلكي قلناء نعم» سننجوا. لن 
تنتهي حياتنا هنا من دون أن يعرف بنا أحد». 

اختفى المراسلون تدريجياء وأوى ليونارد إلى فراشه في إحدى 
غرف الطابق الأعلى. وبقيت سمبسون تجيب عن أسئلة رجال الإنقاف 
الذين كانوا مهتمين بمعرفة العلاقة بين ليونارد والمرأتين. «لم تكن 
ردود فعله متوقعة». قال واحد من رجال خفر السواحل. وفسشّرت 
سمبسون الأمر فقالت إنها وبايلاندر لا تعرفان ليونارد جيداًء فقد 
قابلتاه عن طريق رئيسهما في العمل. 

- «كنت أنا وسو نعمل منذ أشهر من دون أي إجازة». قالت: 
«هذه الرحلة كان من المفترض أن تعتبر إجازة بالنسبة إلينا». 

بينما كانوا يتحدثون رن جرس الهاتف. أسرع أحد طياري 
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الفالكون ليرد. «في أي وقت حصل ذلك؟». سأل الطيّان وتوقف 
كل من في الغرفة عن الكلام: «كم عددهم؟ في أي موقع؟». 

من دون التفوه بأي كلمة نهض رجال خفر السواحل وغادروا 
الغرفة» بعدها بدقيقة سمعت سمبسون المياه تتدفق في الحمّام. عندما 
رجعوا سأل أحدهم طيار الفالكون عن المكان الذي غرقوا فيه. 

- «جنوب مونتوك». قال. 

أغلق رجال خفر السواحل سخابات بذلات الطيران وخرجوا 
واخداً بعد الآخر. كانت مروحية إنقاذ قد سقطت على بعد خمسين 
ميلا من الساحلء» والآن هناك خمسة من رجال خفر السواحل يسبحون 
في المياه. 
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السقوما فيه الهاوية 


- «لم أعلم أن هناك مشكلة قد حصلت,. عرفت فقط أن من 
المفترض وصول أندريا غايل إلى الساحل في هذه الأيام». قالت 
كريس كوتر»ء صديقة بوبي شاتفورد: «ذهبت إلى فراشي وقبل الفجر 
تماماً رأيت ذلك الكابوس الفظيع. كنت بنفسي على متن المركب 
وكل شيء فيه يبدو كثيباً وقبيح المنظرء كان يتقلب وتضربه الأمواج 
بلا رحمة وكنت أصرخ. بوبي! بوبي! وليس هناك من جواب» ومشيت 
هنا وهناك وأنا أصرخ ونزلت إلى الأسفل فرأيت السمك المتعفن 
متناثراً في كل مكان. حطاماً ونفايات, كان كل شيء مقلوباً رأساً 
على عقب وبدأت أنقب بحثاً عنه. أزحت الوحل وأشياء مقرفة أخرى 
وكنت مصابة بالهستيريا والجنون وصرخت لبوبيء وأخيراً ظهرت لي 
إحدى ذراعيه. تشبئت بها وأخذت أسحب محاولة إنقاذه بالرغم من 
أنني عرفت أنه قد رحل. بعد ذلك استيقظت». 

كان ذلك صباح يوم 30 تشرين الأول؛ لم يصل أي خبر من 
أندريا غايل خلال ست وثلاثين ساعة مضت. حدثت العاصفة في 
مكان بعيد جداً عنا بحيث إن القليل من الناس في غلوسيستر - وهي 
على بعد بضع مئات من الأميال من مركز العاصفة - كانت لديهم 
فكرة عن الذي حصل. تمددت كريس على فراشها لفترة قصيرة» 
حاولت نسيان أحلامها المزعجة» ثم نهضت وأسرعت إلى المطبخ. 
كانت شقتها تطل على خليج إيبسوشء وفي وسع كريس أن تشاهد 
البحر» تبدو مياهه باردة ورمادية كأنها كرات من الغرانيت ترتطم 
بالسواحل الغرانيتية لرصيف كيب آن. انسابت نسمات دافئة متبقية 

263 


من ريح تراجعت سرعتها بخجل على مؤشر البوصلة» وجلست كريس 
إلى طاوئة الطعام في مطبخها تراقب البحر عسى أن يلوح لها طيف 
المركب. لم يقل أحد شيئاً عن عاصفة هبّت فوق البحرء لم يرد أي 
شيء عنها في الأخبار. صارت كريس تدخن سيجارة بعد أخرى» حتى 
تناهت إلى أسماعها طرقات سوزان براون على الباب. 

كانت سوزان زوجة براون. وهي التي تحرر شيكات الدفع في 
مؤسسة سيغل التي يديرها براون» قبل ذلك بأسبوع كانت قد أخطأت 
فأعطد كريس شيكاً يعود إلى مورف من دون أن تنتبه؛ ويتجاوز 
مبلغ الشيك ما يستحقه بوبي شاتفورد بكثير. الآن جاءت كي تصحح 
الخطأ. دعتها كريس إلى الداخل وعلى الفور أحست بأن هناك شيئاً 
قد حصل. بدت سوزان قلقلة» كانت عيناها شاردتين وتتفادى النظر 
إلى عيني كريس. 

- لأصغي إليّ» كريس». قالت سوزان أخيراً: (عندي بعض 
الأخبار السيئة. لست واثقة تماماً كيف يمكنني أن أقول لك هذا. 
يبدو أننا غير قادرين على الاتصال بمركب أندريا غايل». 

تهاوت كريس على الكرسي وهي ذاهلة. لا تزال ترى حلمها. 
لاتزال وسط الركام في ذلك المركب المظلم.ء تخرق أنفها رائحة 
السمك المتعفن» وها قد جاءت الأخبار للتو تؤكد لها ما كانت تعرفه 
فندفا: إنه مات. بوبي شاتفورد مات. 

أخبرتها سوزان أنهم لا يزالون يحاولون الاتصال بالمركبء ربما 
تكسّرت هوائياته» لكن كريس كانت تعرف أكثر منهاء من داخخلها كانت 
تعرف أن كل هذا هراء. حالما غادرت سوزان اتصلت كريس بماري 
آن شاتفوردء أخمت بوبي. قالت لها ماري إن ذلك صحيح, هم لا 
يستطيعون الاتصال بمركب بوبي» وذهبت كريس بالسيارة إلى عش 
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الغراب واندفعت من خلال الباب الضخم كالمجنونة. لم تتجاوز 
الساعة العاشرة صباحا لكن الناس كانوا محتشدين في المشرب 
والكؤوس في أيديهم» عيونهم حمراء قانية وبدت ذاهلة شاردة. 
كانت إيثيل هناك» وأخت بوبي الأخرى سوزان. وأخوه براين أيضاء 
وبريستون» وعشرات الصيادين. لا شيء مؤكد حتى الآن» يمكن 
للمركب أن يكون طافياً على البحرء أو أن طاقمه الآن على طوف 
نجاة أو هم سكارى في مشرب ما في شوارع نيوفاوندلاند. لكن 
الناس افترضوا في سرّهم حصول شيء بغيضء ولم يفصحوا عن 
وساوسهم. 

بدأت كريس تشرب على الفور. «الناس لا يريدون أن يقولوا 
لي ما حصل لأنني فقدت صوابي». قالت: «الجميع ثملون لأن ذلك 
ما نحسن القيام به» الكارثئة جعلت أحوالنا تسوء أكثرء إننا نشرب 
ونبكي ليس إلأء لا نستطيع أن نتصور أنهم قد رحلوا. رأينا ذلك على 
صفحات الصحف وشاشات التلفاز» هذا هو حبيبي»؛ صديق عمري» 
رجليء شريك حياتيء لا أستطيع تصديق هذا. كنت قد رأيت في 
منامي صور ما حدث: بوبي وسولي ومورف وقد جحظت عيونهم» 
كانوا يعرفون أن هذه هي اللحظة الأخيرة» يحملقون في بعضهم بعضاًء 
وذلك الدورق اللعين ينتقل بينهم من يد إلى يد بسرعة لأنهم أرادوا أن 
يفقدوا وعيهم» ومن ثم طار بوبي عالياً وسقط سولي إلى الحضيض. 
لكن كيف كانت اللحظة الأخيرة؟ كيف حدث آخر شيء؟». 

الشخص الوحيد الذي لم يكن موجوداً في عش الغراب هو بوب 
براون. لأنه صاحب المركب ربما ما كان سيلقى ترحيبا هناك» ومع 
ذلك فقد كان لديه عمل ينبغي أن يؤديه» لديه مركب يجب أن يبحث 
عنه. هناك جهاز لاسلكي خاص في غرفة نوم في الطابق الأعلى من 
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منزله» ومنذ وقت مبكر من يوم الأمس كان منشغلاً بالاتصال على قناة 
2 محاولاً سماع أي صوت من مركبيه. لكنه لم يتمكن من سماع 
صوت بيلي تاين ولا ليندا غرينلو. «أوه» يا للهول!». قال وهو يفكر 
في الكارثة. عند الساعة التاسعة والنصفء وبعد أن جرّبٍ الاتصال 
مرات قليلة من دون جدوى استقل براون سيارته وقطع مسافة عشرين 
ميلاً إلى الجنوب على الطريق السريع 128 عبر الأراضي الصخرية 
المرتفعة الكالحة للساحل الشمالي. ركن سيارته قرب بناية صغيرة 
علقت على واجهتها لافتة كتب عليها فندق الملك غرانت في بلدة 
دانفيرز ومشى خطوات إلى غرفة المؤتمرات لحضور اجتماع مجلس 
إدارة صيد السمك في نيو إنغلاند. كانت الريح تهبٌ بتثاقل» تحتك 
بأعالي الأشجار في ذلك الوقتء تُكدّس أكواماً من الأوراق اليابسة 
على سياج خشبيء وتشقق صفحة سماء فولاذية فيهطل منها المطر. 
إنها ليست العاصفة» لكن أذيالها هي التي وصلت إلى هنا. 

اتخذ براون مقعداً في الجزء الخلفي من الغرفة» وبيده دفتر 
ملاحظاتء وتحمّل على مضض اجتماعاً طويلاً مملاً. ذكر أحدهم 
حقيقة أن الاتحاد السوفياتي السابق قد توزع على بلدان شتىء وأن 
قوانين الولايات المتحدة في مجال صيد السمك تحتاج إلى أن تتغير 
باستمرار تبعا لذلك. واستشهد شخص اخر بمقالة وردت في صحيفة 
بوسطن غلوب يقول كاتبها فيها إن نسبة أعداد سمك القد. والحدوق» 
وسمك موسى قد انخفضت إلى حدٌّ كبير بحيث صارت التشريعات 
الحالية غير ذات فائدة إلا إذا كانت أنواع الأسماك غير قابلة للإنقاذ 
على الإطلاق. لم تكن خدمات البحرية الوطنية هي المؤسسة الوحيدة 
التي لديها معرفة علمية عن مسائل متعلقة بالأوقيانوس» مثلما احتج 
شخص ثالث. وأخيراً تم تأجيل الاجتماع. نهض بوب براون وذهب 
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ليتحدث مع امرأة تدعى غيل جونسون. كان زوجها شارلي يبحر 
بمركبه سينيكا خارج غراند بانكس في تلك اللحظة. وقد وصل منذ 
بضعة أسابيع إلى خليج بولزه نيوفاوندلاند» بعد أن انكسر عمود 
الدوران في محركه. 

- «هل سمعت أي شيء عن زوجك؟). سألها براون. 

- «نعم» لكنني لم أستطع أن أتصل به. إنه في مكان ما شرق 
بانكسء الأجواء سيئة هناك». 

- «أعرف ذلك». قال براون: «أعرف أنهم عانوا من أجواء 
سيكة). 

طلب منها براون أن تتصل به إذا سمع شارلي أي شيء عن 
مركبيه. ثم أسرع عائداً إلى منزله. حالما وصل صعد إلى غرفة النوم 
وحاول أن يتصل مجدداء وفي هذه المرّة - حمدا لله - سمع صوت 
ليندا. بالكاد استطاع سماعها من خلال الخشخشة. 

- «لم أتمكن من الاتصال بببلي منذ أيام». صاحت ليندا: "إنني 
قلقة عليهم». 

- «نعم. إذني قلق أِنِضاً. قال براون: «استمري في المحاولة. 
ساآحاول الاتصال بك مجدد). 

عند الساعة السادسة من تلك الليلة» وهو الوقت الذي يتفقد فيه 
براون مراكبه عادة» حاول الاتصال بمركب أندريا غايل للمرة الأخيرة. 
لكن بلا جدوى. ولم يتمكن من الاتصال بليندا غرينلو أيضاًء لم 
تتمكن أي من مراكب الأسطول أن تفعل ذلك. وعند الساعة 6:15 من 
يوم 30 تشرين الأول» أي بعد يومين من سماع صوت بيلي تاين لآخر 
مرة» اتصل براون أخيراً بخفر السواحل في بوسطن وبلغ عن مركبه 
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المفقود. «أخشى أن يكون مركبي قد وقع في متاعبء إنني خائف 
من أن يكون شيء أسوأ من هذا قد حصل لهم». قال. وأضاف أنه 
لم يتلق أي مكالمة استغاثة ولا إشارات من جهاز الطوارئ. المركب 
اع .من دون أن يترك أثرا يذكن. عق آخز قتلك يمكن أن تكون 
أخباراً جيدة لأنها ربما تعني أن هوائيات المركب قد تحطمت؛ أما في 
حالة وصول مكالمة استغاثة أو إشارة من جهاز الطوارئ فهي مسألة 
مختلفة تماماً. ذلك يعني بالضبط أن كارثة قد حدثت. 

في تلك الأثناء» كانت وسائل الإعلام قد التقطت خيوط القصة. 
انتشرت شائعات في أرجاء غلوسيستر تقول إن مركب اليسون قد 
غرق وكذلك أندريا غايل» وإن مركب هاا بودين ربما كان يواجه 
المتاعب. اتصل مراسل من قناة الأخبار الخامسة بزوجة تومي باري» 
كيمبرلي» وسألها عن مصير البسون. ردت كيمبرلي بقولها إنها تحدثت 
مع زوجها في الليلة السابقة من خلال لاسلكي خاصء وبالرغم من 
كونها استطاعت بصعوبة سماع صوته. فقد بدا بحالة جيدة. بثت القناة 
تلك الحكاية في أخبارها المسائية» وعلى حين غرة صارت زوجة 
كل واحد من الصيادين على الساحل الشرقي تتصل بكيمبرلي باري 
لتسألها إن كانت لديها أي أخبار عن مراكب الأسطول. ولم يكن 
أمامها سوى أن كررت ما كانت قد قالته لزوجها يوم 229 وأنها لم 
تكد حتى تسمع صوته. «حالما تحركت العاصفة إلى مكان بعيد عن 
الساحل توقفت خدمات الأنواء الجوية عن تعقب مساراتهم أو محاولة 
الاتصال بهم». قالت: «وبقيت زوجات الصيادين يبحثن ويسألن هنا 
وهناك وهن مذعورات. الزوجات دائما هكذا». 

في الحقيقة كانت مراكب الأسطول الشرقي قد أفلحت في النجاة 
نسبيا» لقد داهمتها ريح عاتية وتقاذفتها الأمواج من كل صوب وجرفتها 
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إلى أماكن بعيدة» وبقيت تنتظر حتى انجلى ذلك كله. حتى إن باري 
كان يأمل في إمكانية الاستمرار في الصيد في تلك الليلة لكنه تجاهل 
الفكرة في ما بعد. لم يكن أحد يعلم إلى أين تتجه العاصفة» ولم يشأ 
أن تعلق شباكه في المياه. استمر باري في محاولة الاتصال ببيلي كل 
بضع ساعات طوال ليلة 28 وخلال اليوم اللاحق أيضاًء وفي يوم 30 
تشرين الأول استقر رأيه على أن بيلي قد جرفته الأمواج إلى مسافة 
خارج نطاق أي اتصال. اتصل بليندا وأخبرها أن هناك بالتأكيد شيئا 
قد وقع.ء وينبغي على بوب براون أن يطلب من المسؤولين القيام 
بعملية بحث. وافقت ليندا. وفي تلك الليلة» بعد أن سحبت المراكب 
شباكها من المياه اجتمع قباطنة المراكب معاً على قناة 16 لمحاولة 
تخمين الاتجاه الذي انجرف إليه أندريا غايل. كانوا يشكون في قدرة 
خفر السواحل على معرفة تيارات المحيط. لذلك تبادلوا معلوماتهم» 
مثلم يفعلوق غاية عتدها يتعقبون سرياً من متنك أب و سيف» أرادوا 
أن يحددوا بالضبط الموقع الذي يمكن أن ينتهي إليه مركب أو طوف 
نجاة وفقا للمعطيات المتاحة. «المياه تدور في حلقة حول حافة مناطق 
الصيد وتسعى إلى الاتجاه شمالآً». قال باري: (إذا تحدثنا إلى قباطنة 
مراكب من أماكن مختلفة ربما استطعنا وضع خريطة مفصلة لمسارات 
تيار الخليج». 

في وقت متأخر من ليلة 30» اتصل بوب براون بخفر السواحل 
الكندية في هاليفاكس وقال لهم إنه يعتقد أن أندريا غايل ربما كان قد 
اتخذ مساراً يقوده إلى غلوسيستر يقع عند الجزء الجنوبي من جزيرة 
سابل. وأضاف يقول إن بيلي اعتاد ألا يتصل بهم خلال رحلاته التي 
تستغرق ثلاثين يوماً. بدأ القارب الكندي أدوارد كورتوالس - الذي 
كان يشق طريقه في البحر لمساعدة سفينة أشن مارو 78- يتصل 
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بمركب أندريا غايل كل ربع ساعة على القناة 16. «لا شيء يبشر 
بالفرح؛ عجزنا عن الاتصال بالمركب». أرسل القارب تقريره غير 
المطمئن لاحقاً في ذلك الصباح. شرع خفر سواحل هاليفاكس على 
الفور بمحاولاتهم للاتصال بالمركب المفقود. جرّبوا كل الترددات 
في الطيف الموجي. لكنهم باؤوا بالفشل أيضا. بعد ذلك جاءهم بلاغ 
من صاحب مركب الصيد جيني وداوغ يقول فيه إنه سمع عبارة خافتة 
أندريا غايل على موجة 8294 كيلو هرتزء وخلال الاثنتي عشرة ساعة 
التالية حاول خفر سواحل هاليفاكس الاتصال مراراً وتكراراً على ذلك 
التردد من دون جدوى. أما جوديث ريفزهء المرأة التي كانت على 
متن سفينة أشن مارو 78 فقد تصورت أنها سمعت على اللاسلكي 
شخصاً يتكلم بلكنة إنكليزية مع قبطان أندريا غايلء ويقول له إنه 
قادم لنجدتهم؛ لكنها لم تستطع تذكّر اسم المركب. لم تسمع الرسالة 
مجددا. وكان رادار إحدى الطائرات خلال العاصفة قد التقط شيئا ربما 
هو مركب أندريا غايل» فحاولت الاتصال به» وما من نتيجة. وبدأت 
على الأقل ستة قوارب قريبة من جزيرة سابل - أدوارد كورنوالس» 
والليدى هاموند» وسامبروء ودغيروء» ويانمي كثييرء وميلفن ه. باكير» 
وماري هتشنز - بالبحث عن أي أثر للمركب وطاقمه من خلال أجهزة 
اتصالهاء لكن أحداً منها لم يجدهم. وكأنهم قد سقطوا في هاوية عند 
حافة العالم. 

كان مركز تنسيق عمليات الإنقاذ في نيويورك في تلك الأثناء لا 
يزال يحاول معرفة عدد الأشخاص ضمن طاقم المركب على وجه 
الدقة. لم يكن بوب براون يعرف شيئاً - غالباً ما لا يرغب أصحاب 
المراكب حتى فى أن يعرفوا - ولا الأصدقاء وأفراد العائلة كانوا 
كدي من هداق باقيقة اعد لمي عقو درالض هكين مكل 
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من صياد سمك في فلوريدا يدعى دوغلاس كوسكوء قال إنه قد 
اعتاد الإبحار على متن أندريا غايل للصيد وهو يعرف من هم أفراد 
الطاقم. أعطاهم لائحة بأسمائهم مثلما يتذكرها: القبطان بيلي تاين من 
غلوسيسترء وبوغسي موران وهو أيضاً من غلوسيستر لكنه يسكن في 
فلوريداء وديل مورفي من كورتيزء فلوريداء وألفريد بييره الشخص 
الوحيد الآسود على المركب. إنه من جزر فيرجن لكنه يعيش مع 
عائلته في بورتلاند. 

قال كوسكو إن ألفريد الخامس في الطاقم يعمل بالأصل على 
مركب هالايست - مركب تاين القديم - وإن صاحب مطعم ميريت 
للأطعمة البحرية في بومبانو يعرف اسمه. «كان من المفترض أن اذهب 
في هذه الرحلة؛ لكنني نزلت في اللحظة الأخيرة». قال: «لا أعرف 
السبب» راودني شعور سخيف ونزلت». 

أعطى كوسكو إلى خفر السواحل رقم هاتف في فلوريدا حيث 
يتلقى رسائله. (فهو في مكان بعيد كثيراً عن الساحل وهاتفه الخاص 
ليس معه). «أعتقد أنهم ربما لم يحصلوا على عدد كافٍ من الرجال» 
آمل ذلك». قال: «لا أعتقد أن بيلي في إمكانه العثور على شخص 
آخر بهذه السرعة...». 

الأمل هو الذي كان يملي عليه أفكاره. في صباح اليوم الذي 
غادر فيه كوسكوء اتصل بيلي بآدم راندال وسأله إن كان يريد العمل. 
وافق راندال» وأخبره بيلي أن يأتي إلى غلوسيستر بأقصى سرعة. عرّفه 
راندال وقتها إلى زوج أمه. الذي تفخخص المركب بعين وجلة» وساوره 
إحساس غامض مرعب مثلما حصل لكوسكو. وبالتالي رحل راندال. 
لذلك اتصل بيلي بديفيد سوليفان وصادف أن وجده في البيت. وافق 
سولي على المقترح بتردد» ووصل إلى الرصيف بعد ساعة تقريباً وقد 
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ألقى حقيبة سفره على ظهره. وهكذا فقد أبحر أندريا غايل وعلى 
متنه ستة رجالء. طاقم كامل. لم يكن كوسكو يعرف هذاء كل ما 
كان يعرفه أن قراراً اتخذه في اللحظة الأخيرة منذ خمسة أسابيع قد 
أنقذ حياته. 

في الوقت نفسه الذي اعترف فيه كوسكو بحظه السعيد لخفر 
السواحلء كان آدم راندال يجلس على أريكة في منزله الذي يقع في 
إيست بريدجووترء ماساشوستيسء يستمع إلى نشرة أخبار المساء. في 
تلك الليلة الممطرة» عشية ذكرى الصالحين الأتقياء» كان راندال قد 
عاد إلى المنزل بعد أن اصطحب أطفاله إلى الخارج ليلهوا ويمرحوا. 
جاءت صديقته كريستين هانسين معه. كانت فتاة جميلة مكتنزة الجسم» 
وشقراء تمتلك سيارة رياضية وتعمل بائعة في أحد المتاجر. عرضت 
الأخبار التعلة ”على شتاقنة التلفاز» وفك القداة الكامسسة تقرير ا عن 
مركب اسمه أندريا غايل مفقود في مكان ما شرق جزيرة سابل. اعتدل 
راندال في كرسيه. «ذلك مركبيء يا عزيزتي». قال. 

- هماذا؟»). ْ ْ 

- «ذلك هو المركب الذي كان من المفترض أن أبحر فيه. 
هل تذكرين عندما ذهبت إلى غلوسيستر؟ ذلك هو المركب. أندريا 
غايل». 

ا عاد عد 

في غضون ذلك كله كانت أسوأ كارثة في تاريخ الحرس الجوي 
الوطني تكشف عن خباياها خارج السواحل. عند الساعة 2:45 بعد 
ظهيرة ذلك اليوم - وفي خضم عملية إنقاذ ساتوري - تلقى مركز 
القيادة الأول في بوسطن نداء استغاثة من بحّار ياباني يدعى ميكادو 
توميزاوا» كان على زورق يبعد مسافة 250 ميلاً عن ساحل جيرسي» 
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قال إن زورقه بدأ يغرق. أرسل خفر السواحل طائرة سي 2130 ثم 
أبلغوا حرس الجو بالأمرء عندتذ تأهب فريق إنقاذ من قاعدة سفولك 
الجوية في ساحل ويست هامبتون. لونغ إيلانك. غطى < خفر السواحل 
ا ارج بو ل ا ا ا اد 
50 أما إذا أرادوا ب اس ان 
ل ل ا والتي 
يمكن إعادة تزويدها بالوقود وهي في الجو. تحلق مروحية 1 ة إيتش 
0 برفقة سي 130 التي تعتبر بمثابة محطة وقود مروحية» وكل بضع 
ساعات يقترب الطيّار من جزتها الخلفي ويرسل مسباراً نحو أنابيب 
الوقود التي تمتد من كل جناح. تعد تلك مناورة صعبة لدرجة غير 
ستولة ويخاطينة |بااللسع ادي الأعواء الردردق لعنها تيع لمراوعية 
إيتش 60 البقاء ذ فى الجو إلى زمن غير محدود 00 

انهمك ضابط اتصالاات حرس الجو بتنفيذ واجبه فور استلامه 
العمليات. التقى طيار المروحية ديف روفولا بالطيار المساعد 
الذي يرافقه فى المهمة» وكان طيارو سى 130 مجتمعين فى غرفة 
مجاورة وقد نشروا على طاولة عريضة أمامهم خارطة ملاحة جوية 
للساحل الشرقي. تدارسوا نشرات الأنواء الجوية وتوصلوا إلى أنهم 
سيحتاجون إلى أربع مراحل للتزود بالوقود جواًء واحدة فور الانطلاق 
من الساحلء وأخرى قبل البدء بمحاولة الإنقاذ واثنتين فى طريق 
العودة. بينما كان الطيارون يخططون لنقاط التزود بالوقود. دخل 
سبّاح إنقاذ يدعى جون سبيلين وآخر يدعى ريك سميث وتوقفا عند 
المدخل لاستلام معدات النجاة. تولى مسؤول التجهيزات إعطاءهما 
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ستر النجاة» وصداري القتال وما شابه ذلك. تستخدم صداري القتال 
من قبل رجال سلاح الجو الأميركي في أنحاء العالم» وهي تحتوي 
على أدنى قدر من المستلزمات - جهاز لاسلكيء. ومشاعل ضوئية» 
وسكينء وأعواد ثقاب. وبوصلة - التي يحتاج إليها المرء للنجاة في 
أنواع مختلفة من البيئة. وضعا معداتهما في حقائب من قماش خشن 
وغادرا المبنى من باب جانبي» حيث التقيا بالطيارين في شاحنة كانت 
بانتظارهم. صعدوا جميعاًء وأغلقوا الباب بقوة» وانطلقوا عبر مدارج 
القاعدة. 

كان فريق الإدامة قد توجه مسبقاً إلى المروحية» قطروها إلى 
خارج الحظيرة وملأوا خزانها بالوقود. بينما كان مهندس الطيران 
جيم ميولي يتأكد من سجل فحوصات الطيران ويلقي نظرة سريعة 
على المحرك والمراوح. كان يوماً دافتاً تخللته ريح معتدلة» وتمايلت 
شجيرات الصنوبر على المدرج المغطى بالحصى وكانت طيور البحر 
تعبر جيئة وذهاباً من فوقهم على سماء ملبّدة بغيوم ثقيلة. حمل 
المظليون معداتهم إلى المروحية عبر بوابة القفز ومن ثم اتخذوا 
مقاعدهم في الجانب الخلفي منهاء فوق خزانات الوقود تماماً. 
وثب الطيّار ومساعده إلى داخل مقصورة القيادة» أجريا فحوصات 
ما قبل الطيران» وسرعان ما هدرت المحركات. فجأة انبعثت الحياة 
في مراوح المروحية» زال عنها الارتخاء بفعل وزنها الثقيل» ولم تمضٍ 
إلا لحظات حتى غدت المروحية محمولة في الجو بمن فيهاء غطست 
مقدمتها قليلاً كأنها تحبي الصحراء التي رقطتها شجيرات الصنوبر. 
أطل روفولا برأسه على مديات شاسعة من الصحارى التي تمتد أمامه 
باتجاه الجنوب الشرقي وفي غضون دقائق معدودة اجتازتها مروحيته 
في طريقها نحو الأفق المتاخم للمحيط المفتوح. ونظر الطاقم إلى 
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الأسفل من خلال كوات مدورة» كان في وسعهم رؤية الأمواج وهي 
ترتطم بسواحل لونغ إيلاند. في كل اتجاه من الشاطئ» بقدر ما يصل 
إليه مرمى البصرء كان الزبد الأبيض يرسم حدودا متموجة. 
6 د 

بحسب المفردات المهنية يمكن أن تصنف محاولة تقديم 
المساعدة إلى توميزاوا على أنها مهمة تنطوي على مخاطرة متزايدة ما 
يعني أن هناك ظروفاً جوية بالغة التعقيد وأشخاصاً معرضين للموت. 
لذلك يكون المنقذون على استعداد عالٍ للمجازفة بحياتهم من أجل 
إنجاز مهام عملهم. ويصف أفراد الطاقم الذين شاركوا فعلاً في مثل 
هذه الواجبات الصعبة طبيعة تلك المهام بكونها سريعة. أحيانا يقول 
الواحد منهم للآخر باستغراب: «يا للهول» كانت مهمة سريعة تلك التي 
نفذناها في الليلة الفائتة». بصورة عامة» فالسرعة تعتبر عاملاً حاسما 
في مثل هذه الأمورء إنها في الواقع جوهر أي عملية للإنقاذ. ربما 
يقوم واحد من مظليي البحث والإنقاذ التابعين لحرس الجو - وهم 
يعتبرون بمثابة المعادل العسكري لغواصي وسبّاحي الإنقاذ التابعين 
لخفر السواحل - بست مهام إنقاذ سريعة في حياته كلها. يظل المظلي 
يتحدّث عن مغامراته تلك طوال عمره؛ يتدارسونها في مجالسهم» وفي 
بعض الأحيان يصل الأمر إلى أن يبقى الواحد منهم يحسد صاحبه 
على ذلك لسنوات. 

أما في وقت الحربء بطبيعة الحال» فتتصف عملياتهم بالسرعة 
والإتقان إلى أقصى حدٌ يمكن تخيله» لكنها تأنتي في ظروف نادرة 
ومرعبة بحيث لا تسئح الفرصة لكل المظليين للاشتراك فيها. (يعتبر 
مظليو البحث والإنقاذ ميليشيا تابعة للدولة - أو بمعنى آخر أنها 
تموّل من قبل الدولة - لكنها أيضاً صنف من أصناف القوة الجوية. 
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تبعاً لذلك» يمكن استبدال الغواصين والسبّاحين في خفر السواحل 
بمظليين من القوة الجوية). في الفترات التي تفصل بين حرب وأخرى 
كثيراً ما يقوم أولئك المظليون أنفسهم بإنقاذ مدنيين تقطعت بهم السبل 
في أعالي البحار» فهم في إمكانهم الوصول إلى أي نقطة خارج مدى 
مروحية خفر السواحل إيتش 3. يعتمد هذا على طبيعة الجوء ويمكن 
أن تصل عملياتهم إلى مئني ميل تقريباً عن السواحل. لكن» في زمن 
الحرب تتحدد مهام المظليين «بإنقاذ حياة المقاتلين الأميركيين على 
وجه الخصوص»». ويتضمن ذلك بصورة عامة القفز خلف خطوط 
العدو لانتشال طيارين سقطوا في الميدان. عندما يهبط طيارون في 
عرض البحر يكون لديهم جهاز للتنفس تحت الماء ضمن تجهيزاتهم. 
وفي حالة هبوطهم على الجليد لديهم فأس وكُلآب لتكسير الجليد. 
أما إذا هبطوا في غابة فعندهم حبل للتعلق بالأشجار يبلغ طوله مئتي 
قدم. ليس ثمة أي مكان على الأرض لا يستطيع مظليو الإنقاذ الوصول 
إليه. «يمكنني تسلق قمة إيفرست بالمعدات الموجودة في حقيبتي». 
قال أحدهم. 

يكون لدى غالبية أصناف القوات المسلحة نوع أو آخر من 
المظليين» لكن مظليي حرس الجو - ونظيرهم في القوة الجوية - 
هم الوحيدون الذين لديهم دائماً مهمة يؤدونها حتى في زمن السلم. 
في كل مرة يطلق فيها مكوك إلى الفضاء الخارجيء تطير طائرة حرس 
الجو سي 130 من ساحل ويست هامبتون إلى فلوريدا للإشراف على 
الإجراءات المتخذة. ويذهب فريق إنقاذ من القوة الجوية أيضاً إلى 
أفريقيا لمراقبة بقية مسار المكوك. كلما احتاجت سفينة - من أي 
جنسية كانت - إلى المساعدة أو أرسلت نداء استغاثة خارج سواحل 
أميركا الشمالية يمكن أن يتم استدعاء حرس الجو. يقول رجل يوناني 
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كان ضمن طاقم سفينة شحن تحمل علم ليبيريا إنهم حين احتاجوا 
إلى المساعدة وجدوا مظليي الإنقاذ يهرعون إلى نجدتهم, مع أنهم 
كانوا على بُعد سبعمئة ميل وسط البحر. توجد قاعدة لحرس الجو 
في ألاسكا اعتادت أن تنتشل العديد من متدربي القوة الجوية في تلك 
الأصقاعء وقاعدتان في كاليفورنيا ولونغ إيلاند. إذا وقعت كارثة بعيداً 
عن السواحل يجري تشكيل فريق إنقاذ في القاعدة على جناح السرعة» 
يمكن أن تصبح المروحية في الجو خلال أقل من ساعة. 

يتطلب الأمر ثمانية عشر شهراً من التدريب المضني المتواصل 
ليصبح المرء مظلي إنقاذ» وبعدها عليه أن يسدد الدين الذي بذمته 
إلى الحكومة؛ فيمضي أربع سنوات في الخدمة الفعلية» ويمكن أن 
يتلقى في أثناء ذلك من المحفزات ما يشجعه للاستمرار في الخدمة 
وتمديدها. (ينتشر نحو 350 مظلي إنقاذ في أرجاء البلاد. لكن تدريبهم 
يحتاج إلى وقت طويل وتكاليف باهظة بحيث إن الحكومة تواجه 
صعوبة في استبدال الأشخاص الذين تفقدهم كل سنة). في الأشهر 
الثلاثة الأولى من التدريب» يغربل المرشحون لهذا النوع من الخدمة 
من خلال اتباع أساليب قاسية وفظة في التعامل معهم. تصل نسبة من 
يتركون التدريب منهم إلى أكثر من تسعين بالمئة. في إحدى مراحل 
التدريب الميداني» يسبح فريق المتدربين مسافة 4000 ياردة في بحيرة» 
ثم يرمي المدرّب صافرته في الماء ويطلب منهم العثور عليها. عندها 
يتدافع عشرة رجال ويتقاتلون للفوز بهاء من يتمكن من إخراجها أولاً 
والتصفير بها يخرج من البحيرة. يكون قد أنهى التمرين لذلك اليوم. 
يلوّح لهم المدرب بالصافرة من جديدء ثم يلقيهاء وعلى التسعة الباقين 
أن يتقاتلوا عليها. ويستمر الوضع على ذلك المنوال حتى يبقى رجل 
واحدء ومصيره أن يستبعد من دورة مظليي البحث والإنقاذ. وفي 
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نوع آخر من التمارين يسمى تحمل البقاء نحت المياه» يشارك اثنان 
من السباحين في تمرين الغوص بينما يسعى المدرّب إلى إغراقهما. 
إذا خرج رأس أي منهما إلى سطح الماء ليأخذ نفساً يطرد أيضاً من 
المدرسة. «هناك أوقات نبكى فيها بالفعل». هكذا اعترف واحد من 
المظليين. 

بعد إنهاء التدريب التمهيدي. يدخل الناجحون مرحلة أخرى 
يتلقون فيها دروساً عملية في الغوص واستخدام جهاز التنفس تحت 
الماع والقفز بالمظلات» والسقوط الحر. إضافة إادى ذلك» يتعلم 
المظليون تسلق الجبال» والبقاء فى الصحراءء» ومقاومة استجواب 
الأعداء؛ والتملص من المطاردة؛ والوصول إلى الهدف ليلاً. تتبع 
الأشخاص. في تمارين الغطس» على سبيل المثال» يربط المرشحون 
داخحل مروحية مخصّصة لأغراض التدريب وتغطس بهم تحت الماء 
ثم تقلب رأساً على عقب. الأشخاص الذين يتمكنون من الخروج 
منها بسلام هم الذين ينبغي أن يصبحوا مظليين» أما البقية فينقذهم 
غواصون ينتظرون على ضفاف البحيرة. 

مثل هذه المدارس تخدم كل الأصناف المقاتلة» ويجد المظليون 
المتخرجون منها أنفسهم يعملون جنباً إلى جنب مع فرق سيلز”) 
وذوي البيريات الخضر الذين ببساطة يحاولون أن يضيفوا عناصر إنقاذ 
من المياه إلى رصيدهم من المهارات. في حال فشل أحد الأشخاص 
في اجتياز دورات سيلز فهو يذهب إلى البحرية» أما إذا فشل مظلي 
إنقاذ فهو يستبعد من البرنامج كله. خلال مدة تصل إلى ثلاثة أو أربعة 
(1) سيلز: وهي بالإنكليزية .5841 وتتكون من الأحرف الأولى للكلمات: البحر 856 

والجو ,نى والأرض 2020هآ. م 


218 


أشهرء يتحمّل المظلي فيها كل يوم أنواعاً لا تحصى من المجازفة» 
حرس كليو كات رميو ار دفي يفن الظترك ادويق 
اجتياز كل تلك الاختبارات تبقى أمامه سنة كاملة تقريبا من العذاب: 
يتدرب على العمل في الإسعاف الفوريء والمستشفيات» وتسلق 
الجبال, والبقاء في الصحراءء والهبوط على الأشجار في الغابات» 
والغوص.ء ومناورات تعبوية» وعمليات جوية. ولأنهم يمكن أن 
يكلفوا بمهام قتالية يشترك مظليو الإنقاذ أيضا بمناورات عسكرية. 
يهبطون بالمظلات في المحيط ليلاً ومعهم زوارق مطاطية سريعة» 
أو يغطسون فور هبوطهم بالاستعانة بمعدات التنفس تحت الماء. 
وينشرون من الغواصات فيسبحون إلى ساحل مهجور. يجري تدريبهم 
على إطلاق النار» والرمانات اليدوية» وبندقية أم 16» وبنادق ثقيلة ذات 
ست سبطانات. (تطلق هذه البنادق ستة آلاف رصاصة في الدقيقة 
ويمكنها أن تقطع شجرة). وأخيراً - حالما ينتهون من إتقان كل ما 
يتصوره المرء من مشاهد ضمن سيناريو المعركة - يباشرون بتعلم 
القفز من ارتفاعات شاهقة» أو ما يسمونها تمارين هالو. 

وتعني هالو إلقاء المظليين إلى مناطق معارك ساخنة حيث 
الانتتشار على ارتفاعات منخفضة يمكن أن يعرضهم جميعاً للقتل. 
يعتبر هذا النوع من الهبوط بالمظلات من الممارسات الخارقة 
لنواميس الطبيعة التي من النادر أن يفعلها البشر. يهبط المظلي من 
ارتفاع ربما يصل إلى 40,000 قدم؛ بحيث إنه يحتاج إلى وسيلة 
تمكنه من التنفس. لكنه يترك الطائرة ومعه قنينة أوكسيجين مربوطة 
إلى خصره. ومظلة على ظهره؛ وأخرى احتياطية على صدره. وحقيبة 
صغيرة فيها معدات طبية على فخذه. ويحتضن بندقية أم 16 ببديه. 
يسبح المظلي في ذلك الوقت على قمة طبقة التروبوسفير»ء وكل ما 
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في وسعه سماعه هو التيار الذي يندفع وراءه نتيجة سرعته. يكون 
على ارتفاع شاهق بحيث يبقى في حالة سقوط حر لدقيقتين أو ثلاث 
دقائق وبعدها يسحب حبل مظلته على ارتفاع ألف قدم أو أقل. بتلك 
الطريقة» يغدو من المستحيل تعرض المظليين للقتل. 
ع د 

حلقت مروحية إيتش 60 بهدوء نسبي لنصف الساعة الأولى من 
رحلتهاء بعد ذلك اتصل روفولا لاسلكياً بطائرة سي 130 قائلاً إنه 
سيأتي إليهم للتزود بالوقود. تحتاج تلك المناورة إلى مئة وأربعين 
نطل ف الحتشطا الإرتيال :آلبات التعشيى” إلى اكنوك التعدية تيشم 
دك بالرسييلاه يكو غلى المروخية أن تقترت كيرا منن الطائرة 
القبر ةا لالعوع توه كدان سبرصة ثارت إلى عد اذ استطاع روفولا 
أن يعشّق المرساة في محاولته الأولى»: وسحب 700 رطل من الوقود 
ومضى قاطعاً طريقه باتجاه الجنوب الشرقي. هناك في الأسفل» من 
مسافة بعيدة» كانت الأمواج تبدو كالجبال التي تعصف بها الريح» 
سلسلة لا نهاية لها من القمم الصدفية. كان رجال الإنقاذ في طريقهم 
إلى منطقة تشهد أسوأ نوع من الأجواء التي رأوها في حياتهم. 

تنص قوانين الطيران التي تحكم مسار مروحية إيتش 60 على أنه 
«لا يسمح بالطيران ضمن الأجواء الدولية والاتجاه إلى مناطق يُعرف 
أو يتوقع أن تسودها ظروف مناخية مضطربة». كانت تقارير الأحوال 
الجوية التي أرسلت عبر الفاكس من قاعدة مكغواير الجوية في وقت 
مبكر من ذلك النهار قد أشارت إلى وجود اضطرابات جوية تتراوح 
من معتدلة إلى شديدة الأمر الذي فسّره روفولا أنه يوفر له قدراً كافياً 
من الأمان يسمح له بإتمام مهمته. كانوا متدربين جيداً على مهام من 
شأنها إنقاذ الناس» وهذا هو اليوم الذي يحتاج فيه أحدهم إلى من ينقذ 
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حياته. بعد ساعة من الطيران وجد روفولا نفسه بحاجة إلى الوقود 
مجدداء لكنه هذه المرة ثبت المرساة في مكانها المطلوب بعد أربع 
محاولات» سحب 900 رطل من الوقود. وتباعدت الطائرة والمروحية 
عن بعضهما واستمرتا تمضيان حثيثاً إلى موقع توميزاوا. 

وصلوا إلى مسرح الحدث بعد عشر دقائق» وقد غشيهم ظلام 
دامس. ارتدى سبيلين سترة الطيران ببطءء أراد ألا يعرق كثيراء حاول 
أن يبقي جسمه جافاً قدر الإمكان. الآن جلس قرب الكوة يراقب ما 
كانت تفعله العاصفة. كانت هناك طائرة سي 130 تابعة لخفر السواحل 
على بعد خمسمئة قدم بينما بقيت طائرة التزود بالوقود التابعة للحرس 
الجوي الوطني تحوم على ارتفاع عدة مئات من الأقدام فوق المشهد. 
صارت أضواؤهم حين اقتربوا تدغدغ حشود الظلام بوهن. حام 
روفولا بالمروحية على ارتفاع منخفض وراء الزورق الشراعيء ثم 
انزلق مقترباً منه أكثر حتى أناره بأضوائه الغامرة» تسلل مخروط ضوئي 
من بطن المروحية مخترقاً الصواري والحبال. لم يصدّق سبيلين ما 
رأته عيناه: أمواج هائلة تزبد وترعدء ترتفع وتهبط في دائرة الضوع. 
بعضها بالكاد كان يخطئ الارتطام بهيكل المروحية. اضطر إلى أن 
يصرخ مرتين بأعلى صوته محذراً الطيّار من الارتطام بالأمواج التي 
تسعى إلى نهب المروحية من السماء. 

عصفت الريح بضراوة إلى درجة أن حتى دوامات الهواء التي 
كانت تدفعها مروحة المروحية؛ وهي تقع عادة تحتها مباشرة» قد 
تراجعت إلى أربعين قدماء على النحو الذي يحصل عندما تطير 
المروحية بسرعة ثمانين عقدة. بالرغم من ذلك. فلا يزال سبيلين 
يفترض أنه قادر هو وريك سميث على النزول بحبل إلى الزورق. 
لكن المسألة تلخصت في: ما الذي سيفعلانه بعدها؟ بدا الزورق كما 
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لو كان يتحرك بشكل سريع جداً بالنسبة إلى سباح يحاول اللحاق به 
يعني ذلك أنه ينبغي انتشال توميزاوا من المياه مثلما حصل مع طاقم 
ساتوري. لكن هذا يمكن أن يعرّضه لنوع مختلف من المجازفة. هناك 
نقطة معينة تصبح فيها عمليات الإنقاذ السريع أخطر من المراكب 
الغارقة. في الوقت الذي كان فيه سبيلين يفكر في الخيارات المتاحة 
لتوميزاواء قال مهندس الطيران جيم ميولي إن الشكوك تساوره بشأن 
انتشال شخص من المياه. الأمواج كانت تتصاعد على نحو أهوج 
بحيث إنها تربك أجهزة التحكم بالرفع» لن يكون من السهولة السيطرة 
على سلة الإنقاذ في حالة إلقائها على قمم تلك الأمواج. إذا علق 
شخص ما في أنشوطة من الحبال ومرّت موجة من تحته بسرعة 
فستقطعه إلى نصفين. 

خلال عشرين دقيقة أبقى روفولا مروحيته تحوم فوق الزورق 
في الوقت الذي كان فيه أفراد طاقم الإنقاذ يحدقون من بوابة القفزء 
يتناقشون في ما يمكنهم القيام به. اتفقوا أخيراً على رأي ألا وهو 
أن الزورق يبدو في وضع جيد على المياه - إنه مستقر نسبياً وليس 
غاطساً كثيراً تحت السطح - وأي محاولة للإنقاذ يمكن أن تعرّض 
توميزاوا لخطر أكثر مما يواجهه الآن. عليه البقاء في مركبه. «سنفترق» 
إبْها الشباب». قال لهم روفولا: سبد بهذه المهمة». واتصل روفولا 
بطيار سي 130 فأخبره بقرارهم» وتولى هذا تحويل الرسالة إلى الزورق 
الشراعي. كان توميزاوا يبدو يائسا فقال إنهم ليسوا مضطرين إلى إنزال 
الرجال إلى المركب أبداً» يمكنهم فقط إنزال السلة إليه وهو يتديّر أمره. 
«كلاء تلك ليست هي المشكلة». أجابه بوشور: السنا نباي بالتزول 
إلى المياه؟ لكدنا لا نعتقد أن عملية الإنقلاً ستكو اعك 

تراجع روفولا بمروحيته وأسقطت سي 130 طوفي نجاة مربوطين 
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بحبل طوله ثمانمئة قدم. وذلك لاستخدامهما في حالة بدأ زورق 
توميزاوا بالغرق» ثم استدارت الطائرتان عائدتين إلى القاعدة. (بالتالي 
تم إنقاذ توميزاوا من قبل سفينة شحن رومانية). بعد عشر دقائق من 
بدء رحلة العودة اقترب روفولا من الطائرة الأخرى للتزود بالوقود 
للمرة الثالثة» ارتطم مسباره بالمرساة على الفور وأخذ 1.560 رطلاً 
من الوقود. سيحتاجون إلى التزود بالوقود مرة أخرى من أجل 
الوصول إلى الساحل. استقر سبيلين على مقعده في الجانب الأيسر 
من المروحية بينما كان يحدق إلى المحيط تحتهم بألف قدم. لو لم 
يتكلم ميولي ربما كان هو وريك سميث الآن يسبحان هناك» محاولين 
بجهد الرجوع إلى سلة الإنقاذ. ربما كانا قد ماتا. في ظروف مثل هذه 
من النادر أن يخلو الهواء من مياه تندفع في كل الاتجاهات بسرعة 
عاتية بحيث يغرق السباحون ببساطة وهم يحاولون التقاط أنفاسهم. 
0*0 

بعد ذلك بأشهرهء عندما جمع الحرس الجوي الوطني نتف 
القصة المتفرقة مع بعضها بعضا توصل المحققون إلى تحديد تلك 
الثغرات التي كانت قد تطورت ضمن شبكة من الإجراءات المهيأة 
لدعم وإسناد مهمة إنقاذ ذات خطورة متزايدة فوق المياه. في لحظة 
من اللحظات كانت تتوفر معلومات ضرورية لإبقاء مروحية روفولا 
تحلق في الجوء لكن تلك المعلومات لم تكن تمرّر بصورة صحيحة 
خلال الساعة الأخيرة من رحلة روفولا. خلال مرات عدة من كل 
يوم» وسواءً أكانت هناك مهمة أم لاء ترسل قاعدة مكغواير الجوية 
في نيو جيرسي عبر الفاكس آخر ما لديها من نشرات الأحوال الجوية 
إلى قاعدة سفولك الجوية للاستفادة منها في وضع خططها لمسارات 
الطيران. حين تخطط قاعدة سفولك للقيام بمهمة صعبة ربما اتصلوا 
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هاتفياً أيضاً بقاعدة مكغواير لتحديث معلوماتهم في هذا الشأن» وهي 
معلومات مستمدة على الفور من الأقمار الاصطناعية. ولدى الشروع 
بتنفيذ المهمة فهناك شخص واحد - وهو طيار سي 130 عادة - يكون 
مسؤولاً عن متابعة آخر المعلومات عن الجوء ومن ثم تحويلها إلى 
جميع الطيارين المشاركين في المهمة. إذا احتاج ذلك الطيّار إلى 
مزيد من المعلومات يتصل بقاعدة سفولك ويستفسر عنها. من دون 
ذلك فإن تلك القاعدة لا تتابع هذه المسألة بصورة فعالة. لم يكن 
لديهم؛ وبحسب كلمات المحققين في الحادثة» عنصر المبادرة في 
تنفيذ واجباتهم. 

في حالة روفولا بالذات» كانت لدى قاعدة مكغواير الجوية 
معلومات حديثة تلقتها من الأقمار الاصطناعية أظهرت وجود حزمة 
كثيفة من الأمطار في طريقها إلى تلك المنطقة البعيدة عن لونغ إيلاند 
بين الساعة 7:30 و8:00 مساءء في الوقت الذي كان فيه روفولا على 
وشك الرجوع إلى سفولك. وبالرغم من ذلك فقد اتصلت قاعدة 
سفولك بقاعدة مكغواير لتحديث معلوماتهاء لآن طيّار سي 130 لم 
يطلب ذلك على الإطلاق» ولم تتطوع قاعدة مكغواير من جهتها أن 
تزودهم بالمعلومات لأنهم ببساطة لا يعلمون بوجود مروحية تابعة 
لخفر السواحل في تلك الأماكن منذ البداية. لو عرفوا ذلك لكانوا 
قد حذروهم أن مروحية روفولا تتخذ مساراً خطراًء وكان في وسعه 
أن يتفادى هذا الأمر بالطيران لخمس عشرة دقيقة غربا. لكن الذي 
حصل أنه كانت آخر المعلومات التي لدى طيار سي 130 من قاعدة 
سفولك عن حالة الجو عبارة عن تقرير يبلغه بضرورة أن يكون سقف 
طيرانه 8,000 قدمء وأن مدى الرؤية يبلغ خمسة عشر ميلا والريح 
حادة ذات مستوى منخفض. وكان قد تولى تمرير تلك المعلومات إلى 
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روفولاء الذي - بعد أن ترك أسوأ ما فى العاصفة وراءه - تصوّر أن 
من المعقول تحسّن الظروف الجوية ليس إلا خلال طيرانه غرباً. كل 
ما عليه أن يتزود بالوقود قبل أن يخترق جبهة تلك الريح الحادة التي 
قيل له إنها تعترض المجال الجوي. كانوا جميعاً غير مصيبين. 

كانت حزمة الأمطار في الواقع تشكل غلافاً سميكاً من السحب 
يبلغ عرضه خمسين ميلآء وطوله ثمانين ميلا وسمكه 10,000 قدم. 
تلك الحزمة الجبارة كانت تجرجر نفسها بتثاقل نحو منخفض جوي 
يحتل مكاناً في الربع الشمالي الغربي من دائرة العاصفة؛ وكانت سرعة 
الريح تبلغ خمساً وسبعين عقدة وكان مدى الرؤية صفراً. أظهرت صور 
الأقمار الاصطناعية أن حزمة الأمطار كانت تتأرجح عبر ممر طيران 
روفولا كأنها بوابة فولاذية تنغلق فيصدر عنها صوت ارتطام مروع. 
عند الساعة 7:55» اتصل روفولا بطيّار سى 130 لتأكيد التزود بالوقود.» 
ورد عليه الآخر أنه تلقى ذلك وأنهى المكالمة. كان من المخطط 
أن يجري التزود بالوقود بعد خمس دقائق» أي عند الساعة الثامنة 
تماماً. وعند الساعة 7:56 كان الاضطراب الجوي يلملم زخمه أكثر 
من السابق. 'دعنا ننتهى من هذا" اتصل روفولا من جديد بطائرة 
الوقود. وعند الساعة 7:59 ضغط على زر تحرير المسبارء وأرسله 
إلى الأمام قليلا» وتحرّك إلى وضع يتيح له التعشيق. ومن ثم ارتطم 
المسبار بالمرساة بنجاح. 

كانت الريح الرأسية على جبهة حزمة الأمطار قوية جداً إلى حدٌ 
أن المروحية بدت مشلولة في مكانها. لم تكن لدى روفولا أدنى فكرة 
عن الموقف الذي انتهى إليه» كل ما عرفه؛ أو بالأحرى تصوّره. أنه كان 
يسيطر على المروحية. أصبح الطيران مسألة قوة مادية أو دقة مخادعة» 
تمشّكت يده بعصا القيادة» وانحنى ليحدّق إلى حجاب المطر الذي 
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يدمدم على الزجاج الأمامي الواقي. كانت مؤشرات أجهزة التحكم 
بالطيران تتراقص في المقصورة» وجهاز الطيّار الآلي بدا مختلاً. 
اصطف روفولا إلى جانب طائرة الوقود وجرّب أن يصيب المرساة» 
لكن مروحيته كانت تتمايل بعنف حتى إن محاولاته أضحت مثل سهام 
طائشة؛ إصابة الهدف الآن مسألة حظ ليس إلا. وفقاً للمفردات التقنية» 
كانت مروحية روفولا تقوم بأشياء غريبة «من دون أن تُعطى لها أوامر 
من قبل أجهزة التحكم'», أما إذا اعتبرناها كائناً حياً فهي كانت أشبه 
بخفاش تحاول السماء الإيقاع به فتضربه بكرات من اللهب. حاول 
روفولا أن ينخفض ثلاثمئة قدم - «على الحافات المثلمة للسحب»»ء 
مثلما قال - وإلى ارتفاع 4,500 قدم, لكنه لم يستطع العثور على 
جو صاف. كان مدى الرؤية رديقاً إلى حدَّ أنه حتى مع نظارة الرؤية 
الليلة» بالكاد كان في وسعه تمييز أضواء جناح طائرة الوقود أمامه. 
كانوا تماماً على رأس ذلك الوحش الهائج.ء الاضطراب الذي ورد 
ذكره في نشرات الأنواء الجوية» أخطأ روفولا عدة مرات في الوصول 
إلى مرساة الوقود» وتصوّر سبيلين أنهم على وشك أن يقتلعوا دفة 
الطائترة من مكانها. 

كان روفولا قد حاول عشرين أو ثلاثين مرة التعشيق في مرساة 
الوقود - إنها محاولات تتطلب تركيزاً مرهقاً - عندما اتصل طيّار 
سي 130 به قاتلا إن عليه إطفاء المحرك رقم واحد. كان مؤشر ضغط 
الزيت يتذبذب بجنون وهم يجازفون باحتراق المحرك. بدأ الطيار 
باتخاذ إجراءات إطفاء المحرك على الفورء وعلى حين غرة ارتدٌ أنبوب 
التزود بالوقود الموجود إلى جهة اليسار وراح يتراقص كالأفعى. كان 
إطفاء المحرك قد أدى إلى تعكير دفق الهواء حول الجناح» وفشلت 
آلية البكرة الدوارة في التعشيق بسبب وجود رخاوة كبيرة. نشأ عن 
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ذلك ما يعرف بارتداد غير مسيطر عليه. أنهى الطيّار إطفاء المحرك» 
وطلب من روفولا أن يعاود المحاولة» ومن ثم مد الأنبوب. اقترب 
روفولا بالمروحية أكثر وعندها اكتشف وجود خلل ما. رأى المرساة 
تبدو مثل مظلة صغيرة» لقد انفتحت مفاصلها فصار الهواء يعبث بهاء 
الآن كان الأنبوب ينتفض بعفوية خلف الطائرة. تحطمت مرساة الوقود 
بعد خمس وأربعين دقيقة من المحاولات الفاشلة. 

قال روفولا لطيّار سي 130 إن المرساة اليبسرى معطلة:؛ فما 
عليهم إلا التحوّل إلى الجانب الآخر. في مثل هذه الظروف يكون 
التزود بالوقود من مرساة في الجهة اليمنى أشبه بكابوس فظيعء إنها 
مناورة محفوفة بالمخاطر. مسبار المروحية يمتد أيضا من يمين 
مقصورة الطيّار. لذلك على الطيار أن يقترب أكثر من السابق من 
هيكل الطائرة الأخرى من أجل أن تنجح العملية. جرّب روفولا 
الاقتراب من المرساة اليمنى فأخطأ الهدف. وأتى مجدداء وأخطأ 
أيضاً. الأسلوب الاعتيادي الذي يتبع هنا يتمثل بمراقبة الجنيحات 
وهي تتحرك على جناح طائرة الوقود. وبالتالي تخمين المكان الذي 
تنجه إليه المرساة» لكن الرؤية في ذلك الوقت كانت مشوشة. حتى إن 
روفولا لم يتمكن من رؤية الجنيحات القريبة» بالكاد كان قادراً على 
تمييز مقدمة مروحيته. أجرى روفولا بضع مناورات أخرى للتعشيق في 
المرساة» وفي محاولته الأخيرة اقترب بشكل سريعء فأخطأ الجناح» 
وفي الوقت الذي عاد فيه إلى وضعه الاعتيادي كانت طائرة الوقود قد 
اختفت. تلاشى أي أثر لطائرة سي 130 الضخمة في فوضى السحب 
والعواصف والأمواج. كانوا على ارتفاع 4,000 قدم وبلغ مدى الرؤية 
صفراًء ولديهم من الوقود ما يكفي لعشرين دقيقة تقريباًء بعدها ليس 
أمامهم من سبيل سوى السقوط. إما أن يستمر روفولا في البحث عن 
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الطائرة المنقذة المختفية» أو يحاول الانخفاض إلى مستوى البحر بينما 
لا يزال لديه قليل من الوقود. ولكن ما الذي سيفعله هناك؟ 

- لإنني أخطط لهبوط اضطراري على سطح الماء". أخبر طاقمه: 
«سنهبط مادمنا قلارين على ذلك0. ثم تكس ديف روفولا مقدمة 
المروحية وبدأ يتسابق مع مؤشر الوقود متجهاً إلى البحر. 

راقب جون سبيلين ما يجري وهو جالس بسكون على مقعده 
قرب الكوة» لم يصدّق ما سمعته أذناه» كأنه سمع الحكم يصدر عليهم 
بالإعدام. «طوال مهنتي هذه كنت دائماً أتقن السيطرة على الأشياءء 
لم يفلت من قبضتي شيء إلا نادرا». قال سبيلين وهو يحاور نفسه: 
«لكنني الآنء وعلى حين غرة» أجد نفسي إزاء مخاطرة محكوم عليها 
سلفاً بالفشل. ليس لدينا وقودء سينتهي بنا المطاف إلى المحيط الهادرء 
هو الذي سيتولى أمرنا بعد الآن. إنني أعرف ما هي الفرص المتوفرة 
لأن ينقذنا أحدء تكاد تكون معدومة فعلاً. كنت قد شاركت في مهام 
إنقاذ لا تعد ولا تحصىء وأعرف الآن أنه لا يمكن العثور على أي 
شخص في مثل هذه الفوضىء فما بالك بانتشالهم! إننا هنا من أفضل 
المحترفين لهذه المهنة في العالم» لدينا أفضل التجهيزات» تلقينا أفضل 
أنواع التدريب. لم نستطع أن ننفذ عملية إنقاذ منذ قليل» والآن ها 
نحن نواجه الموقف نفسه. يبدو ذلك شيئا مؤسفا حقا. إنه شيء لا 
يُصدّق وينبغي ألا يحصل». 

بينما كان روفولا في حالة طيران أعمى يخترق السحب القاتمة 
باتجاه المحيط أطلق الطيار المساعد بوشور نداء الاستغاثة على تردد 
طوارئ الحرس الجوي الوطني ومن ثم اتصل بقارب تاماروك وكان 
هذا يبعد عنهم مسافة خمسة عشر ميلاً نحو الشمال الشرقي. أخبرهم 
بنفاد وقودهم وأنهم على وشك الهبوط اضطرارياً على المحيط. أمر 
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القبطان برودنيكي أن تضاء الأنوار الكاشفة لتاماروا على الفور وتوجّه 
نحو السماء وذلك حتى تتمكن المروحية من إعطائهم الاتجاه. لكن 
بوشور قال إنه لا يستطيع أن يرى شيئاً. ١«حسنةّ‏ إبدأوا بالتوجه إليناا. 
قال مشغل اللاسلكي في تامارو ليس _لدينا وقته إننا نهبط الآن». 
أجابه بوشور. تلقى ضابط خفر قاعدة سفولك الجوية جيم مكدوغال» 
في وقت متزامنء اتصالاً لاسلكياً من روفولا يعلمه بشأن الهبوط 
الاضطراري ومكالمة هاتفية من زوجة سبيلين» التي أرادت أن تعرف 
أخبار زوجها. لم تكن لديها أدنى فكرة عن المشكلة» وصادف أن 
اتصلت في لحظة غير مواتية. دهم مكدوغال ذعر مباغت من ذلك 
التزامن الغريب بحيث لم يرد عليها. عند الساعة 9:08. تلقى خفر 
السواحل في بوسطن مكالمة تفيد أن هناك مروحية تابعة لحرس الجو 
على وشك السقوط في المحيط وكتب الضابط الذي رد عليها بخط 
متعثر في سجل الحوادث: «مروحية وطائرة سي 130 في طريقهما إلى 
قاعدة سفولك. فشل التزود بالوقود بسبب انعدام الرؤية. ربما تضطر 
المروحية إلى هبوط اضطراريى. كم ستبقى في الجو؟ من 20 إلى 25 
دققة. انتهى). عندها أبلغ قاعدة كيب كود الجوية» حين كانت كارين 
سمبسون تتحدث مع الرجال الذين أنقذوا حياتها. 

أخيرأً» اخترق روفولا ستار السحبء كان على ارتفاع لا يتجاوز 
متي قدم فوق المحيط. بقي يحوم قليلاً وهو يقلب كراسة جيب 
تتضمن الحالات الاضطرارية التي يمكن أن يواجهها الطيّار بحث 
عن صفحة الهبوط الاضطراري على المياه» تذكر أنه قد قرأ فيها أن 
على أفراد الطاقم التهيؤ لمغادرة المروحية. كانوا قد تمرنوا على هذا 
عشرات المرات» لكن الأمور كانت على نحو سريع بحيث صارت 
الإجراءات الروتينية عديمة المعنى. كان جيم ميولي يواجه صعوبة 
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في الرؤية من خلال الضوء الواهن داخل المقصورة. لم يتمكن من 
تحديد مكان عتلة تحرير طوف النجاة الذي يتسع لتسعة رجال. وعندما 
وجدها لم يكن قد بقي لديه وقت ليرتدي سترته المطاطية. صاح 
روفولا مرات عديدة بميولي طالباً منه أن يقرأ له تعليمات الهبوط 
الاضطراريء لكن ميولي كان مشغولاً فلم يسمع نداءه» لذلك وجد 
روفولا نفسه:مضطراً إلى تفيل الإجراءات معتمدا على ذاكرته. من بين 
الأشياء المهمة جداً التي وردت في الكراسة أن على الطيار قذف باب 
المروحية باستخدام عتلة خاصة» لكن روفولا كان يعمل وحده ولم 
يستطع رفع يديه عن أجهزة التحكم بالمروحية. بحسب المصطلحات 
العسكرية أصبح مشبعا بالإجراءات. وبقي الباب موصداً. 

بينما كان روفولا يحاول السيطرة على المروحية وهي تحوم 
قوف السحيط: كان المظليت ن سيج ف :مغداف التماة علق نسيل 
قربة الماء على كتفه والتقط طوف نجاة صغير يتسع لشخص واحد 
وفكٌ شريطه. أما جيم ميوليء الذي تمكن أخيراً من تحرير طوف 
النجاة الكبير» فقد دفعه قرب باب القفز وانتظر صدور الأمر بالقفز. 
وجثم ريك سميث بعد أن لملم معدات النجاة عند الباب الآخر وهو 
ينظر من الجانب. في الأسفل كان المحيط يجيش وينتفض بلا هوادة 
فلم يتمكنوا حتى من تمييز الفرق بين الأمواج والأغوار» كل ما كانوا 
يعرفونه أنهم سيقفزون عن ارتفاع ثلاثمئة قدم. ومهما كان ذلك شيئاً 
مرعباً فإن فكرة البقاء في المروحية أسواً بكثير. ستسقط المروحية 
في المحيط في أي لحظة, وما من أحد من الطاقم يريد أن يكون 
في مكان قريب منها حين تسقط. 

على ديف روفولا فقط أن يبقى على متنهاء لأنه طيّار فمن 
واجبه أن يحرص على ألا تسقط المروحية على بقية أفراد طاقمه. 
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كانت فرص نجاته بينما باب الهرب من مروحيته لا يزال في مكانه 
تكاد تكون تافهة» لكن تلك ليست هي المسألة المهمة. تشير كراسة 
الإجراءات في حالة الهبوط الاضطراري إلى ضرورة القيام بأمر محدد 
إجراء يمكن أن يضمن نجاة أكبر عدد من الأشخاص. لقد أهمل ميولي 
أن يلبس سترة نجاته هو أيضاء وذلك عمل انتحاري بشكل أو بآخرء 
لكن لم تكن لدى الرجل فرصة ليفعل هذا. كان من واجبه أن يشرف 
على الاستعداد لهبوط آمن» ولو توقف للبس سترة النجاة فلن يكون 
طوف النجاة الكبير جاهزاً. قفز بلا سترة نجاة. 

عند الساعة 9:30» اشتعلت النار في المحرك رقم واحدء كان 
في وسع سبيلين سماع التوربين يفرقع. ظلوا يحومون على ارتفاع 
منخفض لأقل من دقيقة. صاح بهم روفولا: «المحرك رقم واحد 
توقف! اقفزوا! اقفزوا!». وكان المحرك الثاني أيضاً قد بدأت تتصاعد 
منه ألسنة اللهب. من الناحية النظرية» ينبغي أن يحترق المحركان 
فى الوقت نفسه. وهذا ما حصل. وهكذا انتهى كل شىء. وسقطت 
المروحة. 1 

قذف ميولي طوف النجاة من الباب الأيمن وراقبه وهو يهبطء 
بعبارة أخرىء. كان الطوف يسقط إلى الهاوية. كانوا على ارتفاع كبير 
بحيث لم يرّه يرتطم بالماء» فلم يجرؤ على القفز وراءه. من دون أن 
يخبر أي شخص قرر أن يحظى بفرصه للنجاة من المروحية. كانت 
بروتوكولات الهبوط الاضطراري تحتم أن يبقى الطيّار المساعد بوشور 
أيضاً في المروحية؛ لكن روفولا أمره بالقفز لأنه افترض أن فرص 
بوشور في النجاة ستكون أكبر. سحب بوشور عتلة قذف الباب لكنه 
لميعق سن الورك نه لنااتقدف حدق يدور ان و ور ةلاقا 
نظر مجدداً إلى مؤشر الارتفاع» والذي كان يشير إلى عشر أقدام تقريباًء 
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وأدرك أن توقيت قفزه من المروحية يعني الفرق بين الحياة والموت. 
كرر روفولا أمره بالقفزء وانتزع بوشور أسلاك الاتصال الداخلي من 
خوذته وأنزل نظارة الرؤية الليلة على عينيه. الآن صار في وسعه أن 
يراقب الأمواج وهي تفور من تحته على الضوء الأخضر الباهت. 
حدد قمة موجة هائلة» استنشق نفساً عميقأء وقفز. 

كان سبيلين في تلك الأثناء يلتقط بعض معدات النجاة مستغلاً 
الوقت حتى اللحظة الأخيرة. «لم أكن مذعوراً بقدر ما كنت قلقاً». 
قال: «قبلها بأربعين دقيقة كنت مذعوراً حقاًء كنت أفكّر في كل 
الاحتمالات؛ لكنني في نهاية الأمر وطّدت عزمي. لقد اتخذ الطيار 
قراره بالهبوط» وذلك قرار خطير الشأن. كم بلغ عدد الطيارين 
الذين نفد لديهم الوقود في العشرين دقيقة الأخيرة من الرحلة خلال 
محاولتهم التعشيق بالمرساة؟ بعدها يسقط المرء من السماء والكل 
يموت). 

بدت المروحية هادئة بشكل غريب بعد توقف محركاتها. 
والمحيط تحتها. بحسب كلمات طيار آخر ظهر وكأنه أرض القمر. 
تضاريس محفورة بعمق ومشحونة بالغضب تشوّه الريح منظرها. رأى 
سبيلين رفيقه ريك سميكث واققاً عند الباب الأيمن وقد اتخذ وضع 
القفزء تحرك نحوه. «أنا واثق أنه كان يقيس حجم الأمواج». قال 
سبيلين: «أردت وقد استبد بي اليأس أن ألتصق به» أكون معه. تمنيت 
فقط أن أجلس قربه» أضع ذراعي حول كتفيه» لكنه قفز. لم يكن 
لدينا متسع من الوقت لنقول شيئاء يريد الواحد منا أن يودّع الآخرء 
يريد أن يفعل الكثير من الأشياء» لكن ما من وقت لكل ذلك. ذهب 
ريك» وبعدها بفترة قصيرة لحقت به). 

وفنا لأموال الكاش اين تعوا عه البيوط من أماكن موتفدة 
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فإن تأثير تسارع الجاذبية يكاد يجعل القلب يتوقف عن النبض» حتى 
إن ذلك يشبه» بحسب قولهم., إصابة المرء بقذيفة مدفع. يهبط الجسم 
بسرعة تتزايد بمعدل عشرين ميلاً في الساعة لكل ثانية يمضيها في 
الجوء وخلال هاتين الثانيتين تزيد السرعة إلى أربعين ميلاً في الساعة» 
وهكذاء إلى أن تصل السرعة إلى مئة وثلاثين ميلاً. عند تلك النقطة 
تكون مقاومة الهواء مساوية لقوة الجاذبية» ويقال إن الجسم قد وصل 
إلى سرعة نهائية. ربما يكون سبيلين قد سقط عن ارتفاع ستين أو 
سبعين قدمأء واستغرق ثانيتين ونصف الثانية من التسارع. سقط في 
الظلام من دون أدنى فكرة عن الزمن الذي سيستغرقه أو الموقع الذي 
سيرتطم به. بقيت لديه ذكرى باهتة أنه قد ألقى طوفه الصغير» وذكرى 
عن جسده وهو يتخلى عن موقعه. وكان وقتها يفكر: يا الله» يا له 
من طريق طويل للأسفل. ومن ثم تحوّل كل شيء إلى فراغ. 
ل كنت 

جون سبيلين رجل له ملامح مألوفة ربما توقع المرء أن يجدها 
لدى ممثل من هوليوود يلعب دور مظلي إنقاذ» أو يلعب دور جون 
سبيلين» في الواقع؛ عيناه بلون حجر كريم أزرق» من دون أي أثر 
للصلابة أو اللامبالاة» وشعره قصير تتخلله لمسات رمادية. كان يمضي 
جل وقته مع أصدقائه» لا يعرف معنى الخوف. واثقاً من نفسه» لكن 
ليس إلى حدٌ الغرور. تأتي ابتسامته بسرعة خاطفة وبطريقة عفوية 
وبإتقان» بحيث إنها كانت تنقل تعبيرات وجهه من تفصيل إلى آخرء 
مسن وجهة نظر إلى أخرىء. حتى لا يبقى ثمة المزيد مما يمكن أن 
يقال. روح الفكاهة لديه تعبّر عن نفسها بنفسهاء كأنها فكرة تأتي في 
وقت متأخرء وبذلك فهو يبدو مثيرا للدهشة بالنسبة إلى الجميع حتى 
إلى نفسه. كان طويل القامة بشكل ملفت للنظرء وبنيته معتدلة متناسقة» 
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ذات مرة ركض مسافة أربعين ميلاً بلا توقفء كان يبدو رجلاً قد فقد 
منذ أمد طويل الحاجة إلى تحسين صورته أمام الآخرين. 

نشأ سبيلين في مدينة نيويورك وانضمٌ إلى القوة الجوية عندما 
كان في السابعة عشرة من عمره لمدة أربع سنواتء ثم انتقل إلى 
الحرس الجوي الوطنيء الذي ذاع صيته في أنحاء العالم» وعمل 
كمظلي إنقاذ. بعد سنوات من الخدمة الفعالة في حرس الجو 
التحق بأكاديمية الشرطة» وخدم بصفة غطاس لدى شرطة نيويورك. 
كان لثلاث سنوات ينتشل الأجساد من السيارات الغارقة ويستخرج 
الأسلحة من نهر إيستء وأخيرا قرر الرجوع إلى مدرسة المظليين. 
حصل على شهادة في الجيولوجيا - «كنت أريد أن تطأ قدماي قمم 
الجبال» - لكنه وقع في الغرام بدلاً من ذلك. وانتهى به الأمر إلى 
الانتقال إلى قاعدة سفولك ليكرّس كل وقته للعمل كمظلي إنقاذ. كان 
ذلك سنة 1989. عندما بلغ الثانية والثلاثين من عمره كان واحداً من 
أكثر الرجال خبرة وسط مظلبي الإنقاذ في البلاد كلها. 

جل ادميرظ جرت سيان يتياه المنحظ الأطالبيني كاذ يويط 
بسرعة خمسين ميلاً في الساعة تقريباً. تعتبر المياه العنصر الوحيد 
الذي يبدي أكبر قدر من المقاومة كلما ارتطمت به. في مثل تلك 
السرعة ربما صار سطح المياه كأنه الإسمنت. تكسّرت ثلاث عظام 
في جسم سبيلين في ذراعه اليمنى. وعظم في ساقه اليسرى» وأربعة 
أضلع في صدره. وتضرّرت كليته» وانسحق البنكرياس. كانت زعانف 
بذلة الغوصء والطوف الصغير» وقربة الماء قد تناثرت كلها بعيداً عنه. 
لم يبقّ سوى القناع الذي كان يضعه على وجهه وقد أمسك شريطه 
بفمه. بقي في مكانه الذي يفترض أن يكون فيه. لا يتذكر سبيلين 
لحظة الاصطدام, ولا يتذكر اللحظة التي أدرك فيها للمرة الأولى أنه 
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في المياه. تلاشت ذاكرته بين لحظتي السقوط والسباحة» لا شيء 
بينهما. استوعب أنه كان يسبح. ذلك كل شيء استوعبه. لم يعرف 
من يكون. ولماذا هو هناء أو كيف وصل إلى هناك. لم يكن لديه 
ماضٍ ولا مستقبل؟ فقط وعي بالليل المدلهم وسط البحر. 

عندما كان سبيلين يعالج الجرحى خارج السواحلء فقد كان مدى 
وعيهم من أول الأشياء التي يوليها أهمية. يُعرف أعلى مستويات الوعي 
بالمرحلة الرابعة من البقظة وإدراك الزمن. هذه المرحلة تصف حالة 
كل شخص في المواقف اليومية الاعتيادية. إنهم يعرفون من يكونون. 
أين همء ما الوقتء وما الذي حدث للتو. إذا تلقى المرء ضربة على 
الرأس فأول شيء يفقده هو الحوادث التي حصلت في اللحظات 
الأخيرة» المرحلة الثالثة من البقظة وإدراك الزمن» وآخر شيء يفقده 
المرء هويته. الشخص الذي يفقد كل مستويات الوعي الأربعة» حتى 
هويته يقال إنه قد وصل إلى المرحلة صفر. حين استيقظ جون سبيلين 
في المياه من غيبوبته كان يقظأء لكن إدراكه للزمن كان صفراً. تقلص 
استيعابه للعالم فأضحى لا يدرك شيئاً سوى أنه موجود, لا أكثر ولا 
أقل. في وقت متزامن مع ذلكء أدرك أنه يعاني من آلام مبرّحة. طوال 
مدة طويلة» كان ذلك كل ما عرفه. إلى أن رأى طوف النجاة. 

ربما كان سبيلين يقظاً مع أن إدراكه للزمن كان صفراء لكنه 
عرف أن السباحة ستقوده إلى طوف النجاة حين رآه. لقد دفعه إليه 
جيم ميولي» مهندس الطيران» وانتفخ الطوف أوتوماتيكياً حالما ارتطم 
بالماء. الآن كانت الأمواج تتقاذف الطوف هنا وهناك» ويطفو على 
قممهاء بالكاد كان يستقر على السطح. لأن ما من سطح تسمح به ريح 
سرعتها سبعون عقدة. «حاولت أن أمدٌ إليه يدي بقدر ما استطعت» 
اقتربت منه قليل» اعترضت سبيله» وتعلقت بجانب منه». قال سبيلين: 
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١كنت‏ أعرف أنني في المحيط» وأنني في وضع يائسء وقد تعرّضت 
للإصابة. لم أعرف أي شيء آخر. عندما تعلقت بالطوف حدث أن 
بدأت الذكريات تعود إليّ. كنا نؤدي مهمة. نفد وقودناء قفزت إلى 
المحيط» لست وحدي». 

بينما كان سبيلين عالقاً وسط الأمواج بعيداً عن الطوف هيبّت 
ريح فقلبت الطوف. في لحظة ما كان سبيلين غاطساً في الماء وهو 
يحاول أن يتذكر من يكونء وفي اللحظة التالية يرتفع عاليا ويغدو نصفه 
الأعلى نافاً. في تلك اللحظة الأخيرة أحس أنه في حال أفضل. كان 
يتمدد على قاع بلاستيكي متموجء يحاول أن يخمّن خطورة الطعنات 
التي تلقاها في صدره - تصور أن رثتيه قد ثقبتا - عندما سمع أشخاصا 
يصيحون من بعيد. انحنى وأشار بضوء مصباح الغطس باتجاههم؛ 
وفي اللحظة التي تساءل فيها عن الطريقة التي يحييهم بها - أياً 
كانوا - قلبت العاصفة الطوف من جديد. غطس سبيلين في البحر. 
تعلق بحبل الأمان» ولهث ليلتقط أنفاسه وهو يلفظ ماء البحر من 
فمه. وبعدها انقلب الطوف للمرة الثالثة. الآن صار سبيلين يتقلب 
حول نفسه في الماء مرة تلو أخرى. عاد إلى داخل الطوف» تمدد 
كأنه نسر ينشر جناحيه في القاع» وعندها انقلب الطوف للمرة الأخيرة. 
غطس سبيلين في الماء» ثم ارتفع» في هذه المرة كان يمسك بحقيبة 
نايلون اتضح في ما بعد أنها تحتوي على نصف دزينة من البطانيات 
الصوفية. طفت الحقيبة» وتشبث بها سبيلين وأخذ يراقب الطوف يبتعد 
كأنه عربة يدوية تتدحرج على سفوح الأمواج. أدرك كم كان وحيداًء 
تركوه يموت وحيداً في البحر. 

- بعد أن فقدت الطوف وجدت نفسي وحيداً وأيقنت أن فرصتي 
الوحيدة في النجاة هي أن أحاول الصمود أطول وقت ممكن حتى 
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تنجلي العاصفة». قال: «ليس هناك أي احتمال أن يتمكنوا من الوصول 
إليكاء متك قلي سقظت مروحية كانت بحالة ستليمة تماماء وأعرف أن 
رفاقنا هم الوحيدون الذين سيأتون لإنقاذناء لكنهم لا يستطيعون أن 
يفعلوا ذلك الآن. ليس في إمكانهم إعادة التزود بالوقود. حين أفكر 
في كل هذا أدرك أنني لا يمكن أن أنجو من العاصفة. ربما كان في 
وسعهم رؤيتنا عندما ينبلج الفجرء لكنني لن أصمد كل تلك المدةء 
إنني أموت من الداخل». 

للددزة الأولى مكل :أن يذات الدحنة تاف لذى محييلين وفت 
للتأمل في موته. لم يكن مذعوراً بقدر ما كان حزيناً من فكرة الموت. 
الآن زوجته حامل في الشهر الخامس بطفلهم الأول» وصار يتردد إلى 
المنزل كثيراً في الآونة الأخيرة ويمضي هناك فترات قصيرة. كان في 
مدرسة المظليين» ويمارس تدريباً مكثفاً لخوض ماراثون السباحة في 
نيويورك. تمنى لو استطاع أن يمضي المزيد من الوقت مع زوجته في 
المنزل. تمنى - وكم كانت آمنية غريبة بالنسبة إليه! - لو جز عشب 
الحديقة لمرة واحدة قبل أن يأتي الشتاء. تمنى لو يخبر شخص ما 
زوجته والعائلة بما حدث في النهاية. أزعجه أن يكون ديف روفولا 
قد مات داخل المروحية. اعجو د ماف ا بحينا ال يا 
رطل من الوقود. ياله من شيء مخجل! لدينا هذه المروحية التي 
يبلغ ثمنها ثمانية ملايين دولار» لا شيء تعطل فيهاء لا أحد يطلق 
علينا النار» ليس لدينا وقودء هذا كل ما في الأمر. 

كان سبيلين قد استعاد حواسه كاملة في غضون هذاء وكانت 
الحالة التي وجد نفسه فيها عبارة عن كابوس خارج نطاق التعبير عنه 
بالكلمات. الظلام دامس حتى إنه لم يتمكن من رؤية يده أمام وجهه. 
الأمواج تدمدم تحته. تتدفق من لا مكان وتدفنه للحظات كل مرة. 
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والريح قوية إلى حدٌ أنها لم تكن تصفع المياه بقدر ما كانت تقتلعها 
من جذورها؛ ليس من سبيل لمنعها من التسرب إلى معدته. كل بضع 
دقائق عليه أن يتقيأها. فقد سبيلين طوفه» وتحطمت أضلاعه. وكل 
نفس يستنشقه يشعره أنه يمر من خلال فرن متوقد. بكى من الألم 
ومن الحزن. والفجر لن يأتي قبل ثماني ساعات. 

بعد ساعة من العذاب أمضاها في التفكير بكلمات الوداع 
ومحاولة منع المياه من اجتياح معدته» اكتشف سبيلين شبحين في 
الظلام يتحركان بعيدا عنه. كانت ستر النجاة مزودة بمصابيح صغيرة 
تعمل بالبطارية» ذلك هو أول دليل حقيقي يتبادر إلى ذهنه؛ أن ثمة 
شخصين آخرين قد نجيا بعد الهبوط الاضطراري. كان رد فعل سبيلين 
الفوري على ذلك أن سبح باتجاههماء لكنه توقف فجأة. لم يكن 
هناك أمل في أن يعيش حتى تنقضي الليلة» عرف ذلك. ربما عليه 
أن يموت وحله. بتلك الطريقة فهو لن ينقل معاناته إلى شخص آخر. 
«لا أرغب في أن يشاهداني وأنا أرحل». قال: «لا أريد لهم أن يرياني 
أعاني من آلامي. ذلك شيء مماثل للماراثون» لا تتحدث معي» دعني 
أعاني من هذا وحيداً. لكن الذي ساقني إليهما في نهاية الأمر كان 
التدرّب على البقاء. إنه يركز على مبدأ القوة في الاتحاد» وأعرف 
أنني إذا أصبحت معهما فسأحاول بشدة أعظم ألا أستسلم للموت. 
لكنني لا أستطيع أن أدعهما يريانني أتألمء هكذا قلت لنفسي. لا 
أستطيع أن أخذلهما». 

عندما أيقن أن فرصهما ستكون أكثر بقليل من اعتبارها فرصاً 
تافهة حتى ضمن مجموعة, حاول سبيلين ببطء أن يشق طريقه باتجاه 
الأنوار التي لاحت إليه. كان يطفو على سطح الماء بمساعدة صدرية 
النجاة» ويسبح بذراعه المكسورة التي امتدت أمامه» بينما تشبثت ذراعه 
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الأخرى بحقيبة البطائيات. تطلب ذلك منه زمناً طويلاً وجهداً استنفدا 
قواه. لكنء, كان في وسعه أن يرى الأنوار تقترب ببطء. بين حين 
وآخر كان الضوء يختفي داخل أغوار الأمواج؛ ويلوح مجددا على 
القمم» ومن ثم يختفي من جديد. بعد بضع ساعات من السباحة 
اقترب مسافة كافية لأن يصيح., ثم تبيّن وجهاهما. ذلك هو ديف 
روفولا وجيم ميوليء مرتبطين معاً بحبال المظلة. بدا روفولا بحالة 
جيدة» لكن ميولي لم يكن متماسكاً ويبدو مصاباً بانخفاض الحرارة. 
كان يرتدي سترة طيران فقطء ومن المحتم أن تكون فرصه في تحمّل 
البقاء إلى الفجر أقل من فرص سبيلين. 

نجا روفولا بصعوبة من المروحية الغارقة من دون أن يصاب 
بأذى. كان يعرف أن مراوح المروحية يمكن أن تمزقه إربأ؛ وعندما 
تسقط المروحية على سطح الماء بأقصى سرعة ربما قتلت كل من 
تحتها. لذا فقد ابتعد بالمروحية عن الرجال قدر ما استطاع, انتظر 
أن تضطرم النيران بالمحرك الثاني» ومن ثم صارت المروحية تدور 
ذاتياً. وبينما هوت إلى الماء بدأت مراوحها تتخبّط» واستخدم روفولا 
تلك الطاقة المتبقية فيها حتى ينزلها لتستقر على سطح المحيط. مثلما 
تنحدر سيارة على سفح تل فتكبحها الفرامل» فالدوران الذاتي طريقة 
تؤدي إلى تشتيت قوة الجاذبية من خلال التغذية الاسترجاعية للهواء 
الذي يدفعه المحرك التوربيني وهو في حالة احتضار. عندما ارتطمت 
المروحية بالماء كانت قد بقيت فيها سرعة من الممكن السيطرة عليهاء 
لكن عزم الالتواء تبدد من المراوح» لطم هيكلّها جبهة موجة مقبلة 
فانتفضت قليلاً ثم ما لبئت أن توقفت عن الحركة. 

وجد روفولا نفسه في وضع اريف كادي | أنه وضع 
واقعي» توجب عليه الفرار من مروحية غمرتها المياه بالكامل فانقلبت 
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رأساً على عقب وسط ظلام مطبق. كان روفولا مظلياً سابقاء وسبّاح 
مازاقون أبعنا فلك هن العزيني علية أن عطي تت الما أو 
شيء فعله أن مد يديه إلى قنينة أوكسيجين صغيرة» وهي تزوّد الغرّاص 
بالهواء لمدة ثلاث دقائق وكانت مربوطة إلى ساقه اليسرىء لكنه 
وجدها قد تكسّرت خلال الهبوط؛ كل ما كان لديه الهواء الذي فى 
رئتيه. عندها فقط أدرك أنه لم يكن قد قذف باب المروحية من قبل. 
كان من المفترض أن يفعل ذلك حتى لا ينغلق الباب بفعل الاصطدام» 
ما يؤدي إلى حجزه في الداخل. من حسن حظه أنه وجد عتلة الباب 
اليدوية تعملء أدارهاء واندفع إلى الخارج. 

الشيء الذي أثار ذهوله أن الباب قد انفتح على الفور. شق 
روفولا طريقه سابحا تحت هيكل المروحية؛ انتزع خرطوشة ثاني 
أوكسيد الكربون الموجودة على صدرية النجاة» فقذفه التيار الناجم 
عن ذلك إلى عشر أو خمس عشرة قدماً نحو السطح. نتأ رأسه من 
المياه فأطل على عالم يجتاحه ظلام صارخ وأمواج كأنها انجرافات 
أرضية. لم يلبث قليلاً حتى ساقته موجة إلى مكان بعيد تحت السطح 
بحيث إن تغيّر الضغط كاد يمزق أذنيه من الداخل. بدأ روفولا يصرخ 
الذي نجح أيضاً في الفرار من المروحية - يتردد في الظلام. سبح 
كل منهما باتجاه صاحبه» وبعد خمس أو عشر دقائق اقترب روفولا 
مسافة كافية ليمسك بميولي من صدرية النجاة. نزع الخوذة ووضعها 
على رأس ميوليء ثم ربط جسديهما معأ بحبل المظلة. 

بقيا طافيين على سطح المياه ساعات قليلة» وبعد ذلك جاءهما 
سبيلين يسعى» كان وجهه يعتصره الألم. أول ششيء رآه روفولا هو 
ضوء ينعكس على قناع الوجه. وتصوّر أنه ربما كان أحد الغواصين 
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قد أتى لنجدتهما من غواصة أميركية. استمر سبيلين يسبح نحوهماء 
تشبّث بخيط متدلٍ من صدرية روفولاء بينما ظلت ذراعه الأخرى 
تمسك بالحقيبة. «ما ذلك؟». صاح روفولا. الست أدريء سأفتحها 
غداً!». رد عليه سبيلين. «افتحها الآن!». قال روفولا. كان سبيلين 
يعاني ألماً شديداً بحيث لا يقوى على الجدال معه. فتح الحقيبة 
وراقب الأشكال القاتمة - البطانيات - وهي تتطاير مع الريح. 

ألقى الحقيبة جانباً واستقر في وضعه ليواجه الساعات القليلة 
المقبلة بأفضل ما لديه من قدرة على التحمّل. 

تيد تنا 

في إمكان المرء أن يخمّن من خلال خط كتابة الضابط الذي 
تولى تدوين الرسائل في مركز القيادة الأول في بوسطن - وهو رجل 
من خفر السواحل يدعى غيل - أنه لم يكن قادراً على تصديق ما 
تكتبه يده. كان يكتب كلمات كبيرة ومائلة تكثر فيها علامات التعجب. 
من الجمل التي كتبها بخط مخربش: «إنهم ليسوا وحدهم هناك)». كما 
لو أنه أراد أن يبعث شيئاً من الأمل في نفسه في أن الأمور ستنتهي 
على نحو جيد. لقد كتب غيل ذلك الاستهلال عند الساعة 9:30: أي 
بعد ثوانٍ من تلقي نداء بوشور بشأن توقف المحرك الآول. بعدها 
بخمس دقائق كتب: «الاتجاه من 39 إلى 5١‏ درجة شمالء 00-72 
درجة غربلٌ هنا حدث الهبوط الاضطراريى. هناك أشخاص على متن 
المروحية». بعد سبع دقائق أبلغت طائرة سي 130 - التي ستبقى 
تطوف فوق المنطقة إلى أن ينخفض مستوى وقودها - عن سماع 
إشارة لاسلكية استمرت لخمس عشرة دقيقة» ثم ساد السكون. من 
الملاحظات التي كتبها غيل: 

0 - القارب تامارو١‏ في المنطقة. حلقت مروحية إيتش 65. 
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48 - كيب كود 160 

3 - قائد منطقة الأطلسي أصدر أوامره؛ كما تريد سيدي - 
سفينة من البحرية ستنفذ المهمة بشكل رائع - ستتابع البحث. 

خلال دقائق من الهبوط الاضطراريءه اتخذت سلسلة من 
الإجراءات امتداداً من فلوريدا إلى ماساشوستيسء وتأهبت العديد 
من الطائرات للانطلاق. كانت الاستجابة مذهلة في سرعتها. عند 
الساعة 9:48» أقلعت من قاعدة كيب كود طائرة فالكون نفاثة ومروحية 
إيتش 3. وبعد نصف ساعة صدر أمر أن تحلق طائرة نفاثة من سلاح 
البحرية نوع بي 3 من قاعدة برونزيوك. تتميز طائرة بي 3 بكونها مزودة 
بأجهزة تعمل بواسطة الأشعة تحت الحمراء لتعقب الانبعاث الحراري 
من الأشياء» وحتى البشر. كان قارب تاماروا قد تحرّك حتى قبل أن 
تغرق المروحية. عند الساعة 10:23 طلبت بوسطن أن ينطلق قارب 
آخر من خفر السواحل يحمل اسم سبنسر. كانوا قد فكروا أيضاً في 
إرسال حاملة طائرات. 

كان الناجون في ذلك الوقت يطفون على أمواج تتقاذفهم بلا 
رحمة وتكاد فرص تحديد موقعهم تكون معدومة. سيتوفر للمروحيات 
وقت أقل للبقاء في المنطقة لأنها لا تستطيع التزود بالوقود» من غير 
المحتمل أن تتيح لها الأحوال الجوية المساهمة في إنقاذ الرجال على 
كل حال وليست هناك طريقة للتأكد من أن الأجهزة اللاسلكية لأولئتك 
المظليين تعمل أو لا. ربما يعني هذا أن على تاماروا إنجاز المهمة» 
لكن ذلك القارب لم يتمكن من انتشال طاقم مركب ساتورى» في 
ظروف أقل حدة من هذه. كانت جحافل العاصفة تتدحرج باتجاه 
الغرب» مباشرة نحو النقطة التي غرقت فيها المروحية» بينما تجاوز 
ارتفاع الأمواج أي شيء تم تسجيله من قبل. 
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إذا كانت الأمور تبدو سيئة بالنسبة إلى روفولا وبقية أفراد طاقمه 
فلم يكن الرجال الذين كانوا يحاولون إنقاذهم بحال أفضل. لم يكن 
من المستبعد أن تسقط مروحية أخرى خلال جهود الإنقاذ» أو يمكن 
أن ينجرف رجال خفر السواحل فيسقطوا من قارب تاماروا. (ريما 
انقلب القارب نفسه رأساً على عقبء أياً كانت درجة متانته» بضربة 
من موجة عاتية فيّدفن فيه ثمانون رجلاً). تجمّعت ست طائرات 
ومروحيات. وسفينتان» ومئتا منقذء وتوجهوا إلى منطقة تقع بين 
#9رجة شيثالك و93 درسنة غزبا كلما زادث أغداة الروجال الذين 
احتشدوا هناك؛ كثرت احتمالات وقوع المتاعب. يمكن لسلسلة من 
الكوارث أن تجعل إمكانيات الإنقاذ في الساحل الشرقي كله للولايات 
المتحدة تذهب إلى أعماق البحر. 

كانت طائرة الفالكون النفاثة التي أقلعت من قاعدة كيب كود 
هي الأولى التي وصلت إلى مسرح الأحداث. بعد تسعين دقيقة من 
هبوط مروحية روفولا اضطرارياً بدأ طيّار الفالكون على الفور عملية 
بحث واسعة. كان يعود في كل مرة ينهي فيها دورته إلى الموقع الذي 
أبلغ عنه» ويوّسع نطاق البحث إلى أن غطى منطقة تصل إلى عشرة 
أميال مربعة. حلق على ارتفاع مئتي قدم» تحت غطاء السحب تماماء 
وقدّر احتمال عثوره على ناجين بواحد من ثلاثة. لكنه لم يعثر على 
شيء. في غضون الساعة 11:30 كان قد عمل على توسيع نطاق البحث 
إلى عشرين ميلاً مربعاء واخترق السحب إلى جهة الجنوب الغربي 
باتجاه الأمواج. في ذلك الوقت كانت طائرة بي 23 بأجهزة تعقبها 
التي تستخدم الأشعة تحت الحمراء» تستعد للتحليق من برونزيوك» 
ومروحية أخرى من خفر السواحل في طريقها إلى مكان الحادث 
جنوب كيب كود. 
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بعد عكر دقائق من دؤرتة الثاني التقط طبار الفالكون شسيعاء 
إشارة ضعيفة على تردد 243 ميغاهرتز. ذلك تردد مشفر خاص بأجهزة 
لاسلكي الحرس الجوي الوطني. ما يعني أن واحداً على الأقل من 
الرجال' لا يؤال يا. 

أخذ طيّار الفالكون يتعقب الإشارة حتى وصل إلى مسافة 
عشرين ميلاً تقريباً من موقع الهبوط. أياً كان مصدر الإشارة؛ فهم 
كانوا ينجرفون بسرعة. انخفض الطيّارء تفخّص البحر من خلال 
نظارة الرؤية الليلية» وأخيراً رأى بصيصا من الضوء يومض تحته في 
الظلام. كان الضوء يظهر ويختفي من خلف الأمواج. بعد لحظات 
اكتشف ثلاثة أضواء أخرى على بعد نصف ميل من الضوء الأول. 
التفٌ الطيّاره صار يشير إليهم بأنوار طائرته؛ ثم أرسل موقعه إلى 
مركز القيادة. اقتربت مروحية إيتش 3» المجهزة برافعة وسبّاح إنقاذ) 
ولم يبقّ أمامها سوى عشرين دقيقة لتصل إلى الموقع. المحنة كلها 
يمكن أن تنجلي في أقل من ساعة. 

بقيت الفالكون تدور حول الموقع الذي حددت فيه الأضواء إلى 
أن وصلت المروحية» ومن ثم عادت أدراجها إلى القاعدة لأن مؤشر 
الوقود انخفض بسرعة. تتميز إيتش 3 بحجمها الهائل» وهي مشابهة 
للمروحيات المقاتلة التي استخدمت في حرب فيتنام» وفيها خزانات 
وقود احتياطية. لم يكن في الإمكان إعادة تزويدها بالوقود عند منتتصف 
الليل» لكنها تستطيع البقاء في الجو أربع أو خمس ساعات. كان الطيّار 
الذي يقودها هو أيد دويت؛ الذي ظل يحوم فوق موقع الناجين على 
ارتفاع أربعين قدماء لكن الريح الحادة كانت تدفعه باستمرار. على 
الأضؤاء الكاشفة لمروحيتة بدا :المحيط انتداذا شاسعا أبيضى ولبست 
هناك أي دلائل بصرية للاعتماد عليها. أحياناً كانت المروحية تمضي 
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أينما تشاء الريح أن تأخذها فتكاد تهوي بها إلى البحر لتلحق برفيقتها 
التي سبقتها إلى هناك. 

تحول دويت إلى طرف على بعد مئة ياردة من الرجال الثلاثة» 
وطلب من مهندس الطيران أن يُسقط سلة الإنقاذ. لم يكن من السليم 
أن يقفز السبّاحون إلى المياه» فهؤلاء المظليون رجال متمرسون» 
وحتماً هم قادرون على إنقاذ أنفسهم. كان عليه أن يفعل ذلك أو ينتظر 
حتى تهدأ العاصفة. دفع مهندس الطيران السلك وراقب بحذر بينما 
كانت السلة ترتدٌ باتجاه مروحة الذيل مباشرة. أخيرا وصلت السلة 
إلى سطح الماء» انجرفت إلى الوراء في زاوية تبلغ خمساً وأربعين 
درجة؛» وحاول دويت المحافظة على طيران مستقر لفترة تكفي إلى 
أن يصل السبّاحون إلى السلة. استمر في المحاولة ساعة تقريبا» لكن 
اضطراب البحر ما كان يتيح للسلة البقاء أكثر من بضع ثُوانٍ على 
قمة كل موجة قبل أن تسقط في الأغوار. وحتى لو استطاع الرجال 
الوصول إليها بأنفسهم, فالرافعة لن تتحمّل ثقلهم لأنها مصممة لرفع 
0 رطل فقط. عندها فكل شيء سيسقط في البحر. 

تخلى دويت عن محاولة إنقاذ المظليين وعاد يحوم بمروحيته 
على ارتفاع مئتي قدم. من تلك المسافة كان في وسعه أن يرى الأنوار 
الكاشفة لقارب تاماروا وهي موجهة إلى ذلك المكان بالتحديد» بدا 
القارب كأنه حوت ضخم يغطس في المحيط ثم يبرز مجدداً متحذّياً 
العاصفة. أرشده الطيّار إلى موقع الضوء المنعزل - غراهام بوشور - 
وبعد ذلك أسقط شعلة ضوئية قريباً من الآخرين» واستعد للرجوع 
إلى قاعدة سفولك. لم تبقّ لديه سوى دقيقة واحدة ليصل إلى نقطة 
لا يكفي عندها وقود المروحية للرجوع إلى الساحل. 

كان جون سبيلين يراقب أمله الأخير يتبدد. لم يتوقع أن ينقذه 
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أحدء ومع ذلكء كان من الصعب عليه رؤية ذلك. الفائدة الوحيدة 
التي يمكنه تحقيقها أن عائلته ستعرف على وجه الدقة أنه مات. ريما 
وفر عليهم ذلك أسابيع من الأمل الزائف. من مسافة بعيدة» كان في 
وسع سبيلين أن يرى الأضواء ترتفع وتهبط في لجّة الظلام. افترض 
أنها طائرة فالكون تبحث عن مظليين آخرين» لكنها كانت تومض 
بشكل غريبء لم يظهر له من خلال حركة الأضواء أنها يمكن أن 
تكون طائرة. إنها توحى أن ما يتحرك هناك ربما يكون سفيئنة. 
١‏ د ا د 

أمضى قارب تامارو١‏ أربع ساعات ليقطع خمسة عشر ميلاً حتى 
وصل إلى الموقع الذي هبطت فيه المروحية. كان عداد السرعة يشير 
إلى اثنتي عشرة عقدة لم تتحقق منها في الواقع إلا ثلاث بسبب مقاومة 
البحر. لم يكن القبطان برودنيكي يعرف مدى شلة الريح لأنها قد 
اقتلعت الأنيمومتر من الصاريء لكن الطيار أيد دويت أبلغ أن سرعة 
الريح تجاوزت سبعاً وثمانين عقدة - مئة ميل في الساعة - بينما كان 
يحوم فوق المكان. اقترب تامارو١‏ رويداً من الرجال المشرفين على 
الغرق في زاوية مائلة» وبدأ يتمايل على قوس وصل إلى 110 درجات. 
عند ذلك الحد من الخطورة» لم يكن من السهل على طاقمه الثبات 
على الأرضية» بل كان معظمهم يتكئون على الحواجز. في حجرة 
الدفة» بدا برودنيكي مندهشاً وهو ينظر إلى قمم الأمواج؛ فأمر أن 
يمضي القارب بأقصى سرعته آملاً في أن يتمكن من قهرها. لاحقاء 
وبعد أن انتهت المهمة ونزل من القارب. قال: «لم أشهد يوماً صعباً 
كهذا طوال مدة خدمتي». 

كان غراهام بوشور أول من وقعت عليه عيونهم» من مكان بعيد 
أبصروه يسبح وحيداً من دون أن يبدو عليه الإرهاق إلى حدٌّ ماء كان 
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يبعد نصف ميل عن الرجال الثلاثة الآخرين. ظهر لهم وقد ارتدى سترة 
نجاة وأمسك بيده شعلة ضوئية وجهاز إرسال» كانت إشارة اللاسلكي 
الوحيدة التي أنقذتهم هو مصدرها. أصدر برودنيكي أمراً إلى ضابط 
العمليات» الملازم كريستوفر فورتني» أن يقوم بالمناورة بتاماروا ومن 
ثم يتجه إلى أقرب نقطة ممكنة من بوشور. من المعروف أن الأجسام 
الكبيرة تنجرف بشكل أسرع من الأجسام الصغيرة» وإذا كان القارب 
يتحرك بعكس اتجاه الريح فلن تجعله الأمواج يرتطم بالرجل. بدأوا 
يطلقون مشاعل ضوئية من منصة القبطان العالية» بينما جثم رجال 
كأنهم الأشباح في مقدمة القارب محاولين رمي الحبالء بالكاد كانت 
أقدامهم قادرة على التشبث بأماكنها المتأرجحة التي تعصف بها الريح 
وتجتاحها المياه. 

كأنما كانت محركات القارب قد توقفت عن الحركة تماماً في 
صراعه مع الأمواج. كان يواجه أصعب وأخطر موقف يمكن أن يحل 
بقارب. انحنى الجانب الأيمن من تامارو١‏ إلى اثنتين وسبعين درجة. 
انجرف بعيداً» وبقي بوشور عالقاً هناك يكابد محنته» ما من سبيل 
للوصول إليه. في لحظات معينة وجد نفسه يرتفع إلى ثلاثين قدماً 
فوق مستوى الرجال الذين يسعون إلى إنقاذه. لم يكن من السهل 
على الرجال الموجودين في مقدمة القارب أن يرموا إليه حبلاً من 
مكان قريبء. وما كان برودنيكى على استعداد لأن يأمر رجاله بالقفز 
إلى الماء خشية ألا يستردهم أبذا. أدرك الرجال في نهاية الأمر أنهم 
لن ينجحوا في الاقتراب من بوشورء إذاً» عليه هو أن يقترب منهم. 
«اسبح!». صرخوا إليه: «اسبح!» عندها خلع بوشور قفازه وخوذته 
وبدأ يسبح بكل ما تبقى لديه من قوة للخلاص بحياته. 

سبح بوشور بأقصى ما استطاع من جهدء سبح إلى أن أصبحت 
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ذراعاه عاجزتين عن الاستمرار. تشبث بكل ياردة تدنيه من القارب» 
جرفته الأمواج حيناً فتخلى عن نصره؛ ودفعته حيناً آخر وكأنها كانت 
تشفق عليه» حتى وصل إلى المقدمة. أمسك بشبكة تحميل البضائع 
التي ألقيت إليه من الجانب وهو غير مصدّق أنه قد وصل إلى بِرٌ 
الأمان. بدت الشبكة مثل سلم هائل من الحبال يمسك به ستة أو سبعة 
رجال عند الحافة العليا من القارب. لف بوشور يديه على الشبكة 
وصاروا يسحبونه شيئاً فشيئاً. إن هي إلا موجة واحدة يمكن أن تأتي 
في لحظة غير مناسبة فتقتلعهم جميعاً وتقذف بهم إلى مكان مجهول. 
سحب أفراد الطاقم الواقفين على متن القارب بوشور مثلما يسحبون 
سمكة كبيرة حتى أخرجوه من الماء. لم يكن يستطيع الوقوف على 
قدميه» كانت درجة حرارته منخفضة جداً بعد أن بقي في المياه لأربع 
ساعات وخمس وعشرين دقيقة. ربما لو كان قد بقي أكثر لما تمكن 

وهكذا فقد تطلب انتشال رجل واحد من المياه نصف ساعةء 
ولديهم أربعة رجال لا يزال عليهم إنقاذهم» أحدهم لم يعرفوا مكانه 
بعد. لم يكن ذلك إنجاز جيدء بالرغم من كل شيء. لا يزال برودنيكي 
يتوجس خيفة من إنزال رجاله إلى ميدان الوغى. إنها أمواج لم يشهد 
لها مثيلاً من قبل في ضخامتهاء تتدافع وتكتسح مقدمة القارب وتكاد 
تطمر أفراد طاقمه وهم على متنه. فما بالك بالنزول إليها في عرينها! 
توجّب عليهم بين الفينة والأخرى أن يعدّوا الرؤوس ليتأكدوا من أن 
أحداً لم تلتقطه وحوش المياه في غفلة منهم. «ذلك أصعب قرار ربما 
أضطر إلى اتخاذه فى حياتى» أن آمر رجالى بالنزول إلى المياه لينقذوا 
أولئك الناجين». قال برودنيكى: «لأننى أعرف أن ثمة احتمالاً كبيراً 
لأن أخسر بعضهم. لو قررت ألا أفعل ذلك فما من أحد يمكن أن 
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يلومني. إنهم يعلمون أن الأمر يكاد يكون مستحيلاً. لكن المرء لا 
يستطيع حقاً أن يقول ببساطة» (سأبقى أراقب أولئك الأشخاص وهم 
يموتون في المياه)». 

قرر القبطان برودئيكى الاستمرار فى عملية الإنقاذ أياً كانت 
العواقب. بعد عشرين دقيقة تحول بالقارب إلى اتجاه آخر فصار على 
بعد مئة ياردة من المظليين الثلاثة الذين كانوا يواجهون الأمواج. استمر 
أفراد الطاقم في إطلاق مشاعل ضوئية وكانوا يشيرون بمصابيحهم 
الكاشفة. في القاعدة الجوية كان هناك أحد الضباط الكبار يتابع تنفيذ 
عملية الإنقاذ ويعطي توجيهاته إلى فورتني. لم يكن عليهم المناورة 
للخلاص من الانجرافات الموجية فحسبء لكن توجب عليهم أن 
يوقتوا حركة القارب بحذر بحيث ترتقى حافاته العليا بخط الماء فى 
الوقت الذي يتشبث فيه المظليون بالشبكة. الذي حصل أن حافات 
القارب كانت ترتفع إلى عشرين قدما في الهواء مع كل موجة. سبيلين 
كان جريحاء وكان وضع ميولي غير مطمئن» وروفولا يساعدهما. 
ليست لديهم قدرة على السباحة مثلما فعل بوشور. 
تتيح له أدنى فرصة للاستقرار» وتساءل: ترى كيف يمكنهم أن 
ينجزوا مهمتهم هذه؟ قدر تعلق الأمر به. فهو قد أيقن تماماً أن 
ثلاثتهم سيغرقون على مرأى من طاقم القارب لأن انتشالهم من 
المياه شيء مستحيل. «تصلبت كل عضلة في جسدي» كنت أقاسي 
من آلام فظيعة». قال: «انسحب تاماروا أمامنا إلى مسافة غير بعيدة» 
ثم استدار بهيكله العريض فصار يواجه الأمواج من الجانب» ولم 
أستطع أن أصدق أنهم قد فعلوا ذلك» كانوا يعرّضون أنفسهم لمخاطرة 
جسيمة. أضحى في وسعنا أن نسمع أصواتهم وهم يصرخون على 
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سطح القارب ورأينا الأضواء الكاشفة تتجه إلينا مباشرة» وكذلك رأينا 
بعض المصابيح الصغيرة ترسل وميضا لامعا قد ربطت بالحبال». 

كان من المستحيل على الناجين الإمساك بالحبال» لذا أراد الرجال 
أن يرموا إليهم شبكة تحميل البضائع من الجانب. حاول الملازم فورتني 
الاقتراب منهم بأقل سرعة ممكنة» لكن كان من الصعوبة السيطرة على 
قارب وزنه 1,600 طن. وأخيراء في المحاولة الثالثة» تمكنوا من إلقاء 
الشبكة. تجمّدت عضلاتهم من البرودة» وكان جيم ميولي على وشك 
أن يُغمى عليه. سحب الرجال الذين في القارب شبكتهم ببراعة» قرابة 
0 رطل من الصيد الذي لا يرغبون أبدا في التفريط به. وفي الوقت 
نفسه كانت موجة عاتية تنزلق تحت السباحين كأنها أرادت من توقيت 
حركتها الغريب أن تساعدهم على الصعود. استبد بهم الإنهاك واليأس 
وانزلقت حبال الشبكة من بين أيديهم عدة مرات. 

الشيء الذي عرفه سبيلين في ذلك الوقت أنه لا يزال تحت الماع 
دفنته الموجة وعليه أن يكافح للخروج إلى السطح. بعد لحظات وجد 
نفسه يصعد من جديد على حبال الشبكة بينما كان القارب يقترب 
منه وهو يتمايل. إذاً فهذه هي اللحظة الحاسمة:؛ إن لم ينتهز الفرصة 
الآن فسيموت. استمر أفراد الطاقم يسحبون بلا كلل» وأحسّ سبيلين 
بجسده يرتفع ببطء إلى الهيكل الفولاذي. تسلق مستنفدا ما تبقى لديه 
من طاقة» وأحسٌُ أن يديه هما اللتان تتصرفان نيابة عنهه وحدهما كانتا 
واعيتين. وكان آخر ما يتذكره قبل أن يَغمى عليه أنه حب إلى حافة 
القارب وألقي علق النلة الم كن قامواً على الوقوقه شيل الرجال 
إلى الحاجزء وخلعوا عنه سترة النجاة» نقلوه إلى إحدى الحجرات 
وهم يتمايلون مع حركة القارب. لم يستطع سبيلين أن يرى روفولا 
وميولي. لم يتمكنا بعد من الوصول إلى الشبكة. 
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دفعت الأمواج الرجلين إلى أسفل القارب باتجاه الجزء الخلفي» 
هناك حيث تهدر مروحة عرض تبلغ كل ريشة فيها عشرين قدماء كانت 
ريشها تلتف كالمثقب الذي يحفر المياه فيجعلها تغلي. أوقف فورتني 
المحركات على الفوره وسبح الرجلان مبتعدين عن الجزء الخلفي؛ 
ومن ثم خرجا من الجانب الأيسر للقارب. وضع روفولا يده على 
الشبكة للمرة الثانية. ولف يده الأخرى على ميولي صارخاً: «عليك أن 
تفعل هذاء جيم! ليس هناك الكثير من الفرص الأخرى! هذه اللحظة 
تحدد مصير كل شيء أنجزته في حياتك كلها!»). 

هر ميولي رأسه وتعلقت يداه بالشبكة. ثبّت روفولا قدمه 
أيضاً على الحبال وصار يجذب نفسه بكل قوة بقيت في عضلاته 
المتشنجة. تم سحبٌُ الرجلين معاً إلى الأعلى» كانا يتمايلان على 
الشبكة كالبندولء إلى أن تمكنا من الوصول إلى سطح القارب. أمسك 
الرجال بروفولا وميولي من شعر رأسيهماء ومن سترة الطيران» ومن 
صدرية القتال» ومن أي شيء استطاعت أيديهم التشبث به» وسحبوهما 
إلى الحاجز الفولاذي» ومثل سبيلين تقياًا ماء البحر وتهاوى جسداهما 
على السطح. لقد بقي جيم ميولي في المياه الباردة أكثر من خمس 
ساعات. انخفضت درجة حرارته ثماني درجات تحت المعدل المعتاد» 
لو بقي ساعة أخرى لمات. 

خحُمل المظليان إلى مكان دافئ في القارب. تُزعت عنهما 
ملابسهما ووضعا على الفراش. أخذوا سبيلين إلى غرفة أحد الضباط 
أغطى ها لز من إشعاف اقوري: كان قلط ديه مركتهاء ونه رصا 
إلى مئة» ويعاني من حمى. اتصلوا بغرفة عمليات البحث والإنقاذ 
في بوسطنء قالوا لهم: «ربما لديه 0 في الرسغ. وفي الأضلاع. 
ويشكون في وجود نزيف داخلي. أعطي علاج مؤقت وحبوب دوار 
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البحر». وقامت بوسطن بتحويل المعلومات إلى طبيب جرّاح في عيادة 
الحرس الجوي الوطنيء قال لهم إنه قلق بشأن النزيف الداخلي وطلب 
منهم أن يراقبوا البطن بعناية. إذا أحسّوا أن البطن مرتخية أكثر عند 
اللمس فهو ينزف من الداخل ويجب أن يُخلى بمروحية. فكر سبيلين 
فى مسألة التعلق من جديد على سلة إنقاذ فوق المحيط وقال إنه يفضل 
لقعلل ذلك. عند الفجر أتى الضابط ليحلق ذقنه ويبدّل ملايسه. 
واعتذر سبيلين منه على النزف والتقيؤ على سريره. «لا تهتم بهذاء 
إنه لا شيء). قال له. وفتح كوة تطل إلى الخارج فنظر سبيلين إلى 
السماء الرمادية الداكنة المرقطة بلطخات بدت وكأنها ذتاب خيل إليه 
أنها تعوي على المحيط الهائج. «أوه. هل تسمح أن تغلقها؟». قال: 
دلا أستطيع تحمّل المنظر). 

لم يحلق الرجال على قارب تامارواذقونهم في ذلك اليوم 
استبدٌ بهم الإعياء بعد ست وثلاثين ساعة مضنية أمضوها على سطح 
المركبء كانوا يترنحون هنا وهناك كأنهم ثمالى. كل هذا والمهمة 
لم تنجز بعد لا يزال ريك سميث هناك. كان هو أكثر مظلبي الإنقاذ 
كفاءة وتدريباً وممارسة في البلاد بأسرهاء ولم يتبادر إلى ذهن أي 
شخص الشك في أنه لا يزال حياً. ينبغي أن يعثروا عليه ليس إلآ. 
«مظلي إنقاذ يرتدى سترة سوداء وصدرية نجاة. لا يزال في المحر 
ومعه طوف يتسع لشخص واحده وعلبتان من الماءه ومراق وشعلة 
ضوئة. وصفارةا. أرسلوا هذا التقرير إلى خفر سواحل بوسطن. 
«الرجل قوي الشكيمة - يمكنه البقاء فشرة طويلة إلى حدّ مك من 
خمسة إلى سبعة أيام). 

لقد شاركت تسع طائرات في مهمة البحث» من ضمنها طائرة 
الاستطلاع والمراقبة أيه 2 لتنسيق حركة السابلة الجوية في المنطقة. 
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وضع جيم دوغيرتي» وهو مظلي إنقاذ تدرّب مع سميث وسبيلين» 
علبة تبغ من النوع الفاخر في حقيبة تجهيزاته وقال إنه سيعطيها إلى 
يحوف علدا نارود عله يجبت رجل ري كنات ول ارال سار 
السواحل» سيدخل من الباب الأمامي لقاعدة سفولك الجوية ويسأل 
أين كان الجميع بحق الله! 
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كل شيء تهاوى. والكفن الهائل للبحر كان يُنشر على الدوام, 
مثلما اعتاد القدر أن 
يفعل هذا منذ خمسة آلاف سنة مضت . 


هرمان ملفيل (موبي ديك) 


في الوقت الذي انتشرت فيه الأخبار في أرجاء غلوسيستر أن 
كارثة قد حلت بأسطول مراكب الصيدء كانت العاصفة قد تقهقرت 
إلى مسافة 350 ميلاً بعيداً عن كيب كود وتطوّرت على إثرها معدلات 
ضغط عالية بدأت بتشكيل ما يعرف بعين العاصفة. أظهرت الصور 
التى التقطتها الأقمار الاصطناعية دوامة من الأعاصير الهادرة يبلغ 
عرضها مئتي ميل تحوم فوق الساحل الشرقي؛ وصلت الحافة 
الجنوبية لتلك الدوامة إلى جامايكا وحافتها الشمالية أشرفت على 
ساحل لابرادور. على كل حال» كانت ثلاثة أرباع مليون ميل مربع 
من المحيط قد اكتسحتها العاصفة» ونالت منطقة مساحتها ثلاثة أو 
أربعة أضعاف ذلك نصيبها منها بصورة غير مباشرة. في صور الأقمار 
الاصطناعية» ظهر هواء بارد يتدفق نحو المنخفض كأنه دوامة من 
الزيد يدور فى كوب قهوة سوداء. كانت هناك امتدادات كثيفة من 
السحب البيضاء تغطي الهواء القطبي الداكن وتلتف مرة ونصف حول 
المنخفض قبل الوصول إلى مركزه. كان المنخفض يجرجر أذياله 
بتثاقل مثل طاحونة هوائية تهشم كل شيء في طريقها إلى الساحل» 
ويزداد كثافة وجبروتا كلما مضى إلى الأمام» ومع حلول صباح يوم 
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0 تشرين الأول اجتاحت جححافله مسافة مئتي ميل جنوب مونتوك» 
لونغ إيلاند» كانت أسوأ الريح هي التي دهمت ربع الدائرة الشمالي 
الشرقي. حيث تركزت قوتها هناك مؤقتاً قبل أن تنطلق مباشرة إلى 
عزنا ار موعن وليه عابنا قو شين 

على حين غرة» كانت أولى مداعبات العاصفة للساحل تتسلل 
بهستيريا. سجلت نشرات الأحوال الجوية المحلية بشائرها: «تقارير 
غير مؤكدة عن انهيار منزلين وصلت من غلوسيستر... هناك مواقع 
أخرى في ماساشوستيس تواجه الخطر... ارتفاع الأمواج ما بين 25 
إلى 45 قدماً هذا اليوم شرق ضفة جورجز... يبدو أن أخطر عاصفة 
ترافقها أمواج عالية تقترب شيئا فشيئا من نيو إنغلاند». 

عبلاونت اولي التحذيرات يشأن فيضانات ساحلية عند الساعة 
5 صباح يوم 229 وكانت تعتمد بالأساس على تقارير وردت من 
ناتوكيت عن ريح تتعزز قوتها حتى تصل إلى خمس وأربعين عقدة. 
تجاوزت التوقعات التي تم استخلاصها من خدمة حواسيب الأحوال 
الجوية كل النماذج المسجلة سابقا في المنطقة» وتوقع المختصون 
أن يرتفع المد من قدمين إلى ثلاث أقدام فوق الحد المألوف. (هذه 
التوقعات» مثلما اتضح في ما بعدء كانت متفائلة جدا). انتقلت تلك 
التحذيرات عبر شبكة اتصالات الإدارة الوطنية للمحيطات والأجواء 
إلى وسائل الإعلام المحلية وخدمات الطوارئ. ومع حلول الفجره 
كان مراسلو الراديو والتلفاز يبلغون الناس بأنباء عن عاصفة في طريقها 
إليهم» وقامت وكالة إدارة الطوارئ بالاتصال بالسلطات المحلية على 
طول الساحل للتأكد من أنهم قد اتخذوا الاحتياطات كافة. يوجد موقع 
وكالة إدارة الطوارئ في فرامنغهام؛ ماساشوستيسء ولديها اتصال 
مباشر مع مكتب حاكم الولاية» والحرس الجوي الوطنيء وثكنات 
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شرطة الولاية» وخدمات الأنواء الجوية. في حالة عدم امتلاك لجان 
الطوارئ المحلية للإمكانيات التي تتماشى مع طبيعة الموقف عندها 
تتدخل الولاية لتقديم المساعدة» وفي حالة عجز الولاية عن معالجة 
الأمور يتم الاتصال بالحكومة الفدرالية. قررت وكالة الطوارئ أنها 
على استعداد للتعامل مع كل شيء, ابتداء من العواصف الرعدية 
شديدة الخطورة إلى الحرب النووية. 

بدأيوم 30 تشرين الأول على ساحل البلدة بشكل هادئ. 
ذلك الهدوء الذي يسبق العاصفة؛ هدوء مشوب بالمكر والخداع؛ 
تدحرجت أوراق أشجار البلوط في الشوارع وأوحت شمس منتصف 
النهار بدفء خفيف لن يشعر الناس به حتى مجيء الربيع. يمكن أن 
تكون العلامة الوحيدة التي أنبأت بتغيّر على وشك أن يقلب كل شيء 
رأساً على عقب هي أصواتاً كانت تسمع على بعد أميال من اليابسة. 
كانت دوامات الأمواج تبدو مثل فرسان مهاجمين يمتطون صهوات 
خيول تسابق الريح وتنبش البحر بحوافرها. مع استمرار تضحّم تلك 
الدوامات العاتية فوق البحر صارت تزداد اقتراباً بجحافلها الضارية 
من البر الآمن. تولت شرطة غلوسيستر غلق الطرقات المؤدية إلى 
الساحلء لكن الناس استمروا في الذهاب إلى هناك على كل حال» 
كانوا يركنون سياراتهم على بعد نصف ميل من البحر ويمشون غير 
متنبّهين إلى ازدياد سرعة الريح وهطول المطرء ربما خيل إليهم أن 
ذلك لا يتجاوز حدود المألوف. توجّه الكثير منهم إلى سفوح التلال 
حيث يمكنهم إلقاء نظرة شاملة على البحر. كان المحيط ملتزماً بعهده 
في استقبالهم بالترحاب كالمعتاد كأن شيئاً لم يتغير. أيمكن أن يكون 
مخادعاً إلى هذه الدرجة؟ اقتربت الدوامات المتريئصة من السواحل 
أكثر فأكثر» لاحت أشباحها في الأفق بشكل حزم عملاقة تمتد إلى ما 
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لانهاية» بينما كانت قممها البيضاء تنفث البخار والمياه إلى الجوانب 
على أجنحتها المتكسّرة» ويُعاد تشكيل أجنحة أخرى تتكسّر من جديد. 
اقتربت تلك المنظومة الهوجاء من كيب كود. فى المناطق ذات المياه 
الضحلة» كانت حزم الأمواج تقترب أيضاً بوجلء تتردد هنيهة» ومن ثم 
تتكسر على الصخور بقوة غير متوقعة فتهرٌ شبه الجزيرة من أعماقها. 
كانت تنفث الهواء المحجوز داخل براميلها الرمادية المتدحرجة كأنها 
سخانات نُصبت في السماء. تدفقت جدران من السيول بلغ ارتفاعها 
ثلاثين قدما من شمال الأطلسي لتهاجم بلدة غلوسيستر في سورة 
غضبء, لكن ببرود ثقيل. 

مع حلول منتصف الظهيرة» أضحت الريح تضرب بقوة الإعصارء 
وكان الناس يواجهون صعوبة في المشي في الشوارع» وفي الوقوف» 
الكهربائية سمعه الصيادون من أماكن بعيدة عن اليابسة. غمرت 
الأمواج سواحل غود هاربر وساحة إيواء السيارات أمام محال التسوق. 
انقطع الطريق الرئيس المؤدي إلى الأطلسي. واقتلعت شباك صيد 
سرطان البحر من أماكنها القريبة من الساحل» وغطّت الأوحال طريق 
غريبفاين. وفاضت بركة السباحة في قصر بلاك شور بمياه وأنقاض 
انجرفت من قيعان المحيط. التقطت المياه حصى السواحل وقذفتها 
مثل الفلفل الأسود. تجاوزت أنقاض جدران البحر المتهدمة منطقة 
بريس كوفء. وانهارت على بحيرة نايلزء وتابعت طريقها نحو الغابات 
وراءها. بقي المحيط يضح المياه المالحة إلى البحيرة حتى طفحت 
وتدفقت وقطعت إيسترن بويلت إلى نصفين. إيسترن بوينت» تلك 
البلدة الجميلة الأنيقة التى يعيش فيها الأغنياء. وعند منتصف الليل 
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ارتفعت مياه المدّ التي أرسلها المحيط إلى قدمين في بعض أجمل 
غرف المعيشة في منازل الولاية. 

في أماكن متفرقة من الولاية» صارت المنازل تطفو على المياه 
بعد أن اقتلعت من أساساتها وكانت تمضي مباشرة إلى البحر. جرفت 
المياه سواتر ترابية وكثباناً رملية مرتفعة إلى شاطئ بالستون وفاض 
نهر باميت. وتقوّضت مراسي زوارق وزنها ستة آلاف رطل في مرفأ 
شاثام. وأغلق مصنع الطاقة النووية في بلايموث أبوابه خشية أن تتأثر 
مكثفاته. اندهش طيار من شركة دلتا للطيران في لوغان حين رأى 
رذاذ المياه يصل إلى رافعات على ارتفاع 200 قدم في جزيرة دير؛ 
انجرفت المنازل إلى البحر في غلوسيستر» وسوامبسكوت. وكيب 
كود. وأغرقت المياه نصف بلدة ناتوكيت. وسقط رجل عن الصخور 
في بوينت جوديث. جزيرة رودي» ولم يُعثر عليه أبداً» ومات آخر 
وهو يحاول ركوب الأمواج على الشاطئ في ماساشوستيس. انقسمت 
جزيرة بلوم إلى نصفين» مثلما حصل في هاوزنيك وسكوانتوم» في 
كوينزي. أكثر من مئة منزل أصابها الدمار في بلدة سكيتيويت» فكان 
من الضروري استدعاء الحرس الوطني للمساعدة على إخلاء السكان. 
كانت امرأة كبيرة السن قد اختفت فجأة من مدخل منزلها عندما 
تكسّرت الأمواج على بابها الأمامي. 

جلبت الريح مياهاً غزيرة حتى بدا كأن المحيط بأسره قد تكوّم 
إزاء القارة وبدأ يغير مجرى الأنهار. تراجعت ضفاف نهر هدسون 
مئة ميل حتى وصلت إلى الباني وسببّت فيضانات هناك» وذلك 
ما حصل لنهر بوتوماك أيضاً. وارتفع المدّ إلى خمس أقدام فوق 
المعتاد في مرفأ بوسطن. لو كانت العاصفة قد حصلت قبل أسبوع» 
في أثناء أعلى مستويات للمد في الشهر لارتفعت المياه أكثر»ء ربما 
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أغرقت بوسطن كلها. من الغريب أن بعض الديمقراطيين قد شعروا 
بالابتهاج لرؤية المياه تطمس معالم واجهة المنزل الصيفي للرئيس 
بوش في ميناء كينيينك. لقد تجاوزت قيمة الأضرار التي لحقت 
بالساحل الشرقي بليون ونصف البليون من الدولارات» إضافة إلى 
خسارة ملايين الدولارات نتيجة تدمير أحواض تربية سرطان البحر 
يناك أخرى. 

- «كما يبدو لي فإن الشيء الذي يدل أكثر من غيره على مدى 
شدة العاصفة هو أننا لم نشاهد حتى ذلك الوقت أبداً المياه تقتلع 
شباك صيد سرطان البحر من أماكنها وتقذفها بعيدا عن الساحل». 
كال يوأت برواوةة #بعضها انقلف إلن متيافة ثاولة عمر مياذ باتتحاه 
الغرب. إنها أسوأ عاصفة سبق لي أن سمعت عنهاء أو شاهدتها بنفسي 
في حياتي». 
ْ ْ 6 د 

عند منتصف الليل من يوم 30» بعد أن بلغت الأمواج ذروة 
طغيانها وكان الساحل الشرقي كله يكابد وطأة العاصفة» وجد رجال 
خفر السواحل أنفسهم يمارسون عمليات بحث وإنقاذ كبرى اعتماداً 
على أنفسهم. أما في بوسطن, فقد اتصل عناصر خفر السواحل هناك 
بكل مرافئ نيو إنغلاند» سألوهم إن كان قد وصل إليهم مركب يحمل 
اسم أندريا غايل. ووصل الأمر بهم إلى الطلب من الباعة في بعض 
البلدات الصغيرة أن يذهبوا إلى الواجهة البحرية فيلقوا نظرة هنا وهناك 
عسى أن يروا شيئاً. وخرجت قوارب خفر السواحل أيضاً تجوب 
المنطقة وتتفحص كل مرفأ أو خليج صغير في طريقها. من ميناء 
جونزء ولاية ماين خرج أحد القوارب للبحث في خلجان ومرافئ 
عدة» من دون أن يفلح في العثور على شيء. تم التنقيب في امتدادات 
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الساحل الواسعة من لوبيك في ماين إلى شرق لونغ إيلاند. لم يجدوا 
شيئا يذكر. 

كان البحث عن ريك سميثء بشكل أو بآخرء أبسط من البحث 
عن أندريا غايل لأن الطيارين عرفوا بالضبط أين يمكنهم العثور عليه. 
ومع ذلك فالعثور على شخص واحد - حتى مع استعمال أضواء 
كاشفة قوية - أمر ليس سهلاً على الإطلاق» وبخاصة في مثل تلك 
الأجواء. (لم يبصر أحد الطيارين مركب شحن طوله خمسمئة قدم 
لأنه كان مطموراً بين الأمواج في أثناء إحدى عمليات البحث). نتيجة 
لذلك» فقد اشتركت.ست قواعد جوية تشرة على الساخل الشرقى 
بمواردها في عملية البحث. كان سميث متزوجاً ولديه ثلاث بنات 
وهو بالتأكيد يعرف شخصياً عدداً لا بأس به من الأشخاص الذين 
شاركوا في البحث عنه. إنه واحد من أكفأ مظليي الإنقاذ في العالم» 
فإذا كان قد نجا من الارتطام بالماء فهو سيبقى حياً. ربما يموت من 
العطش, لكنه لن يغرق بكل تأكيد. 

أول شيء فعله عناصر خفر السواحل أن ألقوا طوافة فيها جهاز 
إرسال ذبذبات لاسلكية تحدد الموقع الذي عثروا فيه على المظليين 
الآخرين وانتشلوهم. تحركت الطوافة مثلما يمكن أن يحصل لأي 
شخص على المياه» وكانت منطقة البحث تتحول باستمرار إلى 
ناحية الجنوب الغربي. حلقت الطائرات فوق المحيط وغطت دائرة 
بلغ قطرها ثلاثين ميلاًء لكن في مثل هذه الظروف لا تتعدى فرصة 
تحديد موقع إنسان واحدا من ثلاثة» لذلك كانت الطائرات تجوب 
بعض المناطق مرة بعد أخرى. احتشدت الكثير من الطائرات في 
السماءء بالرغم من كون منطقة البحث محدودة جداًء حتى أصبح 
احتمال العثور على الرجل شبه مؤكد. في واقع الأمرء كانوا قد وجدوا 
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كل شيء تقريباً من آثار الناجين. وجدوا طوف النجاة الكبير الذي 
ألقاه جيم ميولي من المروحية» وطوفاً آخر ألقي من قارب تاماروا. 
وبعد كل ذلكء قبل غسق يوم 31» اكتشفت طائرة خفر السواحل 
لطخة صباغ أخضر تطفو على سطح الماء. 

يُعرف عن مظليي الإنقاذ أنهم يحملون معهم ذلك النوع من 
الصباغ للحالات الطارتة» وهذا بلا شك أثر تركه ريك سميث. حام 
الطيار على ارتفاع أقل انخفاضاً في دوائر وهو يحاول أن يمعن النظر 
في شكل داكن في مركز اللطخة الخضراءء ربما كان ذلك ريك سميث 
لني اليك طائرة البحث طوافة لتحديد الموقع» وطوف نجاة» وعدة 
شعل ضوئية» واتصل الطيار مرسلاً الإحداثيات إلى بوسطن. انحرفت 
إحدى المروحيات عن مسارها قاصدة المكان» وبدأ قارب تاماروا 
أيضاء :والتذي نقيت له سسافتان ونفيفه ليصل إلى هساك بتغيبر 
اتجاهه. أقلعت مروحية إيتش 60 من مدينة إليزابيث» ترافقها طائرة 
كبيرة تزودها بالوقود» وكانت طائرة نفاثة تابعة للبحرية مزودة بأجهزة 
رؤية بالأشعة تحت الحمراء على أهبة الاستعداد للانطلاق. إذا لم 
يتمكن المنقذون من انتشال سميث بالمروحية فالقارب سينتشله؛ وإذا 
لم ينتشله القارب يلقون إليه طوف نجاة؛ لو كان ضعيف القوى فلن 
يستطيع التمسك باللوف عندها يقفز إليه غرّاص إنقاذ. سميث واحد 
منهم» سينقذونه بطريقة أو بأخرى. 

كان الظلام قد نشر رداءه على سطح المياه حين وصلت أول 
مروحية» اهتدت إلى المكان اعتماداً على تلك الطوافة. لم يروا أثراً 
لسميث. قال الطيّار الذي حدد الموقع وأرسل تقريره إلى القاعدة» إن 
لطخة الصباغ بدت له طرية وإنه واثق جدا من وجود رجل وسطها. 
كانت الأمواج عاتية بحيث لا تتيح لأحد أن يعرف إذا كان قد سبح 
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إلى طوف النجاة الذي ألقي إليه أم لا. بعدها بثلاث ساعات اتصل 
طيار مروحية وقال إنهم قد حددوا موقع سميث قرب الطوافة. تهيات 
إيتش 60 أخرى للانطلاق من قاعدة سفولكء لكن حالما صدرت 
الأوامر لها بالطيران حتى صحح ذلك الطيار معلوماته فقال إنه في 
الواقع لم يميّز شخصاً على وجه التحديد. بل رأى طوف نجاة. ربما 
ألقي من قبل خفر السواحل في وقت مبكر من ذلك اليوم. وبذلك 
تأجل إقلاع المروحية من قاعدة سفولك. 

طوال تلك الليلة» كانت العاصفة تتابع هجومها جنوباً على 
طول الساحل وتتضاعف شدتها كلما تقدمت» مرّت جحافلها على 
نوفاسكوتشيا ومكثت هناك ساعة أو نحوهاء ثم تحولت إلى مكان 
آخر. كان محرّك العاصفة الذي يشتغل بالحمل الحراري يمتصّ الهواء 
الرطب الدافئ من المحيط ويمضي حتى يخترق مياه الشمال الباردة 
كالسهام الحادة. مع صباح يوم 1 تشرين الثاني» أصبحت الظروف 
مواتية لإخلاء جون سبيلين» فوضع على حمّالة ونقل من غرفته إلى 
الجزء الخلفي من القارب. رفعته إيتش 3 إلى متنها وطارت به إلى 
مديية أنلذ كته وهنا إن وعيك اع أردوهوا الله خرف الا 
الموكوة وأعطي علد الفيور وعدت ذدى يدها نيتاعات :كائوا ين 
خفر السواحل يستفسرون من طيار البحث والإنقاذ الذي قال إنه قد 
أسقط صباغاً أخضر في المياه ليحدد مكان شيء رآه. من شأن ذلك 
أن يفسّر لطخة الصباغ لكنه لا يثبت إن كان هناك شخص قريب منها. 
قال رجل من خفر السواحل يدعى مايك هايد إن سميث يمكن أن 
يبقى في حالة دفء لفترة غير محددة إذا كان يلبس صدرية نجاة» 
لكنه ربما غرق بسبب دخول الماء رثتيه. 

بالرغم من ذلك فإذا كان سميث قد نجا من العاصفة بسلامء 
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بحسب تخمين هايد الشخصيء فهو قادر على البقاء أربعة أيام أخرى. 
لكنه بالتالىي سيموت بسبب الجفاف. البحر أضحى أكثر دفئا الآن» 
لكن عمليات البحث المكثفة كانت قد بدأت منذ اثنتين وسبعين 
ساعة من دون أن تتمخض عن شيء. صارت فرص العثور على 
سميث حياً معدومة تقريباً. صباح يوم 2 تشرين الثاني - العاصفة 
الآن فوق جزيرة برنس أدوارد وفي طريقها إلى الانحسار - وصل 
قارب نامارو١إلى‏ مدخل ميناء شينيكوك, لونغ إيلاند» وتم إخلاء 
روفولاء وبوشورء وميولي منه. جاءت زوجة ريك سميث. ماريان» إلى 
قاعدة سفولك للاستفسار عن الحادث,ء وكان الكثير من الناس يعيّرون 
لها عن اهتمامهم وتعاطفهم لأنهم رأوها تتفحص بعينيها المتوجستين 
الرجال الذين عادوا إلى عائلاتهم. 

ما الذي يفكرون فيهء أنني أريد لهؤلاء النساء أن يفقدن أزواجهن 
مثلي؟ تساءلت بصمت حزين. أمسكت بيد جون برايم» المشرف 
على عمل المظليين» وسحبته جانبا. قالت له: «انظرء جونء إذا لم 
يتمكنوا من العثور على ريك الآن فهم سيعثرون عليه في وقت لاحق 
حتماً. بالنسبة إليّء أعتبر نفسي أرملة وأحتاج إلى معرفة ما الذي 
يحصل). 

عبّر برايم لها عن أمله في أنهم ربما وجدوه حياء لكن ماريان 
هرت رأسها. الواكان حيا لأعطى إشارة8-قالت” (إنه لسن حا 

كانت ماريان سميث ترعى طفلاً لا يتجاوز عمره ثلاثة أسابيع» 
لم تنم منذ أن هبطت المروحية اضطرارياً على المحيط. لقد علمت 
بالحادث في وقت متأخر من الليلة الأولى» حين زارها شخص من 
القاعدة الجوية وأيقظها من النوم. تطلب الأمر منها دقيقة لتفهم ما 
تفوه به الرجلء وعندما فهمت عاد ليؤكد لها أن ذلك كان هبوطا 
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مسيطراً عليه وأن كل شيء سيكون على ما يرام. لكن الأمور كانت 
تجري بشكل سيئ. في البداية لم يخبروها بأسماء أفراد الطاقم 
الأربعة الذين أنقذهم تاماروا. افترضت أن يكون زوجها واحدا 
منهم. بعدها قالوا إنهم قد اكتشفوا بقعة صباغ أخضر وهو موجود 
وسطهاء ثم فقدوا أثره من جديد. الآن هي تتأرجح بين عالمين» 
تعامل كأنها أرملة مع أن كل شخص في القاعدة لا يزال يؤكد لها 
أنهم سيعثرون على زوجها حياً. لا أحد. مثلما بدا لهاء كان يجرؤ 
على إخبارها بصراحة أن ريك سميث قد مات. ومع ذلك فقد 
استمرت الطائرات تبحث عنه. 

وأخيراء بعد تسعة أيام من الطلعات الجوية المتواصلة على مدار 
الساعة أوقف خفر السواحل عملية البحث عن ريك سميث. توصّلوا 
إلى قرار بالإجماع: لا بذ أنه ارتطم بالمياه بزخم شديد بحيث إنه فقد 
وعيه وغرق. وثمة احتمال آخر أن يكون سبيلين قد ارتطم به عندما 
قفزء أو أن طوف النجاة سقط على رأسه. أو قفز وهو لا يزال مربوطا 
بحبل الأمان. هذا الحبل يستعمل لمنع أفراد الطاقم من السقوط فجأة 
من المروحية» وفي هذه الحالة يبقى سميث معلقاً أسفل المروحية 
إلى أن يهبط روفولا بها. 

كان جون سبيلين يحبّذ الاعتقاد أن يكون سميث قد تعرّض 
لضربة قوية بسبب الارتطام. لقد زادت المعدات الثقيلة التي يرتديها 
من وزنه» ويمكن أن يكون ققد اختل توازنه وارتطم بالمياه بشكل 
مسطح. الذكرى الوحيدة التي لدى سبيلين عن سقوط الرجلء كما 
خيل إليه وهو يعتصر فكره: بدأ يتمايل عند بوابة القفز ويفكر ويقول 
في نفسه: «يا اللهء يا لها من مسافة بعيدة حتى أصل إلى الأسفل». 
تلك الكلمات»؛ أو شيء شبيه لهاء ربما كانت تعبّر عن آخر الأفكار 
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التى راودت ذهن ريك سميث. 
1 د ا د 

بقيت الطائرات تروح وتجيء خارج سواحل مريلاند» كانت 
عمليات بحث أوسع نطاقاً تجري على قدم وساق للعثور على أندريا 
غايل. حلقت خمس عشرة طائرة» من ضمنها بي 3 تابعة للبحرية 
انتقلت من مهمة البحث عن سميثء فوق المنطقة التي تم تحديدها 
جنوب غرب جزيرة سابل» حيث كان من المحتمل أن ينجرف أي 
طوف نجاة إلى ذلك الاتجاه. انتشرت شائعة في غلوسيستر تفيد أن 
بيلي تاين كان قد اتصل بشخص ما على هاتف الأقمار الاصطناعية ليلة 
9 لكن بوب براون بقي ينفي تلك الشائعة وأكد لخفر السواحل أنها 
كاذبة. كانت نصف مراكب أسطول الصيد - فجر لوريى» وماري تيء 
ولِشن مارو 78 - قد قطعت رحلتها بعد أن لحقتها أضرار جسيمة. 
أما النصف الآخر من المراكب التي كانت تبحر شرقاً فقد أفلتت 
من العاصفة. «أوه. إننا نواجه ريحاً تبلغ سرعتها سبعين عقدة فقط). 
هكذا قالت ليندا غرينلو في اتصالهاء ومع ذلك فإن مثل هذه الأجواء 
عموماً تجعلهم يتوقفون عن الصيد لأيام» وهكذا فقد عادت أغلب 
المراكب إلى المرفاً. 

لم يروا أو يسمعوا شيئاً عن أندريا غايل حتى اليوم الأول من 
تشرين الثاني» عندما وصل ألبرت جونستون إلى البلدة» كان مركبه 
يبحر بصعوبة كأنه جندي جريح عاد بأعجوبة من ميدان الوغى. كانوا 
على بعد مئة ميل جنوب غرب سابل. «سقطت براميل الوقود من 
جوانب المركبء. حتى إننا اضطررنا إلى عدم تغبير مسارنا». قال 
جونستون: «كان ذلك شيئاً مرعباً حقاً. لم يبقّ لدينا سوى وقود 
بالكاد يكفينا للوصول». 
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كان جونستون قد رأى براميل زرقاء تتلاعب بها الأمواج. لكن 
البراميل بحد ذاتها لا تعني أن أندريا غايل قد غرق - يمكن أن تكون 
قد سقطت عن متن المركب بفعل الأمواج - ومع ذلك فهي علامة 
لا تبشر بخير. بقي عناصر خفر السواحل الكندية والأميركية يوسّعون 
نطاق البحث من دون أن يعثروا على شيء. وفي يوم 4 تشرين الثاني 
بدأت الأمور تتخذ منحى آخر. بينما كان أحد أفراد خفر السواحل في 
دورية روتينية على ساحل جزيرة سابل» وجد برميلآ» وطوافة عليها 
جهاز صغير يرسل ذبذبات لاسلكية» كلاهما يحملان علامة أندريا 
غايل. تستخدم الطوافة لتحديد مواقع شباك الصيد وكانت في وضع 
تشغيلء ربما كانت محاولة يائسة أخيرة من رجال المركب التعيس 
للإبلاغ عن موقعهم. في الأحوال الاعتيادية يكون جهاز الطوافة في 
وضع إطفاء. 

بعد ذلك. ظهيرة يوم 5 تشرين الثاني انجرف جهاز اتصال 
طوارئ نحو سواحل جزيرة سابل. كان برتقالي اللون» وهو مطفاً. 
ذلك يعني أنه لا يرسل إشارات حتى لو ارتطم بالماء. عرفوا من 
خلال الرقم المتسلسل الذي عليه أنه يعود إلى أندريا غايل. 

مثئل قصاصة الورق تلك التي تم العثور عليها داخل زجاجة 
ألقيت من مركب الصفر الذي غرق منذ قرن من الزمنء فهذه الأشياء 
الصغيرة التافهة التي ينتهي بها الأمر إلى أيدي الناس ليست إلا جزءاً 
من لعبة عابثة يمارسها البحر. ليس هناك احتمال أن يكون بيلي تاين 
قد عطل جهازه - لا سبب منطقي يدعوه إلى ذلك - حتى إنه لن 
يحافظ على البطارية. لم يكن لدى بوب براونء وليندا غرينلو» وشارلي 
ريد تفسير لهذا. لقد ورد في سجل الحوادث اليومية لخفر السواحل 
الكندية اكتشاف ذلك البرميل وطوافة اللاسلكي, لكن لم يرد أي 
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ذكر لجهاز الطوارئ في ذلك اليوم» 5 تشرين الثاني. بدأت الشائعات 
تتشي :فى أرضاء علو سييعكر أن خفر البشواخ| :قن الققطو! إمسازة مر 
ذلك البدهنا: عندما كان أندريا غايل يواجه المتاعب» لكن الظروف 
لم تسمح لهم بالخروج لتقديم المساعدة إليه. وعندما انجرف الجهاز 
باتجاه جزيرة سابل قام رجال خفر السواحل بإطفائه لتغطية فعلتهم. 

سواءً أكانت تلك الشائعات صحيحة أم لا فهي لا تعني شيئاً. 
كانت الظروف الجوية سيئة إلى درجة كافية لبث الرعب في أوصال 
الرجالء وفي الوقت الذي بدأ فيه جهاز الطوارئ يرسل إشاراته - 
لو حصل ذلك فعلاً - ربما كان أفراد طاقم أندريا غايل قد لقوا 
حتفهم على كلّ حال. من خلال تقييم محاولات الإنقاذ خارج سواحل 
لونغ إيلاند حتى مروحية تحوم مباشرة فوق أندريا غايل ستعجز عن 
مساعدتهم. بغض النظر عن كل شيء.؛ نقلوا جهاز الطوارئ إلى 
الولايات المتحدة لفحصه من قبل هيئة الاتصالات الفدرالية. 

يوم 6 تشرين الثاني» اكتشف طيّار كندي طوف نجاة منفوخاً في 
مكان بعيد عن ساحل نوفاسكوتشياء لم يكن في داخله شيء» وتلاشى 
الطوف قبل أن يتمكن أحد من انتشاله. وبعدها بيومين» بينما كان 
مركب هانا بودين يبحر إلى الوطن بعد ثلاثة أسابيع أمضاها في البحر 
حدد مجموعة أخرى من البراميل التي تحمل اسم أندريا غايل» لكن 
اث للجركب: وأخيراء قبل ضيه ساعة من مقصف ليل 8 تشرين 
الثاني» توقف البحث عن أندريا غايل بشكل نهائي. مضى أسبوعان 
ترا على كدان وامتصرك الظار اناق الجدت ضع عل مداخ 
6 ألف ميل مربع من المحيط من دون العثور على ناجين. كل ما 
وجدوه بضعة براميل وقطع شباك وطوافة. 

ا 6« ا 
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- «كنت أذهب إلى رصيف الصيد كثيراً بعد أن انتهت ت عمليات 
البحَث)». قات كريس كوثر: «ذهبت مراراً وتكراراء ذهبت وحدي 
وكنت أفكر طوال الوقت. أتخيل ما حدث لأجسادهم, ذلك النوع 
من التصورات المرعبة. حاولت أن أبعد كل هذا عن ذهني وكانت 
روحي تتململ بين جوانحي وتكاد تخرج مع أنفاسي الحارة. ثم 
صرت أتذكر الأشياء الجميلة» سيعود إليّ وسيكون كل شيء على 
ما يرام. إنني أفتقده كثيراً» بالرغم من ذلكء بقيت أتصارع مع تلك 
الأحاسيس الفظيعة طوال الوقت. في ما بعد قلت لنفسي. سازاه 
لاحقاً بكل تأكبد). 

أقيم الاحتفال الديني على أرواح المفقودين بعد أيام في دار 
عبادة سانت آن» وتقع على سفح تل خلف عش الغراب. تلك هي 
المرة الأولى منذ ثلاثة عشر عاما التي يقام فيها احتفال ديني لرجال 
09 
من لم يكونوا على معرفة بالضحايا. «البحر موطنهمء إنهم يعرفونه 
جيداً». قال رجل الدين الموقر كايسي بصوت هادئ أمام حشد من 
ألف شخص تجمعوا في دار العبادة الخاصة به. «أرجو منكم أن 
تنتحبواء ليس على هؤلاء الرجال الست فحسب. وإنما على أرواح 
الرجال الشجعان الآخرين الذين وهبوا حياتهم لغلوسيستر وحرفة 
الصيد فيها». 

ألقت كك ورستي شاتفورد قصيدة عن الصيدء بينما ألقى 
أخ سوليء. وبعض أفراد العائلة كلمات قصيرة. كان بوب وسوزان 
براون حاضرين ا رات 
انتهى الاحتفال الديني. كانت ثالث مرة يموت فيها رجال على متن 
واحد من مراكب بوب براون» وبغض النظر عن مصدر الخطأ فلم يكن 
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الناس في البلدة يميلون إلى نسيان الأمر. بعد الاحتفال الديني ركب 
جح ساد المحرح الصو متجهين إلى شارع روجرز 
ودخلوا عش الغراب أو البخار الك وض امم جنازة رمزية 
خلال الأيام القليلة التالية. جلبوا الطعام إلى هناك وذهب بعضهم إلى 
شقة ا ا إلى عش الؤزانية وذهيوا إلى متزل 
تاين» ورجعوا إلى عش الغراب من جديد. استمر الوضع على ذلك 
المنوال طوال أسبوع. 

لو كان رجال أندريا غايل قد ماتوا ببساطة» ودُفنت أجسادهم 
في مكان ماء فيمكن للناس الذين يحبونهم أن يودعوهم ويعودوا 
إلى مزاولة حياتهم وينتهي كل شيء. لكنهم لم يموتواء لقد اختفوا 
عن وجه الأرضء أو بعبارة صريحة أخرىء فهي مسألة لها علاقة 
بالاعتقاد وهؤلاء الرجال لن يعودوا أبداً. مثل هذا الاعتقاد يتطلب 
مجهوداً مضنياً. الناس في غلوسيستر ينبغي عليهم بمحض إرادتهم 
أن ينتزعوا هؤلاء الرجال من حياتهم ويبعدوهم إلى عالم آخر. 

- «في الليلة التي سبقت معرفتي بما حصل للمركبء رأيت هذا 
الحلم». قالت ديبرا مورفي» زوجة مورف السابقة. «كان من المفروض 
أن يأتي مورف إلى منزلي بمناسبة ذكرى ميلادي» وفي منامي رأيته» 
لست أدري ما إذا كان واقفاً هناك أم كان يناديني من مكان مجهول. 
قال: إني أسف. يبدو أنني لن أنجو هذه المرة وبعدها استيقظت» 
ورنَ جرس الهاتف. اتصلت صديقة بيلي الجديدة وقالت إن هناك 
عاصفة عاتية تجتاح البحر وإن أحداً لم يسمع شيئاً عن أندريا غايل 
منذ أيام». 

الشيء الأول الذي فعلته ديبرا أن استقلت السيارة وذهبت إلى 
منزل والديّ مورف لتخبرهما بما سمعته من أنباء سيئة. لم يكونا 
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يحبّان خروجه إلى البحر على الإطلاق - كانا يعيشان حياة هادئة في 
الضواحي - وبقيا جالسين وقد دهمتهما الصدمة حين أخبرتهما يرا 
أن المركب مفقود. لم تكن تعرف سوى تلك الحقيقة وحدهاء وعندما 
اتصلت ببوب براون أخبرها أن آخر مرة اتصل بالمركب كانت يوم 
8 وأن عمليات البحث عنه قد بدأت. رفض براون أن يجيب على 
اتصالاتها بعد ذلك» لذلك صارت تتحدث مع رجال خفر السواحل 
كل يوم وتسألهم عن عدد الطلعات الجوية» وفي ما إذا كانوا قد 
اكتشفوا أي شيء. وما الذي يخططون لعمله. في نهاية الأمر» بعد 
عشرة أيام عاشتها كالجحيم جلست ديبرا مع ابنها الصغير ديل» وكان 
عمره ثلاث سنوات» وهي تحاول إقناعه أن أباه لن يعود. لم يفهم 
ابنهاء وكان يريد أن يعرف مكان أبيه. 

- «القد ذهب إلى الصيدء يا حبيبي». أجابت: (إنه يصيد في 
السماء). ْ 

كان ديل يعرف أن أباه يصيد في أماكن كثيرة - هاوايء 
ووو د سابك اع لانوة أتكدوة الببجاء كان ادر 
يصيد فيه أبوه. «حسناًء متى يعود من الصيد في السماء؟». سأل. 

بعد بضعة شهورء قد تعلق الأمر بالصغير ديل» كان أبوه قد عاد 
بالفعل من الصيد في السماء. استيقظ ديل وهو يصرخ عند منتتصف 
الليل» وأسرعت ديبرا إلى غرفته وهي مذعورة. «ما الذي دهاك. 
حبيبي» ما الذي حصل؟). سألته. 

- «أبي كان في الغرفة». أجاب ديل: «أبي كان هنا منذ 
قليل»). 

- «ماذا تعني» كان أبوك هنا منذ قليل؟». سألت ديبرا. 

- «أبي كان هنا وأخبرني بما حدث على المركب». 
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كان ديل الذي عمره ثلاث سنوات يتعثر في استعمال كلماته. 
حاول أن يكرر ما قال له أبوه. كان المركب يتقلب وعلقت صنارة 
بيه (واحيدة مين اناك الى فى المركي وتضطاذ يها الأسدمالة): 
مزقت الصنارة قميصه ولم يكن مورف قادرا على تحرير نفسه في 
الوقت المناسب. انسحب إلى الأسفل» وانتهى كل شىء. 

- «ولدي كان حزيناً جداً داخلياً على فقدان أبيه». قالت ديبرا: 
«مرّت أيام كان فيها مكتثباً وكنت أقول له. (ما الذي دهاك» ديل؟) 
فيقول لىء (لا شىءء» أمى» فقط أفكر فى أبى). أوه؛ يا الله كان 
ينظر إليّ بهاتين العينين البنيتين» الواسعتين» والدموع تسيل على 
وجتتيه وهذا يكاد يقتلنى لأن ليس هناك شىء يمكننى أن أفعله. لا 
شىء...). 

زار الغارقون أشخاصاً آخرين أيضاً في المنام؛ أو في أحلام 
اليقظة. كانت والدة مورف تنظر يوماً من نافذة غرفة نومهاء عندما 
واكتشف وجوه شخص آخر من المارة في بلدة برادينتون. من وقت 
إلى آخر كانت ديبرا تراه في الحلم وتركض نحوه وتقولء «ديل» 
أمامها وهو يبتسم» وقالت له: ممصا بوبى» أين كنت؟2. لم يخبرهاء 
كان فقط يبتسم لها ويقول: «تذكريء» كريس. سأبقى دائماً أحبك». 
ومن ثم اختفى. «عندما كنت أراه كان يبدو دائماً سعيداً وهو يرحلء لذا 
فأنا أعرف أنه بحالة جيدة». قالت كريس. (إنه سعيد حيث هوا). 

لكن كريس لم تكن سعيدة. في بعض الليالي تجد نفسها واقفة 
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هناك عند رصيف المرفأء تنتظر مجيء أندريا غايل ذات يوم. وفي 
أوقات أخرى تقول لصديقاتها: ١بوبي‏ سيأتي الليلة. إنني أعرف هذا». 
وكانت تعيش حياتهاء لكنها لا تستطيع أن تتقبل فكرة رحيله إلى الأبد. 
لم يجدوا جثته» ولم يجدوا حتى قطعة من المركب» وكانت تتمسك 
بهذه الآمال الصغيرة وتعتبرها دليلاً على أن الرجال ربما كانوا بأمان» 
على جزيرة في مكان ماء يشربون نخب النجاة» ويراقبون الشمس وهي 
تغرب. بقيت كريس ترى الأحلام» رأت بوبى تحت البحر برفقة امرأة 
شقراء جميلة. المرأة حورية» وبوبي يعيش معها الآن. استيقظت كريس 
من نومها وعادت من فورها إلى عش الغراب. 
د عد اد 

بعد أسابيع من المأساة» استلمت عائلات الضحايا رسالة من 
بوب براون يطلب فيها منهم أن يعفوه من تحمّل المسؤولية عما 
حدث. كتب الرسالة بلغة مؤدبة ومركزة لم يخرج فيها عن الموضوعء 
قال: «إن أندريا غايل كان متيناء وقويأء وعلى متنه رجال أكفاء» ومجهزاً 
بمعدات وأجهزة جيدة ومتكاملة من جميع النواحى» وذلك من شأنه 
أن يجعله قادراً على الإبحار فى أصعب الظروف الجوية وإنه صالح 
تماماً لأداء المهمة التي كان يقوم بها». لكن؛ لسوء الحظ ليس إلا 
فقد غرق. كانت هذه هي الرسالة الوحيدة التي تلقتها جودي تاين 
وديبرا مورفي من بوب براون منذ الفاجعة. لم يكتب رسالة مواساة» 
لم يعبر عن استعداده لمنح مساعدة مالية» فقط بعث رسالة يحمي بها 
نفسه من تبعات متوقعة في المستقبل. من المستحيل أن يكون قد ندم 
على شيء» أو أحسٌ بالإحراجء أو كان يتعاطف بمحبة مع المنكوبين. 
لم يروا شيئاً من هذا في رسالته. لقد رأوا بوب الانتحاري» رجل 
الأعمال الذي كسب مئات الآلاف من الدولارات عبر استخدام رجال 
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مساكين لديهم زوجات وأطفال وآباء وأمهات. على الأقل بالنسبة إلى 
امرأة فُجعت بزوجها أو فلذة كبدهاء فهو رجل يستحق أن يُحاسب 
قضائياً. 

يقع موت ستة رجال هم أفراد طاقم أندريا غايل ضمن 
مادة الموت في أعالي البحار» في قانون أصدره الكونغرس أوائل 
السبعينيات وجرى في ما بعد تعديله من قبل المحكمة العليا سنة 
0. تتضمن المادة هنا حوادث موت تقسع عن طريق الخطأ في 
البحار وتقتصر على إعطاء تعويضات مالية؛ أو بعبارة أخرى مقادير 
من الأموال تساوي ما كان يكسبه المتوفى ويعيل به عائلته. كان بوبي 
شاتفورد. على سبيل المثال» يدفع 325 دولاراً في الشهر نفقة أطفال. 
وبحسب ذلك القانون تستطيع زوجته السابقة أن تقاضي بوب براون 
وتطلب تعويضاتء لكن إيثيل شاتفورد لا تستطيع ذلك. كانت قد 
فقدت ابنأء وليس معيلاً شرعياً. 

يختلف ذلك القانون في جوهره عن قانون أصدره مجلس العموم 
البريطاني» والذي ينظر إلى الموت في البحر على أنه شيء مقدّر من 
الله تعالى» وأن أصحاب المراكب لا يمكن أن يكونوا مسؤولين عنه. 
أين تنتهي حدود مسؤوليتهم؟ كيف يتمكنون من القيام بأعمالهم؟ 
لو مات رجال على متن المركب لأي سبب أو حادث مدون في 
السجلات تستطيع عائلته مقاضاة مالك المركب. لكن» ليس بسبب 
الغرق في أعالي البحار. في أعالي البحار كل شيء يذهب هباءً منثورا. 
إذا فالطريقة الوحيدة المتاحة أمام إيثيل شاتفورد كي تحصل على 
تعويض عن خسارة ابنها أن تثبت أن موت بوبي كان مشوباً بعذاب 
استثنائي» أو أن بوب براون قد أهمل في المحافظة على متانة مركبه. 
من المستحيل بالطبع إثبات مسألة المعاناة على مركب اختفى من دون 
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أن يترك أي أثرء لكن الإهمال شيء مختلف. يمكن إثبات الإهمال 
من خلال سجلات الفحص. والاستعانة بشهود من ذوي الخبرة» 
وشهادات أفراد الطاقم السابقين. 

بعد أسابيع من فقدان أندريا غايل» وافق محام يدعى ديفيد أنسيل 
غلئ اليكل أمنام التضناءناية هن وركة موقي : وموراك) دسي في 
قضية موت عن طريق الخطأ ضد بوب براون. بينما تولى محام آخر من 
بوسطن متخصص بالقانون البحري متابعة قضية رفعتها إيثيل شاتفورد 
ضد براون. كان اسم براون معروفاً من قبل أنسيل. منذ عشر سنوات» 
كانت مؤسسة أنسيل القانونية قد مثلت أرملة الرجل الذي جرفته المياه 
بعد غرق مركب حمى البحار في ضفة جورجز. الآن توجب على 
ديفيد أنسيل أن يثبت إهمال براون مرة أخرى. لا تعتبر مسألة أن يكون 
براون قد تصرّف مثلما يفعل أي صاحب مركب في أسطول مراكب 
الصيد - خداع العيون بإجراء تغييرات على الهيكل» وتحميل مفرط 
على منصة ظهر الحوتء والفشل في اختبارات الاستقرار - بالضرورة 
كافية في هذه القضية. حزم أنسيل حقائبه وتوجه إلى سانت أوغسطين» 
فلوريداء حيث كانت أندريا غايل تبحر من هناك قبل خمس سنوات» 
ثم غير بوب براون مسارها. 

كان مرسى الزوارق في سانت لط كن أخلق وتم بيعه» 
لكن أنسيل بقي يتتبع أثر مدير سابق يدعى دون كابو وطلب منه 
أن يدلي بشهادته. وافق كابو في حضور كاتب عدلء ومحامي بوب 
براون. استجوب ديفيد أنسيل كابو بشأن التغيبرات التي أجريت على 
أندريا غايل. 

- بحسب معلوماتك» سيديء هل كان يوجد معماري بحري 
على المركب حينما أجرى السيد براون التغييرات؟ 
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بل أتذكن أله كان موجودا. 

- هل تم إجراء أي اختبارات أو تقييمات لتحديد مقدار الوزن 
الذي أضيف إلى المركب؟ 

- كلاء سيدي. 

- هل أجريت اختبارات استقرار» سواءً أكانت تتضمن فحص 
الهايدروليك أو درجة الميلان؟ 

- كلاء سيدي. 

حتى الآنء كانت شهادة كابو تبشر بالخير بالنسبة إلى المحامي. 
لقد أجرى براون تغيييرات على هيكل المركب من دون استشارة 
معماري بحري ومن ثم جعلها تنطلق إلى البحر من دون أن يجري 
عليها ولو اختبار الاستقرار. بالنسبة إلى أي شخص باستثناء صياد 
سمك أبو سيف أو عامل لحام سفن يمكن أن يبدو هذا شيئاً غريباً 
أو غير مألوف. إنه إهمال» في الواقع. أما وسط الصيادين فهو شيء 
مألوف مثله مثل الشرب في المشارب. 

- «كيف تصف أندريا غايل مقارنة بمراكب أخرى؟). سأل أنسيل 
أخيرء على أمل أن يدق المسمار الأخير في النعش. ولم يتردد كابو 

- أوه. إنه في القمة بين نظرائه. 

هنا تعثر مسار خطة الهجوم التي اتبعها أنسيلء لكن لا تزال 
لديه ممرات فرعية أخرى. كان ينوي التحدث مع دوغلاس كوسكوء 
الذي ولى هارباً حالما وقعت عيناه على أندريا غايل قبل أن يبحر 
بشت اسباعات لأن شعور) غانها سناور »ها الذى يعرف كرك ؟ 
هل حدث شيء خلال الرحلة السابقة؟ كان كوسكو يعمل لحساب 
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شركة بيل للصيد في كورتيزء فلوريداء وعندما لا يكون غائباً في البحر 
فهو يتسكع عادة مع هذا الصديق أو ذاك. من الصعوبة معرفة مكان 
ثابت للرجل. «إنه - كيف يمكنني أن أصف الأمر - يعيش حياة 
بوهيمية». قال أنسيل: «مثل هؤلاء الأشخاصء لا يأتون إلى منازلهم 
لتناول العشاء عند الساعة الخامسة. إنهم يغيبون ثلاثة أو أربعة أشهر 
كل مرة». 

تتبع أنسيل كل أثر لكوسكو حتى قادته قدماه إلى منزل والديه 
في برادينتون» لكن كوسكو لم يكن متعاوناً أبداً. بل كان سلوكه يبدو 
عدوانياً. قال إنه عندما سمع بما حصل لمركب أندريا غايل واجه حالة 
اكتئاب فظيعة استمرت ثلاثة أشهر وخسر عمله بسبب ذلك حتى إنه 
دخل المستشفى. ذات يوم دعته عائلة ديل مورفي إلى العشاء لكنه لم 
يكن قادراً على مواجهتهم, لم يأتِ أبداً. كان على معرفة تامة بمورف 
علاوة على بوغسي وبيلي. كل ما كان يفكر فيه أن سهم الكارثة قد 
أخطأه بأعجوبة» كان يفترض أن يحصل ذلك لي. لو ذهب كوسكو 
ف الريك مدن لعي أنه في الذكات القليلة الأخيرة من 
حياته وهو يتوسل لنيل مزيد من هذه التعاسة» هذه الحياة التى يعيشها 
الأندوها كد تيت ف رس علد لشن وها شرف مسار اننا 
أخرى على الأرض الخراب. 

بدأت قضية أنسيل تتعرض لانهيارات. ليس في إمكانه الاستفادة 
من شهادة كوسكو لأن الرجل يمرٌ بحالة فوضوية» قال عناصر خفر 
السواحل إنهم قد فحصوا جهاز الطوارئ فوجدوه في حالة جيدة - 
بالرغم من أنهم لم يسمحوا له بالاطلاع على التقرير - ولم يكن هناك 
دليل ملموس على أن أندريا غايل يفتقر إلى الاستقرار. من حيث 
المعايير المتبعة في هذه الصناعة فالمركب قادر على الإبحار بكفاءة» 
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وقد غرق قضاء وقدراً وليس بسبب أي إهمال من جانب بوب براون. 
ربما ساعدت التغييرات التي أجريت على هيكله على انقلابه» لكنها 
ليست السبب الرئيس. انقلب المركب لأنه كان وسط عاصفة تأتي مرة 
كل قرنء وما من قاض يمكن أن يرى شيئاً مخالفاً. الآن ينبغي على 
موكلي أنسيل أن ا ما إذا كانوا سيذهبون بالقضية إلى المحكمة 
أم لا. ربما لن يحصلوا على تعويضات كبيرة» ثمانين أو تسعين ألفا 
لكن هل عليهم المجازفة بتبرئة ساحة بوب براون بالكامل؟ 

حاول أنسيل التفاوض من أجل التوصل إلى تسوية» وبخاصة 
عندما عرف أن القضايا الأخرى أيضاً قد سويت بالتراضي. بالتأكيد 
لن تناقش المحكمة مسألة الاستقرار النسبي لمركب أندريا غايل» 
هذا ما اتضح للمحامي. 

ا ا ود 

انصرمت سنة تقريباً على حادثة الغرق» وذات يوم دخل عش 
الغراب رجل كان يبدو شبيها إلى درجة مذهلة ببوبي شاتفورد وطلب 
شراباً. استدار إليه جميع الأشخاص الموجودين وصاروا يحملقون 
فيه. ذهل نادل في المشرب بحيث انفتح فمه ولم يقدر على الكلام. 
أما إيثيلء التي انتهت لتوها من عملهاء فقالت إنها رأت الرجل من 
قبل في البلدة» وفسّرت له السبب الذي جعل الناس يحملقون فيه. 
(أنكة قدو يها كماما بالثى الذي مات ها النسنة الؤاقنية :“قات 
له: «هناك صورة له على الجدار». 

اتجه الرجل إلى الصورة وصار يتفحصها بدقة وهو مستغرب. 
ظهر بوبي فيها وهو يرتدي قميصاً قصير الكمين» ويعتمر قبعة» ويضع 
على عينيه نظارة شمس بينما كان واقفاً على المرسى الخشبي. كانت 
ذراعاه مطويتين وينحني قليلاً إلى أحد الجوانب ويبتسم للكاميرا. 
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التقطت تلك الصورة التذكارية ذات يوم حينما كان يتجول في 
البلدة برفقة كريس ويبدو سعيداً جداً. بعد ثلاثة أشهر ربما يكون 
قد مات. 

- «سحقاء لو أرسلت هذه الصورة إلى أمي ستتصور أنني هو). 
قال الرجل: «لن تعرف الاختلاف أبدأ». 

لحسن الحظ فالرجل يعمل نجّارا» وليس صياد سمك. الرجال 
الذين يعملون على المراكب يواجهون صعوبة في مقاومة هواجس 
غامضة تستبد بأذهانهم وتوحي لهم أن البحر سيختطفهم عاجلاً أم 
آجلاً. هذه الصورة للرجل البائس الذي غرق توحي أنه مرشح جيد لأن 
يكون ضحية للبحرء وكذلك كل رفاقه على المراكب. جون بالطبع كان 
واحداً منهم, ورفاقه يعرفون هذا. لقد أحسّ مورف بتلك الهواجس 
وأخبر والدته عنها. أما آدم راندال فقد تلقى اتصالات من مصدر 
مجهول. بعد أن غرق أندريا غايل أخبر صديقته» كريس هانسين» 
أنه عندما كان يتمشى على متن المركب أحسٌ بريح باردة وسرت 
قشعريرة في جلده فأدرك أن أحداً من أفراد الطاقم لن يرجع من هذه 
الرحلة. لم يقل لهم شيئاًء لأن المرء لا يفعل هذا على واجهة البحر. 
ليس من المعقول أن يخبر ستة رجال أنه يعتقد أنهم سيغرقون. كل 
شخص ينبغي أن يأخذ فرصته. فإما أن يغرق أو لا. 

ثمة أشخاص كانوا قاب قوسين أو أدنى من الموت: كوسكوء 
وهازارد» وريفز... لولا ملابسات طفيفة لكانوا قد انتهوا الآن. من 
المؤكد أن أي شخص واجهته عاصفة عاتية في البحر قد رأى شبح 
الموت المرعب بأم عينيه» تلك حقيقة لا تقتصر على لحظات المحنة 
لكنها تستمر في تغيير حياة هؤلاء الناس زمناً طويلاً بعد أن تتوقف 
الريح عن العويل وتهدأً الأمواج الغاضبة. مثلما يحصل في الحروب 
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أو الحرائق الكبيرة» يبقى دوي العاصفة في أذهان الناس لسنوات» تغير 
العاصفة مصير أجيال متعاقبة منهم. تفتت مجرى حياتهم مثلما تفعل 
المياه بضفاف الأنهار والسواحلء لا تبقى كسابق عهدها. 

- «أخذني رئيسي في العمل إلى فندق» وكان أول شيء فعلته 
أن احتسيت ثلاث كؤوس من الشراب الذي يبعث الدفء في 
الأوصال». قالت جوديث ريفز: «بعد أن نزلت من أبشئ مارو 78 
في مرفأ هاليفاكس يوم 31 تشرين الأول اتصلت بأميء لكنني لم أنم 
الليلة الأولى لأن غرفة الفندق لم تكن تهتز مثل غرفتي في المركب. 
وفي صباح اليوم التالي ذهبت إلى استوديوهات قناة الأخبار سي بي 
أس حيث أجريت معي مقابلة» وكانت تلك المرة الأولى التي أشعر 
فها بالذعن بذاك امعن واشرت كفن وكيك محطية تناماء راذنا 
أن يجروا معي مقابلة على الهواء مباشرة فسألت» هل أنتم واثقون 
من ذلك؟. ولكنهم ظلّوا يلحَون عليّ للظهور في وسائل الإعلام 
لأسبوعين أو ثلاثة» أقصد أن البلاد كلها كانت تتعاطف معي. نوع 
من المشاعر السامية. ثم ذهبت إلى منزلي في البلدة لأرى والدي 
وأنا في حالة كآبة فظيعة. فقدت الكثير من وزني وصارت تنتابني 
رغبات ملحة في البكاء. في إمكان المرء فقط أن يتمالك نفسه لفترة 
مؤقتة قبل أن ينهار. لكنء في نهاية الأمر يرجع إلى وضعه الاعتيادي 
من جديد). 

استمرت ريفز تعمل مراقبة صيد في المراكب, وبعد ذلك 
تزوجت بأحد الصيادين. أما كارين سمبسون. التي أمضت أياما في 
البحر وهي تفكر في أنها هالكة لا محالة» فقد انهارت بشكل أسرع 
من ريفز. بعد أن أنقذوها بقيت في شقة إحدى صديقاتها في بوسطن» 
كانت تتجنب لقاء المراسلين» وفي اليوم التالي قررت الخروج إلى 
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الشارع لتشرب الكابوتشينو. ذهبت إلى إحدى الكافيتريات وجلست 
لفترة قصيرة» وحين همّت بالعودة أخرجت من جيبها أوراقاً نقدية 
لتدفع. كانت العملات مبللة بمياه البحر. نظر الرجل الجالس عند 
الصندوق إلى وجهها ثم إلى النقود المبللة وقال: «إنني أعرفك! أنت 
المرأة التي أنقذوها من ذلك المركب!». 

ايه سددوة ذفقق النه التقوم لكف أو اندها انا كل 
كلاء إنه على حسابنا. حمداً لله على أنك لا تزالين حية». 

حمداً لله على أنك لا تزالين حية... إنها لم تفكر على ذلك 
النحو. لكن» نعم» كان من الممكن أن تكون الآن عالقة في الأعماق 
المتجمدة السوداء. اندفعت بسرعة إلى الشارع بينما كانت تجهش 
بالبكاء. 

ا ا عد 

بعد أسبوعين من توقف البحث عن ريك سميثء تلقت ماريان 
اتصالاً هاتفياً من رجل يدعى جون مونت من ساحل ويست هامبتون» 
لونغ إيلاند» قال لها إن إحساساً يراوده بكون ريك سميث لا يزال 
حياً. أخبرها أنه قد تحدث مع المسؤولين في قاعدة سفولك الجوية 
وأنهم أبدوا استعدادهم لاستئناف البحث عنه. 

غاص قلب ماريان في أعماقها. لقد احتاجت إلى أسبوعين حتى 
تقبلت حقيقة أن زوجها قد مات. والآن هل يفترض بها أن تبدأ بالأمل 
مدت تهدييد؟ لانن هناك احفتال أن رفون ويدلة عياء لكنها معت 
بالخوف مما يمكن أن يقوله الناس إذا عارضت أو لم تشجع محاولة 
البحث من جديدء أعطت موافقتها. وكان مظليو الإنقاذ في القاعدة 
يشعرون بالقلق من الشيء نفسه. ما الذي يمكن أن تقوله ماريان؟ 
لذلك وافقوا هم أيضاً. اتصل مونت بمحام يدعى جون جيراس كان 
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مهتماً بالقضية. وأرسل جيراس رسالة إلى ممثل ولاية نيويورك جورج 
هوجبروكنير يطلب فيها استئناف البحث. حول هوجبروكنير الرسالة 
إلى الأدميرال بيل كايم» قائد خفر السواحل الأميركية» وبعد انتظار 
مرير عادت إلى مركز قيادة العمليات في بوسطن. تضمّنت الإجابة 
أن عملية البحث عن الرجل المعني كانت شاملة ومن غير المحتمل 
العثور عليه حياً بعد ستة وعشرين يوماً في البحر. أعطى المحامي 
إلى ماريان لاتحة بالصحف التي يمكنها الاتصال بها لإثارة القضية 
على مستوى الرأي العام» وقال إنه سيفعل هذا بنفسه. اشعرت في 
ذلك الوقت وللمرة الأولى أنني سأجن». قالت: «أخبرته أخيراً أن 
ينسى الأمر. لا أستطيع تحمّل المزيد من هذه المعاناة». 

بعد قرابة شهرء أصبحت ماريان سميث قادرة على استيعاب 
فقدان زوجها. طالما تذهب الطائرات هنا وهناك للبحث عنه» عليها 
أن تتعلق بحبال الأمل الزائف. وذلك من شأنه أن يبقيها في حالة 
قلقة لا تُحسد عليها. وحين مرت أسابيع على موت ريكء. بدأت 
تراه في الأحلام» كان يأتي إليها وفي عينيه نظرة حزينة ويقول لها: 
الإنني آسف». ثم يعانقها. إنه الحلم الوحيد الذي رأته فيه وهو نوع 
من الوداع. اصطحبت ماريان أطفالها إلى الاحتفال الديني التذكاري 
الذي قن بلنه ويك فى بنيالفا ناء"لى لاقيام عه إلى أ لدة 
في لونغ إيلاند» لأنها تعرف أنه ستكون هناك الكثير من كاميرات 
التلفاز. (الأطفال لا يعرفون كيف يعبرون عن حزنهم أمام حشود 
من الناس. إنهم يحسّون بالحزن عندما ينامون على الفراش ويقول 
أحدهمء أزيد أن يقرا لي أني فصة. قالت). أرسل جورج بوش رسالة 
مواساة إليهاء وكذلك فعل حاكم الولاية ماريو كيومو. اكتشفت ماريان 
أن كونها أرملة لا يُشعر الناس بالارتياح؛ فهم إِمّا أن يتجنبوها أو 
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يعاملوها كأنها معاقة. قررت ماريان سميثء التي بدأت حياتها تعمل 
في مجال إلكترونيات طيران في سرب من طائرات أف 16.» أن تتقبل 
حالتها كأرملة وأن تلتحق بكلية قانون وتصبح محامية. 

حصل جون سبيلين على عمل كرجل إطفاء في نيويورك؛ إضافة 
إلى بقائه كمظلي إنقاذ. ذات ليلة استيقظ من نومه مذعوراً بعد أن سمع 
جرس الإنذار في محطة الإطفاء» كانت الغرفة معتمة. أحسٌ بالخوف. 
وجد نفسه يقف قرب عمود النزول متردداء «الأمر على ما يرام؛ أنت 
نجوت من محنة أكبرء ابق رأسك مرفوعاً». كل ما عرفه أن الظلام 
حالكء. ليس هناك كثير من الوقتء وعليه أن ينزل. عاش الموقف 
نفسة تياماً خيرة كان غلى وتنك القفر من المروحية: بعد لحظات 
أدرك أين هوء. ارتدى ملابس مقاومة للحرائق واستعد للقفز. 

لم تنته العاصفة بالرغم من ذلكء لم تتوقف عن جعل الناس 
يرتجفون في كل لحظة من حياتهم. بعد ثمانية عشر شهراً من سقوط 
المروحية» كان عصف الريح يأتي بزخم هادر من الشمال الشرقي نحو 
السواحل. حتى قبل أن تتشكل العاصفة تماماء عرف المختصون في 
الأرصاد الجوية أنها أم العواصف كما كانوا يسمونها. كانت ذات عين 
بعيدة الغورء كأنها وحش كاسر يلقي نظرة من أعماق العصورء نظرة 
واحدة كل قرن تبدد كل أثر للأمل في النفوس. أي سفينة يصادف 
مرورها لا بد أن يرى البائسون على متنها الأمواج وهي تقفز في 
ارتفاعها من ثلاث أقدام إلى عشرين قدماً في أقل من ساعتين. جلبت 
العاصفة معها خمسين بوصة من الثلوج أسقطتها على جبال شمال 
كارولينا. ضربت الريح خليج المكسيك بسرعة 110 أميال في الساعة 
وأنقذ رجال خفر السواحل 235 شخصاً من حطام الزوارق الغارقة 
خلال اليومين الأولين فقط. تجاوزت ارتفاعات الأمواج ستين قدما 
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في الكثير من مناطق الساحل الشسرقي» بضع أقدام أقل من الأمواج 
التي أغرقت أندريا غايل. 

في يوم14 آذار دهمت أسوأ الأمواج سفينة الشحن الرماط 
الذهبيء التي كانت قبلها بسنتين قد حولت نداء استغاثة ساتوري 
إلى بوسطن. دخلت ضمن دوامة العواصف خلال رحلة منتظمة لها 
بين هاليفاكس وتامبا وهي تحمل خامات الجبس» في مكان يبعد مئّة 
ميل تقريباً جنوب شرق مصرع بيلي تاين. في تلك الأمسية اتصل 
القبطان بهاليفاكس وأخبرهم أن الأمواج تتكسر على المنصات العلياء 
وبعد منتصف الليل اتصل مجددا ليقول إنهم سيخلون السفينة. وسط 
ظلام دامس وجدران أمواج متهاوية من ارتفاع مئة قدم وثلوج تصفع 
الوجوه قفز ثلاثة وثلاثون رجلاً من السفينة قبل أن تغرق ولم يُعثر 
لأي منهم على أثر. 

لم تنته أم العواصف من مهمتها بعد» لا تزال لديها كتف أخرى 
أرادت أن تربّت عليها. كان آدم راندال مستمرا في العمل على ماري 
تي» لكن في شهر شباطء سحب المركب إلى مرفأ لإجراء التصليحات 
ووجد راندال عملاً آخر على ثري فيء وهي سفينة عايرة للمحيطات 
تصيد سمك الطون خارج سواحل جورج تاون» جنوب كارولينا. كانت 
تبرق لي سفينة ضخمة ومتينة البناء وعلى متنها طاقم متمرس من 
البحارة. في نهاية آذار ستبدأ السفينة رحلتها. أوصلت كريس هانسين 
صديقها راندال بسيارتها إلى مطار لوغان. لكن جميع الطائرات كانت 
جائمة على المدارج بسبب أم العواصف. في اليوم التالي تمكن من 
الحصول على رحلة» لكن عندما تحدث مع كريس هانسين عبر الهاتف 
من ساوث كارولينا أخبرته أنها قلقة عليه. «هل أنت بخير؟ هناك شيء 
غريب يبدو في صوتك». قالت. 

234 


- «نعم» إنني بخير». قال لها: «لا أرغب في هذه الرحلة. لكن 
ربما كسبت بعض النقود». 

في الليلة التي سبقت الرحيل» ذهب أفراد طاقم تيري لي إلى 
مشرب في الجوار واشتبكوا في شجار مع أفراد طاقم مركب آخر. 
انتهى الأمر بالكثير من الرجال إلى المستشفىء لكن في اليوم اللاحق» 
وبينما كانت الكدمات تغطي وجوههم. انتزعوا اللفافات الطبية 
وتوجهوا إلى البحر. سترحل بهم السفينة إلى المياه العميقة البعيدة 
عن الجرف القاري شرق شارلستون. إنه فصل الربيع» والأسماك 
تشق طريقها مع تيار الخليج» ومع القليل من الحظ سينهون رحلتهم 
خلال وقت قصير. وفي ليلة 6 نيسان انتهوا من إلقاء شباكهم ومن 
ثم اتصل راندال بكريس هانسين. تحدثا معاً لأكثر من نصف ساعة - 
يكلف الاتصال من السفينة إلى الساحل مبلغاً كبيراً من المال» وكانت 
لائحة حساب راندال تصل إلى خمسمئة دولار - وأخبر كريس أنهم 
يواجهون أجواء رديئة إلى حد ما لكنه قال إنها حالة عابرة وكل شباكهم 
لا تزال في المياه. قال لها إنه سيعاود الاتصال بها عما قريب. 

من الصعوبة على المرء أن يضع راندال ضمن تصنيف محدد 
من الرجال. إنه صياد سمك متمرس وعامل لحام بحريء وفي أوقات 
أخرى يعتبر نفسه حلاقاً أو ممرّضاً. على إحدى ذراعيه وشم سفينة 
شراعية» ومرساة على الذراع الأخرى. وندبة في يده حيث كان ذات 
مرة قد عبث بها بإبرة وخيط. شعر رأسه أشقر طويل يجعل المرء 
يقارنه بنجوم الروك الإنكليز» بالرغم من كونه رجلاً مفتول العضالات 
يؤدي أعمالاً شاقة. («يمكنك أن تضربه بمطرقة ولن يصاب بكدمة»» 
قالت كريس هانسين). قال راندال إنه في بعض الأحيان كان يشعر 
بوجود أشباح تحوم حول السفينة» أشباح رجال لقوا حتفهم في البحر. 
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لم يكونوا يرقدون في قبورهم بسلام» بل هم يجوبون البحار كأنما 
يريدون سفينة يرجعون على متنها إلى ديارهم. 

صباح اليوم التالي بدأ رجال تبر لي يسحبون شباكهم من بحر 
مائج. كانوا على بعد 135 ميلا عن السواحل وهناك الكثير من السفن 
قربهم؛ ومن ضمنها سفينة شحن كانت تمخر العباب من جنوب أميركا 
إلى كاذو عد السناعة 8:45 متباء النقظ عفر سوال كنار لستون 
إشارة غامضة من جهاز طوارئ» وعلى الفور أرسلوا طائرتين وقارب 
إنقاذ للتحقق. ربما كان إنذاراً زائفاً - المناخ معتدل وما من سفينة 
أبلغت عن مواجهتها لمتاعب - لكن» توجبت عليهم الاستجابة للنداء 
على كل حال. حددوا الموقع الذي انطلقت منه الإشارة اللاسلكية 
فلم يروا سوى مزق من شباك متنائرة. على نعد مسافة قصيرة كان 
هناك طوف نجاة يتمايل على سطح المياه يحمل اسم تبري لي على 

اختفت السفينة ولم يبنّ سوى ذلك الطوف الذي بدا فارغاً» قفز 
غواص إلى الماء. صار يضرب المياه بذراعيه ويجرجر نفسه بعناء حتى 
تشبث بحبل تدلى من الطوف الفارغ. لم ينج منهم أحد. 
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خاتمة 


- «إنني آسف على الطريقة التي عاملتك بها عندما التقيت بك 
أول مرة». قال لي ريكي شاتفورد في أحد مشارب غلوسيستر منذ زمن 
غير بعيد. كان قد مضى على نشر كتابي نحو ثلاثة أشهر» وأدى ذلك 
إلى تعرض عائلة شاتفورد - وبلدة غلوسيستر - لصدمة بسبب انتشار 
القصة على الملأً. صار الناس في العطلات الصيفية يزورون بحيرة 
كيب الجليدية» والسياح يحجزون غرفاً في عش الغراب» وكان بعضهم 
يوقفون أفراد عائلة شاتفورد في الشوارع ويضايقونهم بأسئلتهم. «كنت 
تكتب عن أخي ولم أتمكن من التعامل معك بتعقل». استمر ريكي 
في كلامه: «أخبرت الناس أنني سأقتلك». 

في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى عش الغراب» احتجت إلى 
نصف ساعة كي أتكيّف مع المكان. لم تكن لذلك علاقة بالمشربء فقد 
ذهبت إلى مثل تلك الأماكن من قبل» بل بما كنت أريد القيام به. كنت 
أنوي أن أتحدث مع امرأة عن موت ابنها. لم أكن من غلوسيستر» ولست 
صياداء ولا صحافياًء على الأقل بحسب تعريفي للكلمة. لست سوى 
شخص يحمل قلماً وورقة وفكرة في ذهنه عن تأليف كتاب. دسست 
دفتر ملاحظات صغير تحت حزامي وغطيته بسترتي. ووضعت جهاز 
تسجيل في جيب سروالي الجينز تحسباً لاحتياجي إليه عند الضرورة. 
بعدها استنشقت نفساً عميقاً وترجلت من السيارة وعبرت الشارع. 

كان الباب الأمامي أثقل مما توقعت. والغرفة أكثر قتامة» ووجدت 
قرابة اثني عشر رجلاً يمسكون بكؤوسهم في العتمة. استدار كل واحد 
منهم حين دخلت ونظر إليّ باهتمام. تجاهلت نظراتهم وتقدمت نحو 
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طاولة المشرب التي تشبه حدوة الحصان. جاءت إيثيل إلي» وبعد أن 
طلبت شراباً أخبرتها أنني لست صحافياً ولكنني أؤلف كتاباً عن المهن 
الخطيرة التي تودي بحياة البشرء وعلى وجه التحديد الصيدء وأنني أريد 
التحدث 17 «أعرف أنك فقدت ابناً منذ سئوات قليلة». قلت: «كنت 
أعيش فى غلوسيستر فى ذلك الوقت» وأتذكر العاصفة. لا بدّ أن الأمر 
كان شما بالشة إليك. لا أستطيع أن أتخيل مدى صعويبة ذلك). 

ما لم أكن أعرفه أن هناك قضية كانت في أروقة المحاكم» وأول 
شيء تبادر إلى ذهن إيثيل أنني أعمل لصالح شركة التأمين التي من 
المفترض أن تعوض بوب براون عن خسارته. لم ترفع إيثيل شكوى 
ضده» لكن كلما غرق مركب يأتي أناس دائماً ويطرحون الأسئلة في 
محاولة لمعرفة أسرار ترضي فضولهم. بعد أسابيع من غرق المركب 
في الواقع» جاء بضعة محامين إلى عش الغراب وحاولوا إثارة اهتمامها 
برفع شكوى. كانوا يلحّون عليها كثيراً حتى نهض بعض الشباب 
وساعدوها على طردهم. 

كانت إيثيل لطيفة معيء ولكن تصرفها لم يخل من التوجّس. 
تحدثت عن متابعتها للأخبار المحلية» على أمل سماع أي خبر عن 
أندريا غايل. وتحدثت عن الاحتفال الديني التأبيني» وكيف أن كل 
الناس قد وقفوا إلى جانبها بعد المأساة. تعاملت معي برقة» وأعطتني 
أسماء صيادين آخرين ربما كانوا قادرين على مساعدتي. ثم غادرت 
المكان. كان يوماً داففاً من أيام أوائل الربيع» مع أن نتف الثلوج 
كانت تتطاير في المساحات المكشوفة شمالا وثمة رائحة تفوح من 
التربة الخصبة امتزجت بالهواء المشبّع بالملوحة الآتي من المحيط 
البعيد. كان المارة يرتدون سترا ثقيلة وهم يسيرون في شارع ماين» 
وكانت الشاحنات تدخل ساحة روز أو تخرج منهاء بينما تنثر الحصى 
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بإطاراتها. لم يكن يبدو على ملامح سائقي الشاحنات أي طيف 
لابتسامة. ١هذه‏ ليست بلدة تتوسل المرء أن يكتب عنهاا. فكرت: 
«لا يريد الرجال أحداً يسألهم عن حياتهم'. 

إلى حدٌ ما كنت على حق في حدسي. ليس لدى الرجال في 
تلك الشاحنات» وعلى كراسي المشرب المرتفعة في عش الغراب» 
والسائرين في شارع ماين بجزمهم التي يصعدون بها إلى المراكب. 
سبب محدد يدعوهم إلى التحدث معي. الرجال في مثل هذه البلدة 
يتنامى لديهم نوع من البراغماتية التي تخنق مشاعر التعاطف. مثل 
الرغبة في الحديث مع كاتب مثلي» ومن الصعوبة على العموم 
انتزاعهم مما هم فيه. لو كنت من مواطني غلوسيستر أو كنت صيادا 
ربما اختلف الأمر. الشيء الوحيد الذي كان في صالحي - عدا حقيقة 
أن إيثيل بدت متعاطفة معي» وهذا ما ساعدني أكثر مما توقعت - أنني 
كنت أعمل سابقاً في إحدى شركات قطع الأشجار. لقد عشت في 
كيب كود لكنني زاولت بعض المهن المختلفة في بوسطنء وغالباً ما 
كنت أستغل أوقات الفراغ والعطلات لزيارة غلوسيستر من حين إلى 
آخر. كنت أتجه إلى عش الغراب في نهاية اليوم منهكا وقد اتسخت 
ملابسي بعد نهار أمضيه في تسلق الأشجار أو قطعهاء ويستقر بي 
المقام على كرسي في المشرب. «انظر يا هذاء إنني لا أعرف شيئا عن 
صيد السمك». كنت أقول لأي شخص يجلس قربي: إن لم تخبرني 
بحقيقة ما يجري فيمكن أن أكتب عن أشياء غير صحيحة». 

ويبدو أن ذلك الأسلوب كان يجدي نفعاً أحياناًء وبالتدريج 
صار الصيادون يتحدثون معي. أخبروني عن أجدادهم الذين مارسوا 
صيد الدوري والقد في غراند بانتكسء. والعواصف الشتوية التي 
كانت تضرب جورجزء وععن أوقات كانت زوجاتهم تطردهم فيها 
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من منازلهم لسبب واحد أو لآخره وكثيراً ما يحدث ذلك لسبب 
وجيه. وأخبروني عن البحر. (إنه بالنسبة إليّ مثل امرأة جميلة». قال 
أحدهم وهو يشير بإبهامه إلى المحيط: «لكنها امرأة خائنة تقتلك من 
دون لحظة تردد». 

في كثير من الأحيان» إذا كان الحديث يبدو واعداً إلى حدّ كافٍ. 
وحين يبدو لي أنني أوطد علاقة جيدة مع الرجل كنت أسحب دفتر 
ملاحظاتي من جيب سترتي فأكتب بعض السطور. وفي أحيان أخرى. 
أستأذن منه للذهاب إلى دورة المياه. هناك أسجل نتفاً من الحكايات 
التي علقت في ذاكرتي ومن ثم أرجع إلى مكاني. عندما كانت علاقني 
تتوطد مع أي شخصء مثل كريس كوترء أتجرأ فأطلب إجراء مقابلة 
مستخدماً جهاز تسجيل خارج المشرب. في مكان ما يمكننا فيه أن 
نتحدث من دون أن يقاطعنا أحد. وكانوا يوافقون في معظم الأحيان. 
وافق أحدهم على طلبي ذات مرة» لكنه حاول التملص مني بينما كنت 
أتبعه بسيارتي عبر شوارع البلدة. أخيرا دخل غرين تافيرن» فلحقت به 
وجلسنا معاً ولم يمانع في أن نتحدث - حين اطمأن إليّ - لثلاث 
ساعات متواصلة. 

كان ريكي غاضباً بسبب موت أخيه. أخبرني لاحقاً أنه لا يريدني أن 
أكتب عن عائلته» هو يرفض أن أكتب عن شيء لا أعرف تفاصيله جيداً. 
لقد غرق أندريا غايل وضاع كل أثر له. فلماذا لا أتركه يرقد بسلام؟ 

لسوء الحظء كان ريكي يعبّر تماماً عن الشكوك التي راودتني 
في ذلك الوقت بشأن مشروع الكتاب. عندما كنت أغامر في دخول 
عالم الناس الذين يعيشون في عش الغراب أحسست أحياناً أنني إنسان 
متطفل. وفي الوقت نفسه فقد زارتني الكثير من الرؤى التي أقضضت 
مضجعي. رأيت في منامي ذات ليلة أنني كنت أشق ثقوباً صغيرة في 
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هيكل المركب قبل رحلته الأخيرة. وفي حلم آخر وجدت نفسي في 
حجرة الدفة مع بيلي تاين قبل لحظات من الغرق. لم يكن مقدرّاً 
لي أن أموت معهم فأنا صحافي ولست بحاراًء شعرت أنني مذنب 
بحقهم والمركب يتدحرج بهم في الأغوار. يا الله لم أتوقف أبدا 
عن التفكير في فظاعة ما كابده هؤلاء الرجال الستة. إنهم رجال من 
لحم ودمء وليسوا مجرد أسماء أخذتها من الصحف. لا يمكن لي 
أن أنسى ذلك. 

كنت سنة 1994 قد كتبت مقالة في إحدى المجلات بشأن حادثة 
أندريا غايل. لقد أعجب معظم الناس في غلوسيستر بالمقالة» ومع 
ذلك كانت هناك بعض الأصوات التي ازدرت موقفي» واستمر هذا 
لأشهر عدة. يمكن للمرء أن يؤدي عملاً يحاول أن يكون جيداً ومتقناً 
قدر الإمكان ومع ذلك فهو يثير انتقادات الناس. هذا شيء لا مناص 
من تقبله في عالم الصحافة أو الأدب. رأيت في حلم آخر أنني كنت 
أمشي على شاطئ مهجورء وجاء رجل يسعى نحوي بعد أن خرج 
فجأة من بين الكثبان الرملية. ذلك هو بوبي شاتفورد نفسه. اقترب 
مني ورفع يده أمام وجهي. «إذآء فأنت سيباستيان جونغر». قال: «منذ 
مدة طويلة كنت أرغب في أن ألتقيك. أعجبتني مقالتك». 

01-0 بوبي». قلت: «ذلك يعني الشيء الكثير بالنسبة إليْ؛ 
وبخاصة إذا أتى منك). 

بقي ممسكاً بيدي ونحن نقف على ذلك الشاطئ كأننا صديقان 
حميمانء أو كأنني كنت أنتمي إلى عائلة شاتفورد التي لم تكن الروابط 
ون انزافها متي بار ومن كل شعي تين نريت الرضرع لغريات 
بوبي معيء كان مضطراً إلى البقاء هناك بعيداً عن عائلته. 

عندما تحدثت أخيراً مع ريكي بدا لي شخصاً قريباً مني أكثر مما 
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توقعتء وكأنني كنت أصافح بوبي ريكي شاتفورد. كان ريكي صياد 
سمكء وهو الأخ الأكبر لبوبي» وأراد ذات مرة أن يقتلني. إنها عقبات 
صعبة علي أن أزيحها عن طريقي. في ليلة من ليالي الصيف كنت 
جالساً في أحد مشارب غلوسيستر؛ ووجدت في نفسي جرأة كافية 
لآن أتكلم معه. وصف لي كيف يكون شعور المرء عندما يفقد أخاه 
الأصغر. بالنسبة إليّء يمثل ريكي على الدوام الأخ الأكبر المخيف 
الذي يجوب أرجاء البلدة بحثاً عن المتاعب. ولكنء ها هو ذا الآن» 
يخبرني بأكثر الأشياء حزناً التي حدثت في حياته. ليس من السهولة 
أن يصغي الإنسان إلى كلمات ذات نبرة تدلّ على عمق الألم من 

- «عندما كنا صغاراً عشنا ضمن عائلة تربط بين أفرادها علاقات 
وطيدة». قال ريكي: لأنا وبوبي ورستي كنا ننام على سرير واحد. كان 
بوبي يعمل في المرفأ. وحين اشترى بوب براون مركب الأنسة ميلي 
كان لوبر قبطانه» وأتذكر ذات مرة كنا في مشرب روزي نتكلم بشأن 
الاستعدادات الأخيرة لإحدى الرحلات» ثم خرجنا وعندها صحت 
ببوبي وقد وصلنا إلى المرسى: «هياء يا أخي!». في تلك الرحلة ضريتنا 
واحدة من أسوأ العواصف التي رأيتها في حياتي. كان ذلك في شهر 
كانون الأول سنة 1983 على الجزء الجنوبي الشرقي من جورجزء ومياه 
البحر لا تزال دافئة» وكان مركب روش قريباً منا وقد تحطم زجاج 
كواته. وقتها أعطيناهم جهاز لوران ليعودوا إلى الديار». 

بعد سنوات قليلة ذهب ريكي إلى فلوريدا ليعمل قبطاناً على 
مركب لصيد سمك القرش. 506 الن متحافات وساف جد ا لقال 
«كنت بارعاً في اصطياد سمك القرش». عندما انفصل بوبي عن زوجته 
دعاه ريكي إلى المجيء إلى فلوريدا وحصل له على عمل على أحد 
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المراكب. ذات مرة لم يستطع القبطان الخروج في الرحلة» فاضطر 
صاحب المركب إلى أن يسلم المسؤولية إلى بوبي. عمل ريكي 
وبوبي جنباً إلى جنب لفترة من الزمن» وكانا يكسبان مبالغ كبيرة من 
المال» وبعد ذلك انشغل بوبي بمشاكله الخاصة وانتهى به الأمر لأن 
يرجع إلى غلوسيستر. «كنت أتصور دائماً أن من السليم الذهاب إلى 
الصيد في غراند بانكس لمدة ثلاثين يوماً بدلا من البقاء على اليابسة 
ثلاثين يوماً». قال ريكي: «حصلت بيني وبين بوبي بعض الخلافات 
في فلوريداء لكنها أشياء تافهة. كان لدينا نادٍ اشتريناه معاء قام بوبي 
بتحطيم المكان بأكمله. المناضدء والكراسي» وحتى الناس». 

من فلوريدا انتقل ريكي إلى هاواي. كانت هناك الكثير من 
فرص العثور على عمل في مراكب الصيد التي تبحر إلى المحيط 
الهادئ. أصبح ريكي قبطان مركب حديث الطراز يبلغ طوله تسعين 
قدماً وكان أفراد طاقمه من الفيليبين. في أيلول 1991, اتصل بعش 
الغراب وطلب التكلم مع بوبي. «يا أخي». قال له: «حصلت على 
هذا المركب الكبير الجميل؛ لم لا تأتي فتصيد السمك معي؟1. 

عرض صاحب المركب أن يدفع إلى بوبي أجرة تذكرة الطائرة 
أيضاً. لكن بوبي رفض. «قال لي إنه قد وقع في حب هذه المرأة». 
قال ريكي: «فقلت لهء حسندّ إذني أحبك أنِضاً با أخيء فقال بوبيء 
وأنا آمك كذلك. ذلك آخر شيء قلناه لبعضنا». 

بعد شهر سمع ريكي الأخبار. كان قد أبحر من هاواي منذ 
يومين وألقى جميع شباكه في المياه. طلب من مشغل اللاسلكي أن 
يؤمن له اتصالاً عبر الأقمار الاصطناعية مع صاحب المركبء الذي 
كان في مكان بعيد عن سامواء للاستفسار بدوره عن وضع أندريا 
غايل. قال له الرجل إن بوب براون قد ترك مساعده في كاليفورنيا 
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يجيب على الهاتف. «أوه». فكر ريكي: ١لا‏ بذ أن يكون شيء قد 
حصل لبوبي». 

وتلقى ريكي لاحقاً مكالمة من أخته؛ ماري آن. «ريكيء إنني 
أحبك». بدأت كلامها بهذه العبارة» ثم قالت له إن مركب بوبي مفقود. 
«أيقنت أنهم قد غرقوا». قال ريكي: «لذا خرجت من حجرتي وقلت 
لرجال طاقمي؛ المركب الذي على متنه أخي مفقود في عرض البحر 
وأعتقد أنه ينبغي علينا سحب الشباك وأن نعود أدراجنا». قاموا بسحب 
تشباكهم يسا كانتت اللاموح كباب امو عي لم أكن ديا ذلك 
يمكن أن يحدث لأي شخص مناء ولكنني وجدت عينيٌ تتجهان إلى 
السماء بلاإرادة مني». 

في مراسيم الجنازة رأى ريكي أشخاصاً لم يكن قد رآهم منذ 
عشرين سنة» أصدقاء من أيام المدرسة» ورجالاً رافقوه في الصيد. 
ونساء مع أطفالهن يسكنّ في الجوار. بقي في غلوسيستر بضعة أسابيع 
قبل أن يرجع إلى هاواي. لقد تحطم زجاج كوتين في حجرة دفة 
مركبه خلال عاصفة في الرحلة الأولى. كل ما فكر فيه تنلخص في 
إحساس أمه إن هي فقدت اثنين من أبنائها بدلاً من واحد فقط. وقرر 
أن يكف عن مخاطراته الجامحة. صار لا يبحر إلى غراند بانتكس 
في أي وقت يشاءء ولا يقرر شيئاً إلا بعد موافقة إيثيل. «لك الخيار 
في مسألة خروجي إلى البحر». أخبرها. مع ذلك من الصعب على 
المرء تفادي المخاطر على الدوام» ووجد نفسه. بالرغم من كل شيء؛ 
يبحث عنها من وقت إلى آخر. بعد سنوات في هاواي عاد مجددا إلى 
غلوسيستر مع زوجته وبدأ يمارس الصيد برفقة شاب كان قد فقد أباه 
في البحر. كلاهماء كما قال كانا يقومان بأفعال مجنونة» يصيدان في 
وقت متأخر من الموسم وفي أجواء غاية في الفظاعة. 
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- «أحسسنا أننا محصّنان». هكذا فسّر الأمر. «كما لو أن ليبس 
ثمة سبيل لأن تقترف الأقدار فعلتها الشنعاء معهما مرتين». 
خلال الوقت الذي تجاذبت فيه أطراف الحديث مع ريكيء كان 
كتابي - على العكس من كل التوقعات - قد حقق مبيعات هائلة» 
وصرت أمضي المزيد من الوقت في غلوسيسترء وأبقى طويلاً في عش 
الغراب» وبدأت أظهر للناس في وسائل الأعلام» وغدوت معروفاً في 
أرجاء البلدة. ذلك شعور غريب» كنت أتذكر غلوسيستر كبلدة ذات 
ملامح كئيبة وصورة شبحية متمايلة من الثمالة حين عملت في تقطيع 
الأشستجان. تساءلت وكنت حينها في الثلاثين: تزف إلى أبخ تمفي 
حياتي؟ وها أنذا الآن تجرى معي مقابلات تلفازية من عش الغراب 
بينما يحاول الرواد تجاهل الأضواء. عندما قال لي الناس إنني قد 
وضعت غلوسيستر على الخريطة أجبتهم إن أردنا أن نكون أكثر دقة 
فغلوسيستر هي التي وضعتني على الخريطة. هناك عدد من الناس - 
كريسء وإيثيل» وصيادون محليون - من دونهم ما كنت قادرا على 
كتابة شيء. لولا أن كلاً منهم قد عاش هناء ووافق على التحدث معي 
لما ظهر كتابي للوجود. بمعنى من المعانيء فأنا أعتبر نفسي مدينا 
لهم. الكتاب من تأليفهم بالقدر ذاته الذي يعتبر فيه من تأليفي. غالبا 
ما لا يعرف من يؤلف كتاباً الشيء الكثير عن العالم الذي يسعى إلى 
وصفه. لكنه ربما لا يحتاج بالضرورة إلى إحاطة تامة بكل تفاصيل 
ذلك العالم» وبخاصة إذا كان يكتب رواية. عليه فقط أن يطرح الكثير 
من الأسئلة. ومن ثم يترك القصة تروي نفسها بنفسها. 
نيويورك 
1 كانون الثاني 1998 
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سيباستيان جونغر 
فيه سكلور 


ولد سيباستيان جونغر في 17 كانون الثاني 1962 في بيلمونت» 
ماساشوستيس. تخرج من أكاديمية كونكورد سنة 1980 ما على 
شهادة بكالوريوس في الأنثروبولوجيا الثقافية من جامعة ويسليان سنة 
4. 

بدأ جونغر الكتابة لصحيفة «عبره د01 776 في واشنطن» لم 
يكن متأكداً في ذلك الوقت من اتخاذ الصحافة مهنة له في غضون 
ذلك عمل أيضاً في شركة لقطع الأشجار. بعد أن تعرض لجروح 
في ساقه بمنشاره عاد إلى العمل الصحفي. صدرت أولى رواياته 
غضب العاصفة؛ التي رفضها أغلب الثاشرين سنة 1997 وحققت 
على الفور مبيعات كبيرة على نطاق عالميء واحتلت موقعاً في لائحة 
الكتب الأكثر مبيعاً في صحيفة نويورك تايمز لمدة تجاوزت ثلاث 
سنوات. 

في ما بعد؛ نشر جونغر كتاب النار» ويضم مجموعة من مقالاته 
التي نشرها في الصحف والمجلات» على الأغلب كانت تقارير من 
مناطق تحتدم فيها الصراعات والحروب مثل أفغانستان. وكوسوفوء 
وسيراليون» وليبيرياء لأنه عمل محرراً في مجلة فانتي فير ومراسل 
قناة 4860 الإخبارية. حصل على جائزة مدال 000 اعمه ه11 
سنة 2000 عن سلسلة مقالاته التناظر الجدلي للحرب التي نشرت في 
مجلة فانتي فير. من رواياته الأخرى موت في بيلمونت. 


357 


في تشرين الأول / أكتوبر 1991: اصطدمت ثلاث تشكيلات مناخية 
بعيداً عن ساحل نوثاسكوتشيا الكندية لتصنع عاصفة فريدة في 
عنفهاء مطلقة أمواجا عاتية وصلت إل ارتفاع ثلاشين مترا: وكانت 
سفينة صيد أسماك القد أندريا غايل إحدى ضحاياهاء والتي اختفت 


نمام فق أعماق الحيط مع طاقمها المؤلف من ستة بحارة. 


بأهدنا الكاتبي عديكا و عن العاضفقة القاضية مضورا تفاصيل 
إنسانيا حية لواقف الخجاعة والذعر والرهية 
التي سادت طاقم السفينة خلال محنتهم: مضيثاً 
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ومجاولات إنقادها الجسورة الت يصتهك أبطالا 
العو ساف :و يقد هوام 3)]! سانيا صادقا لامع الذيق متهم 
العاصفة: إنها ملحمة مثيرة ستّدخل الرعب إلى الأعماق وتضع طحم /3” 
الملح في فم القارئ. 
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